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(୧) 


ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଆସିବା ବେଳକୁ ସବୁଦିନ ଭଳି ସେଦିନ ଦାଣ୍ଡ ଖରକୁ ଥୁଲା 
କୁଞ୍ଜବାଳା । ଆଉ ସେତିକି ବେଳେ ତା” ଆଖୁରେ ପଡିଲା ଦୁରରୁ ଚାଲି ଚାଲି 
ଆସୁଥ୍‌ବା ଜଣଙ୍କ ଉପରେ । ଏତେ ସକାଳୁ ଏ କିଏ ? ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଚେହେରାର 
ମଣିଷଟିକୁ ଦେଖୁ ମଧ୍ଯ ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥୁଲା । ଅଣଚ଼ାଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ଆଖୁର ଶକ୍ତି ଯେତିକି କମିବା କଥା, ତା'ଠୁ ଢେର୍‌ ବେଶୀ କମିଛି । ଦୂର ଜିନିଷ 
ଟିକିଏ ଜାଲଜାଲୁଆ ଦିଶେ । ତା” ବୋଲି କ”ଣ ଏତେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ? 

ପାଖେଇ ଆସିଲା ମଣିଷଟି । ଏଥର ଚେହେରା ପରିଷ୍କାର । ଆଉ ଭୁଲ୍‌ 
ହେବାର ପ୍ରଶ୍ବ ନାହିଁ । ବଟ ହିଁ ତା” ସ୍ଵାମୀ ବଟକୃଷ୍ଣ । ବାଟଭୁଲି ଚାଲି ଆସିଲା 
କେମିତି ? କୁଞ୍ଞବାଳା କପାଳରେ ସରୁ ଭାଙ୍ଗ ପଡିଲା । କିଛି ନ କହି ଭିତରୁ 
ଲୋଟାଏ ପାଣି ଆଣି ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ସେ ରଖଦେଲା । 

ବଟକୃଷ୍ଣ କୁଞ୍ଞବାଳାକୁ ଦେଖୁ ହସିଲା ଟିକିଏ । ‘ଭଲ ଅଛୁ ? - ଗୋପାଳ 
ଭଲ ଅଛି ?” 

କୁଞ୍ଜବାଳାର ଅଭିମାନ କରିବା ଦିନକାଳ କାହିଁ କେବେଠୁ ଶେଷ ହେଇ- 
ଯାଇଛି । ସ୍ବାମୀର ପ୍ରଶ୍ନରେ ପାଟିରୁ କଡା ଉତ୍ତରଟିଏ ବାହାରି ଆସୁଥୂ ଲା । ଚେଷ୍ଟା- 
କରି ସେ ନିଚ୍ଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କଲା । ଥାଉ, ଆଜି ମାର୍ଗଶୀର ମାସ ଗୁରୁବାର । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ କାହିଁକି ଦିନଟାକୁ ବିଷାକ୍ତ କରିବ ? 

ନିଜ କଥା, ପୁଅ କଥା ନ କହି କୁଞ୍ଜବାଳା ପଚାରିଲା, ‘ତୁମେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ 
ଯେ ? ବାଟବଣା ହେଇଗଲ ?' ତା” ସ୍ବରରେ ସାମାନ୍ୟ ଶ୍ଲେଷ । ବଟର ଏ ଥରର 
ଆଗମନ ବର୍ଷକ ପରେ । 

ଚଟ୍‌କରି କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମୁହଁ ହାତ ସେଇଠି ଧୋଇନେଲା 
ବଟ । ତା'ପରେ ଲୋଟାରୁ ଦି 'ଚାରି ଢୋକ ପାଣି ପିଇ ନେଇ କହିଲା, ‘ମରୁ ମରୁ 
ଜାଣ ବଞ୍ଚିଲି । କି କାଳକର ହେଲା ଯେ ଦଶମାସ ତଳେ, ମତେ କତରାଲଗା 
କରେଇଦେଲା । କେତେ କଷ୍ଟରେ ଉଠି ଠିଆହେଲି ।” 

କୁଞ୍ଜବାଳା ମୁହଁରେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । ¬ ଶୃଖୁଲା ସ୍ବରରେ କହିଲା, 
‘ଖବର ଦେଲନି ? ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଥାଆନ୍ତି ।' 
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ଜୋର୍‌ରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ବଟ । ‘ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ଖବର ଦେବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥିଲି ! ... ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଭଡାଘର ଯାହାର, ସେ ମତେ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଗଲେ । 
ଜାଉ ଖେଚେଡି ଦିଇଟା ଫୁଟାଫୁଟି କରିଦେଇ ମୋ ଖବର ଅନ୍ତର ବୁଝିଲେ ।” 

‘ଆଉ ଘରଭଡା ?” 

“ଅସୀମ ଦୟା ତାଙ୍କର । ଘରଭଡା ବି ମାଫ୍‌ କରିଦେଲେ । ନହେଲେ 
ମୁଁ କେମିତି ପାରିଥାଆଚନ୍ତିୟ ବେଶୀ ଦିନ ଛୁଟି ନେଲାରୁ ଚାକିରି ତ ସେତିକିବେଳେ 
ଚାଲିଗଲା ।' 

@ 

‘ହେଲେ ବୁଝିଲୁ ଲୋ, ମସ୍ତ ଚାକିରି ଟାଏ ଏହା ଭିତରେ ହେଇଯିବ ବୋଲି 
ଲାଗୁଛି । ବଡ ସରକାରୀ ଅଫିସରେ ମ । ବଢିଆ ଦରମା, ବର୍ଷକୁ ଦି'ହଳ ଜାମା 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ବେଳାଏ ଖାଇବା, ତିନି ବେଳା ଚାହା । 

ହଅ, ବଟ ଆଉ ଚାକିରି ! ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲା କୁଞ୍ଜବାଳା । କେତେ 
ଦେଖ୍ଛି ସେ ! ହେଲେ ସଂଭାବ୍ୟ ଚାକିରି ସମ୍ବାଦ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେବା ପାଇଁ ଅନାହୂତ 
ଭାବରେ ଗୀକୁ ଧାଇଁ ଆସିବାଟା ତ ବଟର ସ୍ଵଭାବ ନୁହଁ । କିଛି ଗୋଟାଏ ପେଞ୍ଚ 
ଅଛି ଏ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡରେ । କିଛି ନ କହି କୁଞ୍ଜଞବାଳା ଖଡିକା ଝାଡ଼ୁଟା ଉଠେଇ ନେଲା । 

ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ରତକ ଝାଡ଼ୁ ଦେଇ କଡେଇ ଦେବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ତା” ମନକୁ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଆସିଲା ! ହାତ ଅଟକିଗଲା ତା'ର ! ବଟକୁ ଚାକିରି ଦେଉଛି 
କିଏ ? ତା'ଠୁଁ ନଅ ବର୍ଷ ବଡ ସେ ! ଅଠାବନ ପୂରିସାରିଲାଣି । ଏ ବୟସରେ 
କିଏ କାହିଁକି ଡାକି କରି ତାକୁ ଚାକିରି ଧରେଇବା କଥା କହୁଛି ? ସେମିତି ତ 
ପାରିବାର ମଣିଷ ୟେ ନୂହଁ । 

ସ୍ଵରରେ ସନ୍ଦେହ ଗୋଳେଇ କୁଞ୍ଜବାଳା କହିଲା, ‘ଆଉ କେଇଟା ବର୍ଷ 
ପରେ ତୁମକୁ ଷାଠିଏ ହେବ । ଏ ବୟସରେ ପୁଣି କି ସରକାରୀ ଚାକିରି ?? 

‘ଆରେ, ୟେ କ'ଣ କଲମ ଗାରେଇବା ଚାକିରି ହେଇଛି କି ସରକାର 
ବୟସ ଦେଖୁ ତଡିଦେବେ ? ମାଳି କାମ । ବୟସ ଫୟସ କିଛି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ 
କିଛି ମାସ ଚାକିରିଟା ଅସ୍ଥାୟୀ । ହେଲେ ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁ କହିଛନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ପରମାନେଣ୍ଝ୍‌ କରି ଦେବେ । ଆଉ ଚାକିରି ପରମାନେଣ୍ଝ୍‌ ହେଇଗଲେ ଦେଖୁବୁ, ଏ 
ମାଟିଝାଟି ଘରଟା ବି ଇଟା ପଥର ଦେଇ ପରମାନେଣ୍ଟ୍‌ ହେଇଯିବ ।' ବଟ 
ରସି କତା କରି ଦି” ପାଟି ପାନ ଖୁଆ କଳା ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଲା ! ... ଅସଲ କଥା 
ହେଲା, ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁଙ୍କୁ ଖୁସୀ ରଖୁ ବାକୁ ହେବ । ସବୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ।”' 
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କିଏ ଏ ଇଭନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁ ?” 

‘ଅଛନ୍ତି ଜଣେ ବଡ ବାବୁ । କଥା ଦେଇଛନ୍ତି ମୋତେ ।” 

ବହୁତ ଲୋକ ବହୁତ କଥା କହର୍ତି । ହେଲେ ସହଜେ କ'ଣ କିଏ ଅଠାବନ 
ବର୍ଷର ବୁଢାକୁ ଡାକି ହାତରେ ଚାକିରି ଧରେଇ ଦିଏ ? ବିନା କିଛି ମତଲବରେ ? 

“ତୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ? ସତ କହୁଛି ପରା ।’ 

‘ହଉ, ଭଲକଥା ।” କୁଞ୍ଞବାଳା ଦାଣ୍ଡ ଓଳାରେ ମନ ଦେଲା । 

ପକେଟ୍‌ରୁ କାଢି କଡା ଗୁଶ୍ଡି ପାନଟିଏ କଳରେ ଜାକୁ ଜାକୁ ବଟକୃଷ୍ଣ ଅସଲ 
କଥାକୁ ଆସିଲା । କହିଲା, ଭାବୁଛି, ଗୋପାଳକୁ ଏଥର ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଯିବି ।' 

“ଗୋପାଳକୁ ! କୁଆଡେ ନେଇଯିବ ?” ଆଶ୍ଚଯ୍ୟରେ କୁଞ୍ଞବାଳା ପଚାରିଲା । 

ବିନା କାରଣରେ ବଟକୃଷ୍ଣ ପୁଣି ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲା । କଥାଟା 
କହିବା ଆଗରୁ କେମିତି କହିବ, ତା” ଟିକିଏ ଭାବି ନେବାକୁ ହେବ । କୁଞ୍ଜବାଳାର 
ମିଜାଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ବାରଣ୍ଡାରୁ ଉଠିଯାଇ ଗୋଟାଏ କଡରେ ମନକୁ ମନ 
ଉଠିଥୂବା ଲେମ୍ବୁ ଗଛ ମୂଳରେ ପାନପିକ ମେଞ୍ଚାଏ ସେ ପିକ୍‌ କରି ପକେଇ 
ଦେଇଆସିଲା । ବାକୀ ପାନଟାକୁ ଚାକୁଳି କରୁ କରୁ ସେ କହିଲା, ‘ ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁ 
ଚାକିରିଟା କରେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଗାଁରୁ ପିଲାଟାଏ ଆଣି ଦେବାର ସର୍ଗ 
ରଖେଇଛରଚ୍ତି । ଭୋବନି ଶୋର ଆସିବା ପରଠୁ ତାଙ୍କର କୁଣିଆ ମଇତ୍ର ଲାଗି ରହିଛନ୍ତି । 
ଏକା ଏକା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କୁଆଡେ ଆଉ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ହାତବାରି ସି ଟାଏ ଦରକାର । 
... ମୁଁ ଭାବିଲି ଆଉ କୋଉ ଗୀ ପିଲା କାହିଁକି, ଆମ ଗୋପାଳଟା କାହିଁକି ନୁହଁ ? 
ଦରମାକୁ ଦରମା ମିଳିବ, ପିନ୍ଧିବାକୁ ଜାମା, ତେଲ ସାବୁନ୍‌ ସବୁ । ଆଉ ପୁଣି 
ପେଟପୂରା ଭାତ । ଭାବି ଦେଖ ।’ 

କୁଞ୍ଜଚବାଳାର ଆଖୁ ଜଳି ଉଠିଲା । ଓହୋ, ଏଇଥୁପାଇଁ ତା'ହେଲେ 
ବାବୁଙ୍କର ଆଗମନ ! ଏଭଳି ମହୁ ବୋଳା ଭାଷା ! ତା” ଗୋପାଳକୁ ଥୋପରେ 
ବସେଇ ଚାକିରି ଗି ଳିବା ଯୋଜନାରେ ଅଛି ସେ ! ପୁଣି କହୁଛି କ'ଣ ନା ପୁଅକୁ 
ଛାଡି ଦେ, ପେଟପୂରା ଭାତ ମିଳିବ । ମାର୍ଗଶୀର ମାସ ଗୁରୁବାର କଥା ଭୁଲିଯାଇ 
ସେ ଚିହିଙ୍କି ଉଠି କହିଲା, ‘ଲାଜ ଲାଗୁନି, ଭାତ ନାଁ ଉଠଉଛ ! କାଇଁ, ମୋ ପୁଅକୁ 
ଏଠି ଭାତ ମିଳୁନି କି ? ଭୋକିଲା ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି କି ତାକୁ ୨ ତମ 
ରୋଜଗାରକୁ ଚାହିଁ ବସିଥୂଲେ ହୁଏତ ସେଇମିତି ହେଇ ଥାଆନ୍ତା । ପେଟରେ 
ଅଧାଦିନ ହୁଏତ ଓଦାକନା ପକେଇ ରହିବାକୁ ପଡିଥାଆନ୍ତା ତାକୁ । ହେଲେ ମୁଁ 
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ତ ଅଛି । ଏବେ ବି ମୋ ହାତ ଦିଇଟା ସକ୍ଷମ । ଗାଁଟା ଯାକ ବୁଲି ବୁଲି ପାଇଟି 
କରି ଯେତିକି ପାଏ, ସେଥିରେ ତମ ପୁଅ ଦୁଇ ବେଳା ପେଟପୂରା ଶାଗ ପଖାଳ 
ପାଏ । ମୁଣ୍ଡ ନୂଖୁରା ରହେନି କି ଦିହ ଲଙ୍ଗଳା ରହେନି । ... ମୁଁ କହିଦେଲି ଶେଷ 
କଥା- ମୋ ପୁଅକୁ ମୁଁ କୁଆଡେ ପଠେଇବିନି ।' 

' _ 'ପାଠଶାଠ ତ ହଉନି ତା' ଦେଇ, ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କ୍ଲାସ୍ରେ ଦି' ଦି 
ଥର ଝୁଣ୍ଟି ଚାଲିଛି । ବରଂ କରୁ କିଛି ରୋଜଗାର ।' 

- “ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ଏଇ ଗୋଟାଏ ବାଟ ରହିଯାଇଛି ତୁମର ? ଶେଷରେ 
ମୋର ଗୋଟେ ବୋଲି ପୁଅ, କେତେ ଦେବତା ଠାକୁର କରି ବା'ଘରର ବାଇଶ 
ବର୍ଷ ପରେ ପାଇଛି, ସେ ଯିବ କାହା ଘରେ ଅଇଁଠାଖ୍‌ଆ ଚାକର ହେବାକୁ ? 

~ ‘କଥା ଶୁଣ ମାଇକିନାର ! ଆଲୋ, ଅଇଁଠାଖ୍‌ଆ ଚାକର ପୁଣି କ'ଣ ? 
ବାର ବର୍ଷର ବଢନ୍ତା ପିଲାଟା, ବାବୃୁଆଣୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଟିକିଏ କରିଦେଲେ କ'ଣ 
ତା” ଦିହ ଭାଙ୍ଗିଯିବ ? ତା'ଛଡା ଭଲମନ୍ଦ ଟିକିଏ ଆମ ପୁଅ ପାଟିରେ ବାଜିଲା 
ନାହିଁ । ସହରରେ ଖୁରି, ପୁରି ଭାସୁଛି ଖାଲି । ସେଠି ଘର ପିଲା ଭଳି ଖାଇବ, 
ଚଳିବ । . .. ଇନ୍ଦ୍ରମଣି, ବାବୁଙ୍କର ଦି'ଟା ପିଲା । ବଡ ଭଲ ମଣିଷ ସେ ବାଦ, 
ବାବୁଆଣୀ ।” କଥାରେ ଅଳ୍ପ ମିଛ ଗୋଳେଇଦେଲା ବଟ । ବାବୁଟା ମନ୍ଦ ନୂହଁ, 
ହେଲେ ବାବୁଆଣୀକୁ ସେ ଦେଖୁନି । ମନ୍ଦ ବା କାହିଁକି ହେବ ? 

¬ 'ଭଲ ହୁଅନୁ, ନ ହୁଅରୁ, ମୋର ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? ମୋ 
ପୁଅକୁ ମୁଁ ଛାଡିବିନି ।” କୁଞ୍ଜବାଳା ନିଜର ଶେଷ କଥା ଜଣେଇଦେଲା । 

- ‘ଆଉ ମୋ ଚାକିରି ?' 

- ‘ତମ ଚାକିରି କଥା ତମେ ବୁଝ । ମୋ ପୁଅ ତମ ବନ୍‌ ସି କଣ୍ଟାରେ 
ଥୋପ ହେଇପାରି ବନି ।” କହିଦେଇ ତମତମ ହେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା 
କୁଞ୍ଜବାଳା । ସ୍ବାମୀର ଚାକିରି କାହାଣୀ ଶୁଣିବାରେ ତା'ର ଆଉ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 
ବାହାଘର ପରଠୁ ଶୁଣି ଆସୁଛି । ସେତେବେଳେ ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସରେ ବୋଲହାକ 
କାମ କରୁଥଲା ବୋଲି ବାପା ପନ୍ଦର ନ ପୂରୁଣୁ ବାହା କରି ଦେଲେ । ଭାବିଥୂଲେ 
ଏଇଠୁ ବଢି ବଢି ଢ୍ଵାଇଁ କେତେ ଉପରକୁ ଚାଲିଯିବ । ହେଲେ ବାହାଘରର 
ମାସଟାଏ ପରେ ଚାକିରି ଛାଡିଦେଇ ଘରେ ବସିଗଲା ବଟ । କହିଲା, “ସେଇଟା 
ସରପଞ୍ଚ ନା ପରପଞ୍ଚ ? ସେଠି ଚାକିରି କରିବ କିଏ ମ ?” 

n କିରୁ ପେଟ ପୂରିବ କେମିତି ? ପେଟ ତ ଆଉ ସରପଞ୍ଚ, ପରପଞ୍ଚ ବୁଝିବ 
ନାହିଁ ! ଅନିଚ୍ଛାରେ ଯାଇ ସେ ଅଟା କଳରେ ଚାକିରି କଲା । ସେଠି ବି ଚାଲିଲା 
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ନାହିଁ ବେଶୀ ଦିନ । ପୁଣି ଯାଇ ୟା' ଗୋଡ ଧରି ୟାକୁ ତାକୁ ନେହୁରା ହେଇ 
ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପିଅନ ଚାକିରି । ହେଡ୍‌ ସାର୍‌ ଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଷ୍କୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ବସି ରହିବା କାମ । ଖରା ବର୍ଷାରେ ଦୌଡାଦୌଡି ନାହିଁ କି ଦିହ ଖଟାଇବା କଥା 
ନାହିଁ । ହେଲେ ତା” ବା ରହିଲା କୋଉଠି ? ଦିନେ ନିଶା କରି ଆସି ସ୍ଟୁଲ୍‌ରେ 
ଯହଞ୍ଚ ଏମିତି ପାଟିଗୋଳ କଲା ଯେ ତଡା ଖାଇଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । 

ପୁଣି ଖୋଜ କାମ । 

କାମ ଖୋଜି ବାଟା ବଟକ୍‌ଷ୍ଠର ପ୍ରଧାନ କାମ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । 

ସରଳିଆ କୁଞ୍ଜବାଳା ସ୍ବାମୀକୁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥଲା । 
ସେଥୁପାଇଁ ଯେତେବେଳେ କେଇ କେଇଟା ମାସ ପରେ ପରେ ଆସି ବଟ 
କହୁଥଲା, ‘ନାଇଁ ଲୋ, କାମ କରି ହେଲା ନାହିଁ ସେଠି । ମାଲିକଟା ଭଲ ନୁହଁ / 
କାମଟା ଭଲ ନୂହଁ / ଲୋକଗୁଡାକ ଭଲ ନୁହଁ,” ସେତେବେଳେ ସେ ସମବେଦନା 
ଜଣାଉଥୂଲା । କହୁଥୁଲା, ‘ହଉ, ଅନ୍ଯ ଜାଗାରେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖ । ପ୍ରଭୁ 
ଧବଳେଶ୍ବର ଚାହିଁଲେ କୋଉଠି ନା କୋଉଠି କିଛି ହେଇଯିବ ।' 

କିନ୍ତୁ କୁଞ୍ଚବାଳା କେଇଟା ବର୍ଷରେ ବୁଝି ଯାଇଥଲା । ପ୍ରଭୁ ଧବଳେଶ୍ବରଙ୍କ 
ଚାବିକାଠି ବାହାରର ଘଟଣା ୟେ । ଯିଏ ଜାଣି ଜାଣି ପଙ୍କରେ ବୁଡ ମାରିବ, ନିଜ 
ପାଦରେ କୁରାଢୀ ମାରିବ, ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? ବଞ୍ଚେଇବ କିଏ ? ଦେବତା 
ଠାକୁର ବି ହାର ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଏଠି ସବୁ ସମସ୍ୟାର ମୂଳ ଯେ ବଟକୃଷ୍ଣ 
ନିଜେ । ଗଞ୍ଜେଇ ଆଉ ମଦରେ ଲୋକଟା ସବୁବେଳେ ଆବୁଥାବୁ । ଅନ୍ୟ ବେଳେ 
ଯାହା ବା ଟିକିଏ କିଛି କରି ଦିଇଟା ରୋଜଗାର କରି ପାରନ୍ତା, ହେଲେ ମଣିଷଟା 
ସହଜେ ଗଣ୍ଡି ହଲେଇବାକୁ ନାରାଜ । କୁଞ୍ଜବାଳା ଜାଣିଗଲା ଯେ ତା” ବରଟି 
ନିହାତି କର୍ମ କୋଢ଼ି । 

ନିଜେ ପେଜ ପିଇ, ଜଙଲିଆ ହେଇ ବଢ଼ୁଥିବା ଅନାବନା ଶାଗ ସିଝା ଖାଇ 
ଯାହା ଯେମିତି ଚଳି ଯାଇଥାଆନ୍ତା, କିରୁ ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ କଷ୍ଟ ସେ ଆଉ ଦେଖୁ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ବୁଢା ବୁଢୀ ଦିଇଟା ବିକଳ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଥୂବେ କେତେବେଳେ 
ଘର ଚୂଲି ଜଳିବ, ଭାତ ରନ୍ଧା ବାସ୍ପାରେ ଘର ମହକିବ । ମାଛ, ମାଂସ, ଡାଲି, 
ପରିବା, ଦୂଧ ଦହିକୁ ଚାହିଁଛି କିଏ ? ଗରମ ଭାତ ଦି” ଦି” ମୁଠା ହେଲେ ଅମୃତ । 
ଲୁଣ ଲଙ୍କା ଦଳି ଖାଇ ହେଇଯିବ | ଦୁଇଜଣ ଟୁପ୍‌ଟୁପ୍‌ କଥା କହଚ୍ତିୟ ଆଉ କଥା 
କହୁ କହୁ ଜିଭକୂ ପାଣି ଚାଲି ଆସେ । 
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ବେଳେବେଳେ କୁଞ୍ଜବାଳା କାନରେ ପଡେ ସେମାନଙ୍କର ସେଇ କଥା, ଆଉ 
ମନ ମନଛି ହେଇଯାଏ ତା'ର । ଏ ବୟସରେ ଏତିକି ହିନସ୍ତଥା ! କେତେ କଷ୍ଟରେ 
ପୁଅକୁ ମଣିଷ କଲେ କଂଣ ଏଇମିତି ଶେଷ ବେଳ ପାଇଁ ? 

କୁଞ୍ଞବାଳା ଅଣ୍ଟାରେ କାନି ଭିଡି ଦିନେ ଉଠିଲା । ଯାହା ଯେମିତି ହେଉ 
ତାକୁ ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ପଡିବ । ପେଟରେ ଓଦା କନା ପକେଇ ବର ହାତ 
ପରଶାକୁ ଚାହିଁ ରହିପାରିବ ନାହିଁ । କାମକରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଗାଁରେ କାମର ଅଭାବ 
ନ ଥଲା | ପାଦ ବାଛି ରଖୁବାକୁ କୋଳରେ ପିଲାଟିଏ ବି ନ ଥୁଲା | କୁଞ୍ଜବାଳା 
ଧରି ନେଇ ଥଲା ଯେ ବାଞ୍ଚ ହେଇ ରହିଯିବ ସାରା ଜୀବନ । ହଉ, ଯାହା 
ଠାକୁରଙ୍କ ବରାଦ | ଘର ବାହାରକୁ ସେ ବାହାରିଗଲା । 

ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୁର ମୁହଁ ଶୁଖେଇଲେ, କିଚୁୁ ମନା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
କୁଞ୍ଜବାଳା ଭାବିଥୁଲା ଆକଟିବ ବଟ । ତା” ପୌରୁଷକୁ ଧକ୍କା ଲାଗିବ ପରା । 
କାହିଁ, ସେମିତି ଆଉ ହେଲା କୋଉଠି ? ବଟକ୍ଷ୍ଣକୁ ତ ହାତରେ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଳିଗଲା । 
ଏଥର ମଠରେ ଯାଇ ରୋଜ ଖଞ୍ଜଣି ମାଡ ଆଉ ବାବା ଭୋଳାନାଥଙ୍କ ଟିଲମ୍‌ 
ପ୍ରସାଦ ! ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ଘରେ କଳି ତକରାଳ କରି ମଦ ପାଇଁ ବି କିଛି କିଛି 
ସେ ଯୋଗାଡ କରି ନେଉଥୁଲା । 

ଦିନେ ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୁର ଡକାଡକି ହେଇ ମାସକ ଭିତରେ ଚାଲିଗଲେ । ପିଲା 
ହେବାର ସବୁ ଆଶା ଯେତେବେଳେ କୁଞ୍ଜବାଳା ଛାଡିଦେଇଥୁଲା, ତା' ବୟସ 
ଯେତେବେଳେ ଗଡି ଗଡି ଚାଳିଶ ଛୁଇଁବ ଛୁଇଁବ ହେଉଥଲା, ସେତେବେଳେ 
ହଠାତ କରି ତା' କୋଳକୁ ଆସିଗଲା ଗୋପାଳ | ତା? ଗୋପାଳକ୍ଷ୍ଣ । ତା' କଳା 
କାହୁ, । 

କିଛିଦିନ ସେଇ ଉତ୍ସାହରେ ମାତିଲା ବଟକୃଷ୍ଣ । ପୁଅକୁ ମଣିଷ କରିବାକୁ 
ହେବ, କମ ଦାୟିତ୍ଧ ? ଏଠି ନେହୁରା ସେଠି ଦାନ୍ତ ନିକୁଟା - ଚାଲିଲା ପୁଣି 
ଚାକିରି ପଯ୍ୟାୟ । ହେଲେ କେଇଟା ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇ 
କଥା । ଏଥର କୁଞ୍ଜବାଳାକୁ ସବୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଲା । ଘର ଦାୟିତ୍ବ, ପିଲା 
ଦାୟିତ୍ଵ ପର ଘରେ ପାଇଟି- ଏକା ମଣିଷ ସେ କେମିତି କରିବ ଏତେ ସବୁ ? 
ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ କଳି ଲାଗିଲା ସବୁ ବେଳେ । ଏଇମିତି ଦିନେ କଳି ଚରମ 
ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସେତେବେଳେ ଗୋପାଳର ବୟସ ଛଅ । ଗା ସ୍କୁଲକୁ 
ଯିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । ଆଉ ମା”ର ଅନୁପସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଚଗଲାମି 
କରୁଥାଏ ଧୁମ୍‌ । କେତେ ଆଉ ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣିବ କୁଞ୍ଞବାଳା ? 
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ସହି ନ ପାରି ସେ ଦିନେ ପହଞ୍ଚି ଗଲା ଗାର ପୁରୁଖା ଲୋକଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ । 
ବଟକ୍ୃଷ୍ଣକୁ ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ କରେଇ ଦେଇ ସବୁ କହିଲା । କେମିତି 
ପରି ଶ୍ରମ କରି ବାକୁ ହେଉଛି, ପିଲା ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ହେଉଛି, ପୁଣି ମଦୁଆ ସ୍ବାମୀର 
ମାଡ ଗୋଇଠା ବି ଖାଇବାକୁ ହେଉଛି । ସବୁ ସହିଯାଇଥାଆନ୍ତା ସେ, ହେଲେ 
ଏବେ ପିଲାଟା ଯେ ବିଗିଡିବାକୁ ବସିଛି । ବଟ ଯଦି କାମ ନ କରିବ, ରୋଜଗାର 
ନ କରିବ, ତାହେଲେ ଘର ପାଇଟିରେ ହାତ ଲଗାଉ, ପୁଅ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ରଖୁ । 
କିଛି ବି ଯଦି ନକରି ବ, ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଜଗାରରେ ଚଳିବ କାହିଁକି ? ଅନନ-ଧ୍ଵଂସ କରିବାର 
କି ଅଧବ କାର ତା'ର ଅଛି ? 

ପୁରୁଖା ଲୋକେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ଠିକ କଥା । ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ କଥା | 
ସେଇଠି ଠିଆ ହେଇ ପରଘର ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ଆନନ୍ଦ ନେଉଥିବା କେଇ ଜଣ ଦି” 
ଚାରିଟା ଉପଦେଶ ବି ବଟକୃଷ୍ଣକୁ ଦେଇପକେଇଲେ । 

ଗଞ୍ଜୋଡ ମଣିଷ, କିଛି ଛୁଏଁ ନାହିଁ ତାକୁ, କିତୁ ସେଦିନର ଆଲୋଚନା 
ବଟକ୍ୃଷ୍ତକୁ ବାଧୁଗଲା । କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି, ସେଇଦିନ ଘରୁ ବାହାରି 
କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲା । କିଛି ସପ୍ତାହ ପରେ ଆସି ଜଣେଇଲା ଯେ ସେ ଭୂବନେଶ୍ବରରେ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛି । ଘରଟାଏ ବି ଯୋଗାଡ କରିଦେଇ 
ଆସି ଛି ସେଥୁପାଇଁ । ‘ତୋର ଆଉ ଯାଇ ବାର ଦୁଆରେ ଖଟିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
ପିଲା ସମ୍ଭାଳ । ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ମୁଁ ପଠେଇବି । ଚାକିରିଟାଏ ଯୋଗାଡ କରି 
ରଖୁଛି, ବୁଝିଲୁ ।” 

କୁଞ୍ଜଞବାଳାର ମିଜାଜ୍‌ ସେତେବେଳେ ଥଣ୍ଡା । ମୁଣ୍ଡରୁ ରଣଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ଅବତାର 
ଉଭାନ୍‌ । ବଟ ସାମ୍ପାରେ ବେଲାଏ ପଖାଳ ରଖୁଦେଇ ସେ ଥକ୍କା ମାରି କେବଳ 
ବସିରହିଲା । 

ରାତିରେ ଶୋଇବା ବେଳେ କହିଥୁୂଲା, ‘କାମ ଯଦି କରିବ, ଏଇଠି କରୁନ । 
ଏତେ ଦୂରକୁ ଯିବା କ'ଣ ଦରକାର ?' 

‘ଛେଃ ଛେଃ । ଏଠି ଯୋଉ କାମ, ସେଗୁଡା ମଣିଷ କରନ୍ତି ? ଖଟି ଖଟି 
ଦେହ ଘଷି ହେଇଯିବ । ଆଉ ମାସ ଶେଷରେ କୁକୁର ସାମ୍ପାକୁ ମୁଠାଏ ଭାତ 
ଫିଙ୍ଗିବା ଭଳି ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡି ଦେବେ ଏଠିକା ଲୋକେ । ଦରକାର ନାହିଁ । ଦରକାର 
ନାହିଁ ମୋର । ଭୋବନିଶୋର ବଡ ସହର । ସେଠି କେତେ ରକମର 
ସୁ ଯୋଗ 1 ... ମୋତେ ମନଲାଖୀ କାମଟିଏ ମିଳି ବି ଯାଇଛି ଯେ ।' 

- ‘ତମେ ଚାଲିଯିବ ? 
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ଏବେ କାହିଁକି ଶରଧାଗୁଡାକ ଗଳିପଡ଼ୁଛି ମ ! ସେଦିନ ତ ଗୀ ଲୋକଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ ମୋ ଲୁଗାପଟା କାଢି ଥୋଇଦେଲୁ !' 

ରାଗମୁଣ୍ଡରେ କଂଣ ଟିକିଏ କହିଦେଲି ଯେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମତେ ଛାଡି 
ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଛ ? ପୁଅ କଥା ବି ମନକୁ ଆସୁନି ?” କୁଞ୍ଜବାଳା ସକସକ 
ହେଲା । ‘ତମେ ତ କେତେ କଥା କହିଛ ! କରିଛ । ହାତ ଉଠେଇଛ ! ମୁଁ ଧରିକି 
ବସିଛି କି ?? 

ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଟିକିଏ ସମୟ ଦେଖୁଥଲା ବଟ । ଏଇ କେତେ ବର୍ଷରେ ତା” ଦେହ 
ଭାଟିଛି । ବାଳ ଅଧା ଝୋଟ । କିରୁ ମଣିଷଟା ଖରାପ ନୁହଁ । ଘରଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ଧରିଛି । ଆଉ ମିଛ କ'ଣ କହିଲା, ରାଗ ତ ବ୍ରହ୍ମଚଣ୍ଡାଳ ! 

‘ଚାଲ୍‌ ତାହେଲେ । ପୁଅକୁ ନେଇ ଚାଲ୍‌ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ଘର ତ ନେଇଛି । 
ରହିବୁ ସେଇଠି ।' 

ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଇଗଲା କୁଞ୍ଜବାଳାର । ରାଜଧାନୀ ବୋଲି 
କଥା ! କଳ ପାଣି ଥୂବ, ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଥ୍‌ବ । ଆଉ ସେଠି ଯଦି ଆଗ ଭଳି 
କାମ କରିବାରେ ବଟ ହେଳା କରିବ, ତାହେଲେ କୁଞ୍ଜବାଳା ଚାଲିଯିବ ପରଘରେ 
ପାଇଟି କରି ବାକୁ । କାମ ତ କାମ, ଗୀ ଆଉ ସହର ଭିତରେ ଫରକ କଂଣ ? 

ହେଲେ ପର ମୁହୂରରେ ବାସ୍ତବ ଜଗତକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ସେ । ସ୍ବାମୀ 
ଉପରେ ଭରସା କରି ହେବନି । ସେଠି ଯଦି ବଟ ହଠାତ୍‌ କରି କାମଧନ୍ଦା ଛାଡି 
ମଦଭାଟିରେ କି ଗଞ୍ଜୋଡଦଳରେ ବସିଯାଏ, ତାହେଲେ କରିବ କ”ଣ କୁଞଜବାଳା ? 
ବଡ ସହର । ସେ ଶୁଣିଛି ଯେ ସେଠି ଦରଦାମ ଆକାଶଛୁଆଁ ! ଘର ପାଇଟି କରି 
କ'ଣ ପେଟ ପୋଷିହେବ ? ଯଦିବା ହେଲା, ଘରଭଡା ସମ୍ଭାଳିବ କେମିତି ସେ ? 
ଭଡା ନ ଦେଲେ ଘରୁ ତଡି ଦେବ ଘର ମାଲିକ । ରାସ୍ତାରେ ବସିଯିବାକୁ ହେବ ତାକୁ 
ଆଉ ତା” ପୁଅକୁ । ଭିକ ମାଗିବାକୁ ହେବ । 

ଏଠି ଗୀଁରେ କିଛି ନହେଲେ ନିଜର ହେଇ କୁଡିଆଟେ ଅଛି । କେହି ଆସି 
କହି ବନି - ଉଠି ଯା । କିରୁ ଥରେ ଛାଡିକରି ଗଲେ, ସେ ଆସ୍ଥାନ ରହିବ କି ନାହିଁ, 
ତା” ନେଇ କୁଞ୍ଜବାଳା ମନରେ ସନ୍ଦେହ ରହିଛି । ଆଜି କାଲି ଏ ଗାଁରେ ଯାହା ସବୁ 
ଚାଲିଛି, ତା' ଆଉ ତା'ର ଅଜଣା ନାହିଁ । ନିକୁଛିଆ ରାଜନୀତିର ଧୂଆଁ ଉଦ୍ୁଛି । 
ଆଗରୁ ଯୋଉମାନଙ୍କୁ ଗୁଣ୍ଡା ଶ୍ରେଣୀରେ ଅନ୍ତଭୁଭ୍ତ କରାଯାଉଥୁଲା, ସେମାନେ 
ଏବେ ନେତା ହେଇଆସି ଛନ୍ତି । ଯୋଉମାନଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖୁଲେ ଘୃଣାରେ ନାକ 
ଟେକି ହେଇଯାଉଥୂଲା, ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଏବେ ହାତ ଯୋଡିବାକୁ ହେଉଛି । 
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ଓଳଗି କରିବାକୁ ହେଉଛି । ଆଉ ଏ ନେତାମାନଙ୍କର ଅଭୟ ପାଇ ଦଳେ କୁକର୍ମ 
ଗାଁରେ ମାମଲତକାର ହେଇ ବସିରହି ଛନ୍ତି । 

ଏ ମାମଲତକାରୀ ଦଳଙ୍କୁ କୁଞ୍ଠବାନଳାର ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଘରଟା 
ଖାଲି ପଡିଛି ଦେଖ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଶାଗୁଣା ଭଳି ମାଡି ଆସିବେ । ରାଜନୀତିର 
. ଦଵାହିଁ ଦେଇ ଘରଟା ଅକ୍ତିଆର କରି ନେବେ । ତା'ପରେ ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳେ 
କିଏ ? ଭଚ୍ଚନ କୀର୍ଭନ ନାଁରେ ଏଠି ଗଞ୍ଜେଇ ଆଞ୍ଥା। ବସେଇ ଦେବେ । ପାର୍ଟି କାମ 
ନାଁରେ ସବୁ ହଡପ ହେଇଯିବ । ପରେ ଚାହିଁଲେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ସେଠୁ ଉଠେଇ 
ହେବ ନାହିଁ । ପୋଲିସକୁ କହି ବା ଲାଭ କଂଣ ? ଲାଞ୍ଚ ଖାଇ ବପୁ ଫୁଲେଇ 
ବୁଲିବା ଲୋକ ସେମାନେ । 

ତା'ଛଡା କ”'ଣ ହେବ ତା’ ଠାକୁରଙ୍କର ? ସେ ଅପୂଢା ରହିବେ ? ଏଠୁ 
ତ ନେଇ ଯାଇ ହେବନି ତାଙ୍କୁ । ବଟର ସାଆନ୍ତ ବାପାଙ୍କ ହାତରେ କେବେ ଥରେ 
ଦି' ପଇସା ହେଇଥୂଲା ଯେ ସେ ସିଂହାସନ ସାଙ୍ଗରେ ମୂର୍ଭି ଯୋଡି ମନ୍ଦିର ଭଳି 
କରି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରେଇ ଦେଇଥୂଲେ । ଏବେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସେଠୁ ଉଠେଇବା ମାନେ 
ଭଙ୍ଗାରୁଜା କରିବା । ସହିବେ ଠାକୁର ? ତା' ଛୋଟ ସଂସାର ଉପରେ କୋପ ଦୃଷ୍ଟି 
ପକେଇ ଜାଳି ଦେବେ ନାହିଁ ? 

¬ 'ନାଇଁ, ଯିବି ଆଉ କେମିତି ? ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଏଇ ଢିଅଟା ଅଛି, 
ସେଇଟା ଚାଲିଯିବ । ଆଉ ଆମ ଠାକୁରଙ୍କର କ'ଣ ହେବ ?” 

ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଟିକିଏ ଦେଖୁଥଲା ବଟ । ତା'ପରେ ବଙ୍କା ହସଟିଏ ହସି ଦେଇ 
କହିଥୂଲା, ‘ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଢାଣିଥୂଲି ତୁ ବାରେଇ କେତେ କଥା କହିବୁ । ... ହଉ, ତୁ 
ଘର ମହୁ ଚାଟୁ ଥା । ଠାକୁର ପୂଜା କରି ପୁଣ୍ଯ କମାଉ ଥା ।' 

¬ “ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଛ ? ଘରଟା ତ ତମର । ତମ ଅନ୍ତେ ହେବ ତମ 
ପୁଅର । ... ଆଉ ଇଷ୍ଟଦେବ, ସେ ବି ତ ତମର ।' 

- ‘ହଅ ଇଷ୍ଟଦେବ !' ପୁଣି ସେଇ ଅବମାନନା କରି ବା ଭଳି ହସ । 

କୁଞ୍ଚବାଳା ଜାଣେ ଯେ ବଟ ଠାକୁର ଦେବତା ମାନେ ନାହିଁ । ନିଜକୁ 
ଂନାସ୍ତିକ' ବୋଲି କହିହୁଏ । କି ସୃଷ୍ଟିଛଡା କଥା ! ଇଷ୍ଟଦେବଙ୍କ ଦୟା ନ ଥିଲେ 
ଗୋପାଳ କ'ଣ ତା” କୋଳକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତା ? ଏମାନଙ୍କ ବଂଶରକ୍ଷା ହେଇଥାଆନ୍ତା ? 
ଦି ଆଣୁ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ବସି ରହିଲା କୁଞ୍ଜବାଳା । 

ବଟର ସ୍ଵର ଟିକିଏ ନରମ ହେଇଥୁଲା । ସେ କହିଥୁଲା, ‘ହଉ, ତୁ ନହେଲେ 
ପୁଅକୁ ଧରି ରହ ଏଠି ମୁଁ ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ପଠେଇବି, ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସିବି। 
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ସେଇ ନିୟମ ଚାଲିଥିଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ । ବଟର କାମ ଯାଉଥଲା, 
ଆସୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଦାନ୍ତ କାମୁଡି ପଡି ରହିଥୂଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ମାସକୁ 
ମାସ ନ ହେଲେ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ କିଛି ଟଙ୍କା ପଠେଇ ଦେଉଥୁଲା । ଦି ତିନି 
ମାସରେ ଥରେ ଆସି ମୁହଁ ମାରି ଦେଇ ଯାଉଥଲା ଘରେ । ହେଲେ ଗତ ବର୍ଷେ 
ହେଲାଣି ସେସବୁ କିଛି ନାହିଁ । ନା ଆସିଲା ଟଙ୍କା, ନା ବଟ ଆସି ନିଜ ଚେହେରା 
ଦେଖାଇଲା । ଦିନେ ବିକଳ ହେଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପାଠ ପଢୁଥିବା ଗା ହିସାବରେ 
ଭଣଜା ପୁଟୁକୁ ଟିକିଏ ଖୋଜାଖୋଜି କରି ଖବର ନେବାକୁ କହିଥୂଲା କୁଞ୍ଜବାଳା | 
ସତରେ କଲା କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ, ହେଲେ ଫେରିଆସି ପୁଟୁ କହିଲା, “ବଟ 
ମାମୁ ଆଉ ସେ ଆଗର ବଟ ମାମୁ ହେଇ ନାହିଁ । ତା'ର ଚରିତ୍ରଦୋଷ ଘଟିଛି ...” 

କିଏ ଜାଣେ କେତେ ସତ, କେତେ ପୁଣି ମନଗଢ଼ା ? 

ଭାଗ୍ୟକୁ କୁଞ୍କବାଳା ବାହାର କାମରୁ ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି ଦୂରେଇ ଦେଇ ନ 
ଥିଲା । ପୁଣି ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଭିଡି ପରଘରେ ପାଇଟି କରିବାକୁ ସେ ବାହାରି 
ଯାଇଥଲା | ଚାଲିଥିଲା ଜୀବନ କୌଣସି ରକମ । ଏହାରି ଭିତରେ ଗୋପାଳର 
ବୟସ ଆସି ହେଲାଣି ବାର । 

ଆଜି ପୁଣି ଏ ମୂର୍ରି ଏଠି ଆବିର୍ଭାବ ହେଇ ତା” ପୁଅକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ 
ବସିଛି ! ଲୋକଟାର ସାହସ ତ କିଛି କମ୍‌ ନୁହଁ । ରୋଷେଇଘର ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସି ପୁଅ ପାଇଁ ଦୂଧ ଜାଳ ଦେଉ ଦେଉ କୁଞ୍ଜବାଳା ମନକୁ ମନ ଗଜର ଗଳର 
ହେଉଥୁଲା ! 

- ‘କଂ ଣ ହେଲା ଲୋ ? ଚାଲିଗଲୁ କୁଆଡେ ? କିଛି କହିଲୁନି କାହିଁକି ?” 

¬ 'କାଲା ହେଇଗଲଣି କି ? ଯାହା କହିବା କଥା ତ କହି ଦେଇ ଆସିଲି ।' 
ବଡ ବଡ ପାଦ ପକେଇ କୁଞ୍ଜବାଳା ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ହାତରେ କ୍ଷୀର 
ଚଟୁ । ଟୋପା ଟୋପା କ୍ଷୀର ଗଡି ପଡ଼ୁଛି ସେଥ୍ରୁ । 

ଏ ତ ରୀତିମତ ମା” କାଳୀ ! ହାତର ଚଟୁଟା ଯେମିତି ରଢକ୍ତମଖା 
ଖଡ୍‌ଗଟାଏ । କ୍ଷୀର ବୁନ୍ଦା ନୁହଁ, ରକ୍ତ ବୁନ୍ଦା ଗଡି ପଡ଼ୁଛି ସେଥୁରୁ । ବଟକୃଷ୍ଣ ଦି' 
ପାଦ ପନହେଇଗଲା । 

¬ 'ହେଇଟି ଶେଷ ଥର ପାଇଁ କହି ଦଉଛି, ଶୁଣି ରଖ । ମୋ ପୁଅକୁ 
ନେଇଯିବା କଥା ଯଦି ଆଉ ଥରେ କୁହ, ତାଂ ହେଲେ ପୃଥୀ ଜାଳି ଦେବି ! ହା 
ରେ !' କ୍ଷୀର ଚଟୁଟା ସ୍ଵାମୀ ନାକ ସାମ୍ବାରେ ହଲେଇ ହଲେଇ କୁଞ୍ଜବାଳା କହିଲା । 
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କିଛି ନ କହି ଉଠି ଚାଲିଗଲା ବଟ । ଯୋଉ ବାଟେ ବାଟେ ଆସିଥୁଲା 
ସେଇ ବାଟେ । ନା ଘର ଭିତରେ ପାଦ ରଖୁଲା, ନା ପୁଅକୁ ଥରେ ପାଖକୁ 
ଡାକିଲା । 
କୁଞ୍ଜବାଳା ମୁହଁ ମୋଡିଦେଲା । ରାଗ ଦେଖାଉଛି ! ତା' ରାଗକୁ ସେ 
ପରବାୟ କରିଛି ! 
© 


କିନ୍ତୁ ପରବାୟ କରିବାକୁ ହେଲା । କୁଞ୍ଜବାଳାକୁ ନଇଁ ବାକୁ ହେଲା । ଉପାୟ 
ନ ଥୁଲା, ବାଦ ସାଧୂଲା ତା” ନିଜ ଦେହ । 

କିଛି ବର୍ଷ ଧରି ଦେହଟା ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଥିଲା । ଏଣେ ଦେହର ଓଜନ କେବଳ 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥୂଲା । ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନ ଦିଶିବାରୁ ବାଧ୍ଯ ହେଇ କିଛିଟା ଅନିଚ୍ଛା 
ନେଇ ସେ ଦି ବର୍ଷ ତଳେ ଗୀ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇଥୁଲା ! ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅଣ୍ଟା ବାଙ୍କି ଠିଆ ହେଇଥୁଲା । ଡାକ୍ତରବାବୁ ତା'ର ଅଚିହ୍ନା ନୁହଁ । ତାଙ୍କ ଘରେ 
କିଛି ଦିନ ପାଇଁ କାମ କରିଥୁଲା କୁଞ୍ଜବାଳା । କିନ୍ତୁ ଉଭୟ ଡାକ୍ତର ଆଉ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଏମିତି ଚିଡିଚିଡା ଅସରୁଷ୍ଟ ମଣିଷ ଯେ ଦିନେ ରାଗିଯାଇ ସେ କାମ 
ଛାଡିଦେଇଥୂଲା । ଏବେ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହେଇ ପୁଣି ତାଙ୍କରି ପାଖରେ । ଉପାୟ 
କ'ଣ, ଠାକୁର ବି ତ ଦିନେ ଗଧ ପାଦ ଧରିଥୂଲେ ! 

ଡାକ୍ତର ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା କଲେ । କ'ଣ ଦେଖଲେ ସେ ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଛି ଗୁଲାଇବା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ଏମିତି ହାତୀ ଦେହ କଲେ ତ ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ. 
ଲାଗିବ । ତୁ ଉଠି ବସି ପାରିବୁନି । ... ପଖାଳ ଖୁଆ ବନ୍ଦ କର୍‌ । ପନିପରିବା, 
ଫଳ ଛେଶୀ ଖା । ତାହେଲେ ସିନା ଓଜନ କମିବ । ଓଜନ କମିଲେ ଯାଇ ତୋ” 
ଦେହ ଭଲ ହେବ ।' 

କିଛି ନ କହି ସେଦିନ ସେ ଫେରି ଆସିଥୁୂଲା । କଥା ତ କହିଦେବା ସହଚ୍, 
ହେଲେ ଫଳ, ପନିପରିବା ଆଣିବ କୋଉଠୁ ସେ ? ପରିବା କହିଲେ ଯାହା କେବେ 
କେମିତି ସେ ଖାଇପାରେ, ସେଇଟା ହେଲା ଶାଗ । ତା” ବି ତୋଳ, ବାଛ, ଖରଡ ! 
ସମୟ କାହିଁ ? ଭାତ ଦି'ଟା ଫୁଟେଇ ସେଥୁରେ ଆଳୁ ସିଝେଇ ଦେଲେ 
ହେଇଯାଏ । ପଖାଳ, ଆଳୁ ଚଟଣିରେ ମା ପୁଅଙ୍କର ବେଶ୍‌ ହେଇଯାଏ । 
ପାଠପଢ଼ୁଆ ଡାକ୍ତର କହି ଦେଲେ ପଖାଳ ଖାଅନାହିଁ । କଥା ! ପଖାଳ ନ ଖାଇଲେ 
ସେ ଖାଇବ କଂଣ ? କାମ କରିବ ଦେମିତି ? 
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୧୨ ଆସ ଫେରିଯିବା 


କୁଞ୍ଜବାଳାର ପଖାଳଖୁଆ ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଓଜନ ବି କମିଲା ନାହିଁ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବେଶୀ ଖରାପ ଲାଗିଲେ ସେ ଶୋଇ ରହେ ସପ ଉପରେ | କଷ୍ଟ 
କମିଲେ ପୁଣି ଚାଲେ କାମକୁ । 

ଏଇମିତି ଚଲେଇଥଲା, ହେଲେ ବଟ ଆସି ଫେରି ଯିବାର କେଇ ମାସ 
ପରେ ଦିନେ ତ ସେ ଆଉ ଉଠି ଠିଆ ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସାଇପଡିଶା . 
କୌଣସିମତେ ରିକ୍‌ ସାରେ ଉଠେଇ ତାକୁ ନେଇଗଲେ ପୁଣି ସେଇ ଗାଁ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ । ଏହା ଭିତରେ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଡାକ୍ତର ବଦଳିଥୂଲେ | ନୂଆ ପାସ୍‌ 
କରିଥୁବା ଡାକ୍ତର ! ଏ କମ୍‌ ବୟସୀ ଡାକ୍ତରଜଣଙ୍କର ନ୍ଧ୍ୟବହାର ଭଲ | ଅମୃତବୋଳା 
କଥା । ସେ ଆଗର ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଭଳି କୁଞ୍ଚବାଳାର ଖାଇବା ନେଇ ବିରକ୍ତ ହେଲେ 
ନାହିଁ । ବରଂ ଜୋର କରି ପାଖ ସହରର ହସପିଟାଲକୁ ପଠେଇଲେ ତାକୁ । 
କାଗଜରେ ଲେଖ୍ମଦେଲେ କେତେଟା ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ । ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଫେରିଲା, ରିପୋର୍ଟ ଦେଖୁ ଡାକ୍ତର ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଦେଲେ । କହିଲେ, ‘ଯାହା 
ସନ୍ଦେହ କରିଥୁଲି, ସେୟା । ପାରାଥାଇରଏଡ୍‌ ! 

କୁଞ୍ଞବାଳା ଅବୁଝା ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା । ଏ କି ରୋଗରେ ବାବା ! 

ଡାକ୍ତର ବୁଝେଇଥୂଲେ । ‘ଆମ ତଣ୍ଡିର ଦି ପାଖରେ ଦିଇଟା ଗ୍ଲାଣ୍ଡ ଅଛି । 
ଗ୍ଲାଶ୍‌, ମାନେ ଗ୍ରଛି । ତାକୁ କହନ୍ତି ଆଇରଏଡ୍‌ । ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ସେଇ ଦିଇଟା 
ବେଳେ ବେଳେ ବେଶୀ ତପୂର ହେଇଯାଏ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁତ ରକମର ଅସୁବିଧା 
ତ ହୁଏ, କିରୁ ଓଜନ ବି କମେ | ବେଳେବେଳେ ଏଇ ଗ୍ରନ୍ଧୀ ଦିଇଟା ଭଲରେ କାମ 
କରେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସବୁବେଳେ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗେ, ଦେହର ଓଜନ ବଢିଯାଏ । 
ତମର ସେଇ ରୋଗ ହେଇଛି, ମାଉସୀ ।” 

ଏଥରକ ବି କିଛି ବୁଝିଲା ନାହିଁ କୁଞ୍ଜଞବାଳା । ସ୍ଵରରେ ଶଙ୍କା ନେଇ 
ପଚାରିଲା, ‘କ'ଣ ହେବ ଏବେ ? ବଞ୍ଚିବି ତ ?? ସେ ମରିଗଲେ କ'ଣ ହେବ ତା' 
ଗୋପାଳର ? ଆଖରେ ଲୁହ ଭିଡ ଜମେଇଥୂଲେ । 

କି କଥା ! ବଞ୍ଚିବନି କାହିଁକି ? ମୁଁ ଜିଷଧ ଲେଖ୍‌ ଦେବି । ହେଲେ ମାଉସୀ, 
ଖାଲି ଖିଷଧର କାମ ନୁହଁ ଏଇଟା । ତମକୁ ସୁଷମ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ହେବ । 
ବେଶୀ ପରିବା, ଫଳ | ଭାତ ଖାଇବା କମାଇବାକୁ ହେବ ।” ସେଇ ଆଗ ଡାଭ୍ତରର 
କଥା । ମାନିବା ସହଜ ନୁହଁ । କୁଞ୍ଜବାଳା ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 

ଡାକ୍ତର ଲେଶ ଦେଇଥ୍‌ବା ଦରଜ କମିବା ଓିଷଧ କିଛି କିଣି ସେ ଘରକୁ 
ଫେରିଲା । ଓଷଧ ଗିଳି ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ କିଛିଟା ମୁକ୍ତି ମିଳିଲା, ହେଲେ ଆଉ 
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ଆସ ଫେରିଯିବା ୧୩ 


ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘରେ ସେ କାମ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ବଡ କଷ୍ଟରେ ବାଡି ଧରି କିମ୍ବା ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ନିଜ କାମ କରିପାରିଲା, 
କିରୁ ସେ ଖାଇବ କେମିତି ? ପୁଅକୁ ଖୁଆଇବ କେମିତି ? ଆଉ କୌଣସି ବାଟ 
ନ ପାଇ ସେ ଏଥର ଖବର ପଠେଇଲା ସ୍ଵାମୀ ପାଖକୁ । 

ବଟ ଆସିଲା । ଘରର ହାଲଚାଲ ଦେଖୁ ସବୁ ବୁଝିଗଲା । 

- 'ଆଉ ଯାଅନି ଭୁବନେଶ୍ବର । ଏଇଠି ରହିଯାଅ ! ମୋ ଅବସ୍ଥା ତ 
ଦେଖୁଛ ।” କୁଛ୍ଷେଇ କୁନ୍ଷେଇ କହିଲା କୁଞ୍ଜବାଳା । 

¬ ‘ନା, ରହିଯିବି କେମିତି ? ସେଠି...” ସେଠିକା କଥା ସବୁ ଖୋଲି 
କହି ହେବନି ସ୍ତ୍ରୀକୁ । ରହି ରହି ବଟକୃଷ୍ଣ ମିଛ କହିଲା, ‘ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ 
ଚାକିରି ଟାଏ ଅଛି ...” 

‘ସାରା ଜୀବନ ତ ଶୁଣି ଆସିଲି ଚାକିରି ଚାକିରି । କ'ଣ ଏମିତି ଜଗତ 
ଉଦ୍ଧାର ହେଇଗଲା ?” କୁଞ୍ଜଞବାଳା ନିଜ ରାଗକୁ ବଡ କଷ୍ଟରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କଲା । 
ଥାଉ, ମଣିଷଟାକୁ ବେଶୀ କହିଲେ ଫଳ ବିପରୀତ ହେବ । ‘ମୋ କଥା ନ ଭାବିଲ 
ନାହିଁ । ପୁଅଟା କଥା ଅନ୍ତତଃ ଭାବ । ଗୋଟାଏ ବୋଲି ପୁଅ ତମର । 

ବଟକୁ ବାଟ ମିଳିଗଲା । ‘ପୁଅ କଥା ଭାବିକରି ତ ମୁଁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଥୁଲି । ତୁ ଆଣ୍ଟ ଧରି ବସିଗଲୁ । ଏବେ ବି ସମୟ ଅଛି । କିଛି ବିଗିଡିନି । 
ଆଉ ଦି” ଚାରି ଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ଚାକିରି ପାଇଁ ସେଇ ଏକା ସ୍ର ରଖେଇଥୂଲେ 
ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ୟା ଭିତରେ କେହି କିଛି କରି ପାରି ନାହାର୍ତି 
ଗୋପାଳକୁ ନେଇଗଲେ ସେ ସେଠି ଥାଟରେ ରହିବ । ମୋର ବି ଭଲ ଚାକିରିଟା 
ହେଇଯିବ । ସ୍ଥାୟୀ ଚାକିରି । ମାସ ଶେଷରେ ଧରାବନ୍ଧା ଟଙ୍କା ଆସିବ । ତୋ 
ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେବନି ।” 

ସ୍ବାମୀକୁ କିଛି ବେଳ ଦେଖୁଲା କୁଞ୍ଜବାଳା । ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା, ‘ହଉ 
ନେଇଯାଅ ।” ତା'ପରେ ଧଡ କରି ସପ ଉପରେ ଉଠି ବସିଲା ସେ । କହିଲା, 
ମୁଁ ବି ଯିବି ତମ ସାଙ୍ଗରେ । ଡାକ୍ତର କହୁଥିଲେ ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ମୋର 

ଭଲ ଚିକିତ୍ସା ହେଇ ପାରିବ ।' 

-'ତୁ ?” ବଟ ସ୍ଵରରେ ଆତଙ୍କ । ‘ତୁ କୁଆଡେ ଯିବୁ ? ଏ ଡାକ୍ତରଟା ତ 
ଭଲ | ତୁ ବରଂ ଏଇଠି ରହି ଝୁ ଆପିଆ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ଦୃଷ୍ଟି ଦେ । ସହରରେ କ'ଣ 
ଗୀ ଭଳି ତାଜା ପନିପରିବା ମିଳିବ ? ଯାହା ମିଳିବ, ତା'ର ପୁଣି ନାହିଁ ନଥୁବା 
ଦାମ୍‌ | ... ଆଉ କ”'ଣ ହେବ ଆମ ଘରର ? ଆମ ଠାକୁରଙ୍କର ? ' କେବେ ଦିନେ 
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୧୪ ଆସ ଫେରିଯିବା 


କୁଞ୍ଜବାଳା କହିଥୁ୍‌ବା କଥାଗୁଡାକ ତରବର ହୋଇ ସେ କହି ପକେଇଲା । 

ଠାକୁରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି । ପାଖ ଗୀର କୁବେର ମିସ୍ତ୍ୀକୁ ଡାକିଲେ 
ସେ ସାବଧାନରେ ସିଂହାସନରୁ ମୂର୍ଭି କାଟି ଉଠେଇ ଦେବ । ... ଆଉ ଏ ଘର ! 
କିଏ ଯଦି ମାଡି ବସିବ, ବସୁ । ମୁଁ ପୁଅକୁ ଛାଡି ରହିପାରିବିନି ।’ 

‘ଆଲୋ, ପୁଅ ତ ଯାଇ ରହିବ ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁଙ୍କ ଘରେ । ସେଥୁପାଇଁ ତୁ 
ସବୁ ଛାଡିଦବୁ ? କି ପିଲାଳିଆ କଥା ! ଏଠି ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ପାଖପଡ଼ୋଶୀ 
ଟିକିଏ ଆହା କରୁଛନ୍ତି । ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ସେଠି କିଏ କରିବ ? ମୁଁ ତ 
ଚାଲିଯିବି ଯେ ସକାଳୁ, ଆସିବି ଯାଇ ରାତି ଡେରିରେ । ତୁ କ'ଣ ଏକା ଏକା 
ଘରେ ପଡ଼ିରହିବୁ ? କାହାର ସମୟ ନ ଥୁବ ଟିକିଏ ତୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ହସିଦେବାକୁ, କଥା କହିବା ତ ଦୂର କଥା | ... ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋ ନା | ମୁଁ ଇନ୍ଦ୍ରମଣି 
ବାବୁଙ୍କୁ କହି ଚାରି ଛଅ ମାସରେ ଥରେ ତୋ ପୁଅକୁ ନେଇ ଆସିବି ତୋ” 
ପାଖକୁ ।” ° 

କିଛି ନ କହି ଚୁପ୍‌ ରହିଲା କୁଞ୍ଜବାଳା । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତଳେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାଲିଯିବା ବେଳେ ନିଜ ତରଫରୁ ତାକୁ ନେଇ ଯିବା କଥା କହିଥୂଲା 
ବଟ, ଏବେ ଆଉ ସେକଥା ନାହିଁ । କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଆଉ ଆଗ ଭଳି ତାକୁ 
ପାଖରେ ଖୋଜେ ନାହିଁ ସେ ? ବେଢଙ୍ିଆ କୁଞ୍ଜବାଳାକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ତାକୁ ଲାଜ 
ଲାଗେ ଜି ? ଘୃଣା ହୁଏ କି ? ହବା କଥା । ଅଣଚାଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ ଏବେ 
ଦିଶୁଛି କୋଉ .କୋକେଇ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବା ବୁଢୀ ଭଳି । ତା' ଉପରେ 
ଏ କୋଉ ଅଜଣା ବେମାରି । ଅଯଥା ଝାମେଲା କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡେଇବ ବଟ ? ଏବେ 
ବି ଅଠାବନ ବର୍ଷ ବୟସରେ ତା’ ଦେହ ଭାଙ୍ିଂନି । ଏତେ ଅନାଚାର କରି ମଧ୍ଯ 
ଚେହେରା ଅନେକଟା ଆଗ ଭଳି । ଆଉ କାହିଁକି କୁଞ୍ଚବାଳା ପସନ୍ଦ ହେବ ତା'ର ? 

ପୁଣି ପୁଟୁ ଯାହା ସବୁ କହିଥଲା, ସେସବୁ କ'ଣ ସତରେ ମନଗଢା ? 
ଏବେ ତ ଗୀ ଯାକ ଭୁଟୁରୁଭାଟୁରୁ ଚଲେଇଛନ୍ତି । ଦୟା କରି କେହି ସିଧାସଳଖ 
ତାକୁ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ କୁଞ୍ଚବାଳା ତ ଏତେ ମୂର୍ଖ ନୁହଁ । 

ସେ ମୁହଁ ଘୂରାଇ ନେଲା । ଆଖୁରୁ ଝରିଲା ଲୁହ । 


© 


ତା'ରି ଭିତରେ ଦୁଇଟା ଦିନ କଟିଗଲା । ଆଉ ଅନ୍ପ ସମୟ ପରେ ସେଇ 
ଚାଲିଯିବାର ପିର୍ବ । କୁଞ୍ଞବାଳୀର ମନ ଗୋଳେଇ ହେଇଯାଉଛି । ଦେହ ଅବସ୍ତା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆସ ଫେରିଯିବା ୧୫ 


ଆହୁରି ଖରାପ । ପେଟରେ ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ କି ଶୁଖୁଲା ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାଏ ରହୁନି । ସବୁ 
ଠେଲି ପେଲି ହେଇ ବାହାରି ଆସୁଛି ପାଟି ବାଟେ । ଆଉ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ଛାତି 
ମନି ହେଇ ଉଠୁଛି ଉବୁକା ଉବୁକା କୋହ । ଅଧାମରା ଅବସ୍ଥା । ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି 
ସେ ନିଜ କାମ କରୁଛି, କିଛି କିଛି ଘରକାମ ବି କରୁଛି, ହେଲେ ସବୁ ଯେମିତି 
କେବଳ. ଠେଲାପେଲାରେ । ପ୍ରାଣ ନାହିଁ କୋଉଥୁରେ । 

ତା” ଗୋପାଳ ତା” ପାଖରୁ ଚାଲିଯିବ ! ତା” ଏକୋଇର ବଳା 
ବିଶିକେଶନ, ତା” ଗଳାମାଳି, ତା” କଳାକାହୁୁ ଚାଲିଯିବ ପାଖରୁ ? ଭୁବନେଶରଟା 
ଯେମିତି ତାଂ ପାଇଁ ମଥୁରା ହେଇଯାଇଛି । ମଥୁରାରେ ତ ଗୋଟାଏ କଂସାସୁର 
ଥୁଲା, ହେଲେ ଏ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଯେ କେତେ କଂସ ଛପି ରହିଥୁବେ ! କାହାର 
ଯେ କିଭଳି ମତିଗତି ଜାଣିବ କିଏ ? 

ପୁଣି ଦୁଇ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହଧାରା ବୋହି ଚାଲିଲା । ଯାହାକୁ ଜନ୍ମରୁ ଆଜିଯାଏଁ 
ନିଜ ଆଖ୍‌ ଆଗରୁ ସେ ଦୂର କରି ପାରିନି, କେମିତି ତାକୁ ମାସ ମାସ ପାଇଁ ସେ 
ଛାଡିଦେବ ! ଗୋପାଳକୁ ଛାଡି କୁଞ୍ଜଞବାଳା ବଞ୍ଚିବ କେମିତି ? 

ଏମିତିରେ ଅଧୁକାଂଶ ଗା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ଭଳି କଥାକଥାକେ ସକସକ ହେବା, 
ଆଖ୍ରେ କାନି ମାଡି ଦେବା ତା'ର ପ୍ରକୃତି ନୂହଁ । ସମସ୍ତେ କହଚ୍ତି ଛାତିଜୋର୍‌ 
ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତ କୁଞ୍ଜଞବାଳା ପାଖକୁ ଯାଅ । ଏଡେ ଏଡେ ଘଟଣା ତା' 
ଜୀବନରେ ହେଇଗଲା, ଅଥଚ ମାଇଭକିନାଟା ଭାଟି ପଡିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ନଇଁଲା 
ନାହିଁ ଟିକିଏ । 

ସେଇ କୁଞ୍ଜବାଳାର ଛାତିରୁ ଆଜି ରଢଭ୍ତ ଝରୁଛି । ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଶୁଖୁନି । 

ତଭ୍ତପୋଷ ଉପରେ କନଛା ଘୋଡେଇ ହେଇ ପଡିରହିଥୁଲା ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ 
ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ ଥଲା ସିନା କାନରେ ସବୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା ତା'ର । ପିଲାଦିନରୁ ସବୁ ସେ 
ଦେଖୁ ଆସୁଛି । ବାପା ଉପରେ ମନେ ମନେ ରଢ୍ତଚାଉଳ ବି ଚୋବେଇଛି । 
ହେଲେ କେଇ ମାସ ତଳେ ଯେଉଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ବାପା 
ଆସିଥିଲା, ସେତେବେଳେ ତା” ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଇଯାଇଥୁଲା । ପାଠ ପଢିବାକୁ 
ହେବନି, ସହରରେ ରହିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିବ । ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ 
ମିଳିବ । ପୁଟୁ ଭାଇ ଭଳି ଗୋଲାପି ଛାପଛାପ ଟିସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ହେବ । ତାଙ୍କ ଗୀରେ 
ଏମିତିଆ ଜିନିଷ ମିଳେ ଆଉ କୋଉଠି ? 

ହେଲା ନାହିଁ । ମା' ମନା କରିଦେଲା । 
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ଏବେ ମାଂ ଦେହ ଚଳୁନି । ଘୁଷୁରୁଛି । ଗୋପାଳ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା, କିରୁ ଟଙ୍କା କେମିତି ରୋଜଗାର ହୁଏ, ତାଂ ତ ଜଣା 
ନାହିଁ । ପୁଣି ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ବାପା । ଏବେ ଗୋପାଳର ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାଟା 
ପୂରାପୂରି ଠିକ୍‌ । ଆଉ ଯେ ସ୍ତୁଲ ଯିବାକୁ ହେବନି, ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି ପାଠ 
ଘୋଷିବାକୁ ହେବନି, ସାର୍‌ଙ୍କଠୁଁ ଗାଳି ଖାଇବାକୁ ହେବନି- ସେ ତ ଖୁସୀ 
ହେଇଯିବା କଥା । ହେଲେ ମା'କୁ ଛାଡି ଚାଲିଯିବା କଥା ଭାବି ଦେବା କ୍ଷଣି କାହିଁକି 
ମୁହଁ ଶୁଖୂ ଯାଉଛି ? ଖାଲି ମା” ନୁହଁ, ଗାରେ ଅଛନ୍ତି କେଦାର, ପଦୁ, ରବି ଆଉ 
ପୁଣି କେତେ ଖେଳସାଥୀ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କଂଣ ସେମାନଙ୍କ ଭଳି ସାଙ୍ଗ ମିଳିବେ 
ଯିଏ କି ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ପୋଖରୀରେ ବୁଡ ପକେଇବେ ? ଆତମ୍ବମତୋଟାରେ ପଶି 
ଗଛରେ ଚଢି ଲୁଚି ଲୁଚି ଆତ୍ମ ଖାଇବେ ? 

ବାପା ପୁଣି ମା'କୁ କହୁଥୁଲା ଯେ କୋଉ ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ତାକୁ 
ରହିବାକୁ ହେବ । ବାବୁଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ କୁଆଡେ ବାବୁଆନି କରିବୁଲିବ । 
ହେଲେ ମା” ତ ଜମା ବିଶ୍ଵାସ କରୁନି । କାଲି ରାତିରେ ତ କହୁଥିଲା - ‘ବାଜେ 
କଥା । ଚାକରଟୋକାକୁ ପାଦର ଜୋତା ସରି କରି ରଖ୍ବେ ସେମାନେ ।” 

ତାକୁ ଚାକର ହେଇ ରହିବାକୁ ହେବ ? 

‘ଏ ଗୋପାଳ, ଉଠ । ସକାଳ ବସ୍ଟା ଧରି ନ ପାରିଲେ ଧନ୍ଦି ହେବାକୁ 
ପଡିବ ।’ 

ବାପାର ଡାକ ଠିକ୍‌ ତାଂ କାନରେ ବାଜିଲା, କିନ୍ତୁ ହଲଚଲ ହେଲା ନାହିଁ 
ଗୋପାଳ । କାହିଁକି କେଜାଣି ମନଟା ଜମା ଭଲ ଲାଗୁନି । ବିଛଣାରୁ ଉଠିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । 

‘ଶଳା ଉଠ୍‌ ବେ । ମୁଦୀର ଭଳି ପଡି ରହିଛି । ଦି” ଚାରିଟା ଲାତ ପଡିଲେ 
ବାପ୍‌ ବାପ୍‌ ହେଇ ଉଠି ବସିବ ।” ବଟ ବିରଭ୍ତିରେ ପାଟି କଲା । 

ଆଉ ହା ହାଁ ହେଇ କୁଞ୍ଜବାଳା ଘୁଷୁରି ଆସିଲା । ପୁଣି ସେଇ ମା” କାଳୀଙ୍କ 
ଅବତାର । ଏ, ଏଡେ ସାହସ ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୋ ପୁଅକୁ ଶୋଧୁଛ !' ଗର୍ଛି 
ଉଠିଲା ସେ । କୌଣସି ମତେ ଠେଲିଠାଲି ହେଇ ସେ ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶିଛି । 
ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଉ ପଛକେ ଦିଇଟା ଗରମ ଭାତ ଆଜି ଫଟେଇ ଦେବ । 
କେଉଟୁଣୀକୁ କହି ଚୁନାମାଛ ଶହେ ଅଣେଇଛି । ବଡି, ସଜନାଛୁଇଁ ଦେଇ ସେତକ 
ବେସର କରି ଦେବ । ଗୋପାଳର ଅତି ପ୍ରିୟ । କେବେ ପୁଣି ମା'ର ହାତରନ୍ଧା ସେ 
ଖାଇବ କିଏ ଜାଣେ ? ଆଉ ଏତିକି ବେଳେ ଖରାପ କରି କଥା କହୁଛି ବଟ ! 
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“ବାପ ହେଇ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନ ଯେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅକୁ ଅପର୍ତରାକୁ ଠେଲି 
ଦଉଛ ! ଆଉ ପୁଣି ଯିବା ଆସିବା ବେଳେ କୁକଥା ! 

ବଟ ପାଟିକୁ ପିତାଳିଆ ଉତ୍ତରଟିଏ ଚାଲି ଆସିଥୂଲା, କିନୁ କଥା ପଦଟାକୁ 
ସେ ଗିଳିଦେଲା ! ଏବେ ଚୁପ୍‌ ରହିଯିବା ହିଁ ଭଲ । ମାଇକିନାର କିଛି ଭରସା 
ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଯଦି ଓଲଟି ଯିବ ଡ.ସରିବ କଥା । ସବୁ ବିଗିଡି ଯିବ । 

“ମୁଁ ଦେଉଳରେ ମୁଶ୍ଡିଆଟାଏ ମାରି ଆସୁଛି । ତୁ ଗୋପାଳକୁ ଉଠା । 
ଏବେକା ବସ୍‌ ନ ଧରି ପାରିଲେ ପୁଣି ଦି” ଦି'ଟା ବସ ବଦଳେଇ ଯିବାକୁ ହେବ ।' 
ସେ ବାହାରି ଗଲା ପଦାକୁ । 

ଗୋପାଳ ବି ଚଟ୍‌ କରି ଉଠି ଆସିଲା ବିଛଣାରୁ । ଏବେ ଅନ୍ତତଃ ତାକୁ 
ନେଇ ବାପା ମା'ଙ୍କର ଅଶାନ୍ତି ନ ହେଉ । ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ସେ ସିଧା ଚାଲିଗଲା 
ପୋଖରୀକୁ । ଭଲ କରି ବୁଡ ପକେଇ ଘରକୁ ଫେରି ମାଛ ଝୋଳ, ଭାତ ଖାଇ 
ବାପା ସାଙ୍ଗରେ . ବାହାରିବା ବେଳକୁ କେଦାର, ପଦୁ ଆଉ ରବି ଆସି ମୁହଁ 
ଦେଖାଇଲେ । କିଛି ନ କହି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ସେମାନେ ବି ଚାଲିଲେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ 
ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ପଯ୍ୟନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଦଳର ନେତା ଚାଲିଯାଉଛି । କିଏ ଜାଣେ କେବେ 
ପୁଣି ଦେଖା ହେବ ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ? 


(୨) 


ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଦିନ ଚାରି । ବାପା ସାଙ୍ଗରେ ବସ୍‌ରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ଗୋଟାଏ ବଗିଚା ଥୁବା ହଳଦିଆ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା 
ବେଳକୁ ସୂଯ୍ୟ ବୁଡି ସାରିଲେଣି । ସକାଳର ଭାତ ପାଣି ହେଇ ସାରିଲାଣି 
ସେତେବେଳକୁ । ବାଟରେ ଗମରା ଡେଲରେ ଛଣା ଆଳୁପାମ୍ପଡର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ 
ଯାହା କିଣେଇ ଦେଇଥୁଲା ବାପା । କହିଥୁଲା - ‘ବାବୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ପେଟେ 
ମିଳିଯିବ ଯେ । ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ଯା ।” 

ଜ୍ଲାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଗୋପାଳ କହିଥୁଲା, ‘ଆଜି ଛାଡିଦେବ ସେଠି ? ... ଆଜିକ 
ମୁଁ ତମ ପାଖରେ ରହି, କାଲି ଗଲେ ହବନି ?” 

କିରେ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ? କାଲି ପରା ସୋମବାର । ଅଫିସ୍‌ ଦିନ । 
ବାବୁଙ୍କର ଦେଖା ମିଳିବ କେମିତି ? ମତେ ବି କାମକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ଭୋର୍‌ରୁ । 
ଆଜି ରବିବାର ନିଶ୍ଚେ ଘରେ ଥୂବେ ବାବୁ । ସବୁ କଥାବାରା। ହେଇଯିବ ।' 
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ଁହେଲେ ଆମର ଏଠିକା ଘରଟା ଟିକିଏ ଦେଖୁଥାଆରି ।' 

ଘରଟା କ'ଣ କୁଆଡେ ପଳଉଛି ! ଦେଖବୁ । ଦେଖ୍‌ବୁ | ... କି ଘର ଯେ 
ଏମିତି ! ନର୍ଦମା ଉପରେ ଜାଣ ତିଆରି । ବର୍ଷା ହେଲେ ଏମିତି ଗନ୍ଧ ଯେ ନାକ 
ଫାଟିଯିବ । ଖରାଦିନେ ବି ଝରକା ଖୋଲା ରଖୁବାର ଯୁ ନାହିଁ । ଛାତରେ ଭଙ୍ଗା 
ଟିଣ । ... ସେ ଘରକୁ ଆଜି ନ ଗଲେ ବି ଚଳିବ ।.ଜଳୁଥବ ତ ଏବେ ।' 

କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ଗୋପାନ । ତା” ପିଲା ବୁବିରେ ବୁଝିଗଲା ଯେ ବାପାର 
ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ତାକୁ ଏବେ ନିଜ ଘରକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ । 

ହଳଦିଆ ଘରର ଫାଟକ ଖୋଲି ଭିତରେ ପଶିଲେ ସେମାନେ । ବଡ ଲୁହା 
ଫାଟକ । ଠେଲିବା ପାଇଁ ଜୋର ଲାଗେ । ବାବାଃ ! ଗୋପାଳ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ସବୁ 
ଖାଲି ଦେଖୁଥାଏ । ଏଠି ସବୁ ଯେମିତି ବିରାଟ ବିରାଟ । ରାସ୍ତା, ଗାଡି, ଘର, 
ଫାଟକ - ସବୁ କିଛି । ଏଠିକା ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇ ଯାଏନି କେମିତି ? 

ତରବର ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଛିଣ୍ଡା ଗାମୁଛାରେ ପୁଅ ମୁହଁର ଧୂଳି ପୋଛି 
ନେଇ ବଟ କାନ୍ଧରେ ଲାଗିଥିବା ଗୋଟାଏ ବୋତାମରେ ହାତ ଦେଲା । ଭିତରେ 
କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା କି କ”ଣ । କିଛି ସମୟ ପରେ କବାଟ 
ଖୋଲିଗଲା । ଯିଏ ଖୋଲିଲେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଚିକିଚିକି କରୁଥିବା ଶାଗୁଆ ଶାଢ଼ୀ । 
କପାଳରେ ମସ୍ତ ବଡ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା । ଏଇ ବୋଧହୁଏ ବାବୁଆଣୀ । 

‘କ”ଣ ଦରକାର ?” ବାପ୍‌ରେ କି ରାଉ ରାଉଆ କଥା ! 

‘ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ବଟକୃଷ୍ଣ । ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥୁଲି ।' 

‘କ”ଣ ଦରକାର ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ?” ଇନ୍ଦ୍ରମଣିର ସ୍ତ୍ରୀ ଉମା ଆଖୁରେ 
ସନ୍ଦେହ । କଥାକଥାକେ ଫାଟକ ଖୋଲି ଲୋକଗୁଡାକ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସୁଛନ୍ତି 
ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ । ଆଜିକାଲି କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ? 

‘ଆଜ୍ଞା, ବାବୁ କହିଥୁଲେ ଗାଁରୁ ପିଲାଟାଏ ଆଣି ଦବାକୁ । ଘରକାମ 
ପାଇଁ । ଏ ମୋ ପୁଅ ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ।” 

ଉମାର କପାଳ କୁଞ୍ଚେଇଗଲା । ‘ଏଇ ସିଂଘାଣୀନାକା ମେଞ୍ଚତ ଟୋକା ! କି 
କାମ କରିବ ଏଇଟା ?' 

କିଏ ଆସିଛି କି ଉମା ?” ଲୁଗି ଉପରେ ଗେଞ୍ଜିଟାଏ ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଆସିଲା ଇନ୍ଦ୍ରମଣି । 

‘ବାବୁ, ନମସ୍କାର ଆଜ୍ଞା । ... ଏଇ ଗୋପାଳ, ବାବୁଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କର । 
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ଗୋପାଳ ହାତ ଯୋଡିଲା । 

- ‘ଓହୋ, ତୁମେ ? କ'ଣ ହେଲା ?” 

¬ ‘ଆଜ୍ଞା, ପିଲାଟାଏ ଆଣିଦବା କଥା କହିଥୂଲେ । ଏ ମୋ ପୁଅ ଗୋପାଳ ।” 

ଭନ୍ଦ୍ରମଣି କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ମାଡି ବସିଲା ଉମା । ‘ତୁମର କଂଣ ମୁଣ୍ଡ 
ଖଗାପ ? ମୋତେ ନ କହି ଚାକର ଟୋକା ପାଇଁ ୟାକୁ ତାକୁ କହିବା କ'ଣ 
ଦରକାର ?” 

ପୁଣି ସେଇ ଚାକର ଟୋକା ! 

- ‘କେତେଟା ଗଲେଣି ୟା” ଆଗରୁ ? ଏବେ ପୁଣି ଏଇଟାକୁ ସମ୍ଭାଳିବି ? 
ମୋର କାମ କଣ କମ୍‌ ?” ଉମା ବିରକ୍ତ । 

¬ ତୁମେ କାହିଁକି ସମ୍ଭାଳିବ ? ଏ ପରା ...” 

ଆଉ କିଛି କଥା ଗୋପାଳ କାନରେ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା । ତା'ର, ତା” ବାପାର 
ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ଭୁଲି ଯାଇ ଏ ଦୁଇ ଜଣ ବାବୁ, ବାବୁଆଣୀ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଯୋଉ 
ଯୁଭ୍ତି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି, କେତେବେଳେ ଶେଷ ହେବ ? ଶୋଷରେ ଡଣ୍ଡି 
ଶୁଖ୍ଗଲାଣି । ପେଟ ପିଠି ଏକ ହେଇ ସାରିଲାଣି । 

କେତେବେଳେକେ ଥଣ୍ଡା ପଡିଲା । ଭିତରୁ ତା'ଠୁ ବଡ ପିଲା ଦୁଇ ଜଣ 
ଆସି ଉଣ୍ଡି ଦେଇ ଗଲେଣି । ବାବୁଙ୍କର ପୁଅ ଝିଅ ବୋଧହୁଏ । ବଟ ଗୋପାଳକୁ 
କହିଥୂଲା, ‘ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବେ ସେମାନେ । କେତେ ଚିତ୍ର ବହି ଥବ, 
ଖେଳଣା ଥୁବ । ସବୁ ଦେଖାଇବେ ତୋତେ ।” ଅଥଚ କେହି ଟିକିଏ ନରମ 
ଆଖରେ ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଏମିତି ହସାହସି 
ହେଲେ ଯେ ଯେମିତିକି ବନ୍ଧା ହେଇ ମାଙ୍କଡ ପିଲାଟାଏ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଛି ସେମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ । ଗୋପାଳର ମନ ଦବିଗଲା । 

ବାବୁ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଶେଷ । 

- ‘ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆ ଭିତରକୁ । ଆଗ ଅଗଣାରେ ଯାଇ ଭଲ କରି ଗୋଡ 
ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ନେ ।... ଉମା, ତାକୁ ଟିକିଏ କଂଣ ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ ଦିଅ ।” 

- 'ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ? 

- ‘ଓହୋ, ଆଜିକ ଟିକିଏ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବାକୁ ଦିଅ । ଏତେ ବାଟରୁ 
ଆସିଛି । କାଲିଠୁ ତାକୁ କାମ ଶିଖେଇବ ! ... ଡ଼ୁମେ ତାହେଲେ ଯାଅ, ବଟକ୍ଷ । 
କାଲି ଅଫିସ୍‌ରେ ଆସି ମୋତେ ଦେଖା କର । ସେତେବେଳେ ବାକୀ କଥାବାର୍ରା ।” 
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ବାପା ଚାଲିଯିବେ ? ତାକୁ ଏଠି ଏକା ରହିବାକୁ ହେବ ! ବାପା ବି କାହିଁକି 
କେଜାଣି କିଛି କହୁ ନାହାଚି ଯେ ! ହେଇ ତ, ନମସ୍କାର ଦିଇଟା ପକେଇ ଦି ପାଟି 
ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ବୁଲିଗଲେଣି ସେଇ ଦ୍ଵାର ପାଖରୁ । ପୁଣି କ'ଣ ମନେ ପଡିଗଲା 
ଯେମିତି । ଯାଉ ଯାଉ ଥରଟିଏ ପଛକୁ ଚାହିଁ ବଟ କହିଲା, ‘ମନ ଦେଇ କାମ 
କରିବୃ, ଗୋପାଳ । ବାବୁ. ଆଉ ମାଂଙ୍କ କଥା ମାନିବୁ ।” 

କାହିଁକି କେଜାଣି, ଗୋପାଳକୁ ବହୁତ କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା । ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଦି 
ଧାର ବି ବୋହିଗଲା ମନକୁ ମନ । ଜାମାରେ ଆଖୁ ପୋଛି ନେଇ ସେ. ଅଗଣା 
କଳରେ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇଲା ! ସେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବାବୁଆଣୀ ମା” ତା? ସାମ୍ପାରେ 
ଡାଲି ଆଉ ତିନି ପଟ ରୁଟି ଥୋଇଦେଇଗଲେ । ନିଜ ମା” ଥିଲେ ତା” ପେଟ ବୁଝି 
ବେଲାଏ ପଖାଳର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଥାଆନ୍ତା । ଏତେ ବାଟ ଗରମରେ ସିଝି ସିଝି 
ଆସି ପୁଣି ଶୁଖଲା ରୁଟି ଆଉ ଅଧ ଗିନା ଡାଲି ! କିଛି ନ କହି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
ଗୋପାଳ ସେତକ ଖାଇଦେଲା । ଆଖୁ ଭାରି ହେଇ ଯାଉଛି । କୌଣସିମତେ ମୁହଁ 
ହାତ ଧୋଇ ସେଇଠି ଗଡି ପଡିବାକୁ ବସିଥିଲା ସେ । 

ବାବୁ ଆଣୀଙ୍କ ଆଖରେ ପଡିଗଲା । କିରେ, ତୋ ଥାଳି ମାଳିବ କିଏ ? 
ହେଇଟି ସେଠି ଅଛି ବାସନମଜା ସାବୁନ । ସେଥ୍‌ରରେ ଧୋଇ ଅଲଗା କରି ରଖୁ 
ଦେ । ଏଇ ଥାଳି ଗିନା ଦିଇଟା ତୋରି ଖାଇବା ପାଇଁ । ବୁଝିଲୁ ନା ନାହିଁ ?' 

ଗୋପାଳ କଥା ମାନିଲା । ଟିକିଏ କେମ୍ପା ହେଇଯାଇଥୂବା ପୁରୁଣା 
ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ର ଥାଳି ଗିନା ଦିଇଟା ମାଜି ଦେଇ ରୋଷେଇ ଘର କଣରେ ଥୁବା 
ଥାକ ଉପରେ କଡେଇ ରଖ ଦେଲା । ତା'ପରେ ସେଇଠି ଗଡି ପଡିଲା ସେ । 

-'ଆରେ, ଆରେ, ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନା କ'ଣ ? ଏ ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ବେଳେ 
ଶୋଇଲ୍ଲିଣି କ'ଣ ? ଉଃ, ଯେତେକ ଠାପୁଆ ଆସି ଯୁଟଚି ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ !' 

-'କ”ଣ ହେଲା, ଉମା ?” 

ସମ୍ଭାଳ ଏବେ ଏ ବାବୁଙ୍କୁ ! ଛଅଟା ବାଵଳିନି, ବାବୁ ଚାଲିଲେ 
ଶୋଇବାକୁ ! ... ତୁମକୁ ମୁଁ ଏତେ ଥର କହିଛି, ଏ ଗୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଆଣି ଏଠି 
ଯୁଟାଅନି, ତୁମେ ଶୁଣିଲେ ତ !' 

-'ଏତେ ଥର ଠିକି କରି ଶିଖ୍ଲନି !” ହଠାତ୍‌ ରାଗିଗଲା ଇନ୍ଦ୍ରମଣି । ‘ୟା 
ଆଗରୁ ତ ଥିଲା ସହରିଆ ପିଲାଟାଏ । ଏଡେ ସାହସ ତା'ର, ମୋ ପକେଟ୍‌ରୁ 
ଟଙ୍କା ଚୋରି କରି ସିନେମା ଦେଖୁବାକୁ ଚାଲିଗଲା ! ଆଉ ଯେ କିଛି ତା' ଆଗରୁ 
ଉଠେଇନି, କିଏ ଜାଣେ ? ରଖୁବ ସେମିତିଆ ଚାଇଁ ପିଲା ?” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆସ ଫେରିଯିବା ୨୧ 


‘ହଅ, ଗୋଟାଏ କିଏ ଏମିତି କଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଖରାପ ? ମତେ ଆଉ 
ଏ ଗାଉଁଲିଆ ଠାପୁଆ ପିଲାଙ୍କ କଥା କୁହନି । ବହୁତ ଦେଖୁଛି । ... ତୁମେ ପିଲା 
ଯୋଗାଡ କରି ପାରୁନ, ସେକଥା କୁହ । ଏଣେ ତମ ବଅଁଶଯାକ ଆସି ଭିଡ 
ଜମେଇବେ ଏଠି । ସବୁ ବୋଝ ମୋ ଉପରେ । ସୁବିଧାରେ ପାଇଯାଇଛ 
ମୋତେ ! 

ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ପୁଣି କଥା କଟାକଟି । ତା'ରି ଭିତରେ କେତେବେଳେ 
ଯେ ଗୋପାଳ ଆଖୁ ଲାଗିଗଲା, ସେ ଜାଣିନି । ମଝିରେ କିଏ ଜଣେ, ବାବୁ 
ବୋଧହୁଏ, ତାକୁ ଉଠେଇ ଶିଢ଼ି ଘରକୁ ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ । ସିଢି ତଳେ ଥୁବା 
ସପ, ଗୋଟିଏ ଡୋର ପକା ପତଳା ଚଦର ଆଉ ତେଲ ଚିକିଟା ତକି ଆଟିଏ 
ଦେଖାଇ କହିଥୂଲେ - ‘ସପ ଉପରେ ଚଦରଟା ପକେଇ ଶୋଇ ଯା ।” ଆହୁରି 
ବି କଂଣ ସବୁ କହିଥୂଲେ, ଗୋପାଳର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ବାପା ଠିକ୍‌ କହିଥୂଲେ, 
ଏ ବାବୁଟା ଭଲ ମଣିଷ । 

ନିଦ ଭାର୍ିଲା କାହାର ଠେଲାରେ । ବାବୁଆଣୀ ଠିଆ ହେଇଥୂଲେ ତା” 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ । ଦେହରେ କଳା ଶାଢ଼ୀ । ସିନ୍ଦୁର ଲେସି ହେଇଯାଇଛି କପାଳରେ । 
ଆଗରୁ ଦେଖ୍‌ ଚିହ୍ନି ନ ଥଲେ ହାଉଳି ଖାଇ ଉଠିବ ଜଣେ । ଆଗ ଦିନ ଭଳି ରାଉ 
ରାଉ ସ୍ଵରରେ ଉମା କହିଲା, ‘ଉଠ୍‌, ନବାବଙ୍କ ନାତି । କେତେ ଆଉ ଶୋଇବୁ 
ତୁ? 

ଧଡପଡ ହେଇ ଉଠି ବସିଲା ଗୋପାଳ । ଏବେ ବି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ନାହାନ୍ତି, 
ଅଥଚ ତାକୁ ଠେଲେଇ ଉଠେଇ ଦେଲେ ବାବୁଆଣୀ ! ଏବେଠୁ କ”ଣ ଏଇମିତି 
ଏତେ ସକାଳୁ ଉଠିବାକୁ ହେବ ? 


© 


ଚାକରଟୋକାର ଅର୍ଥ ବୁଝିବାକୁ ବେଶୀ ଦିନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଗୋପାଳକୁ । 
ଭୋରରୁ ରାତି ଡେରି ଯାଏଁ ଗଧ ଭଳି ଖଟ । ଦି” ପହରେ ଟିକିଏ ଗଡିପଡିବାର 
ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । ବାବୁଆଣୀ ଠୁଇାଏ ହଳଦି ଆଣି ରଖୁଦେବେ ପାଖରେ । ହଳଦି 
କୁଟ । ହେମଦସ୍ତାର ଶବ୍ଦ କ୍ଷୀଣ ହେଇଗଲେ ଭିତର ଘରୁ ନିଦୁଆ ସ୍ଵର ଭାସି 
ଆସିବ - ‘କ”'ଣ ହେଲା ? ହେଇଗଲା ?” 

ବାପା ମା”କୁ କହିଥୂଲେ, ‘ଘର ପିଲା ଭଳି ଚଳିବ ଗୋପାଳ । ଖାଇବ, 
ପିଇବ, ଖେଳିବ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବାବୁଆଣୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ତତେ କ'ଣ 
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ସେ ଏଠି କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁନି ? କୁଅରୁ ପାଣି କାଢି ଦଉନି ? ବଜାର 
ସଉଦା କରି ଦେଉନି ?” 

ମାଂ କଥା ମନେ ପଡିଗଲେ ଗୋପାଳର ତଣ୍ଟି ଧରି ଯାଏ । ପୁଅ ଦେହରେ 
ଟିକିଏ ଆଞ୍ଚ ଆଣିବାକୁ ସେ ଦେଉ ନ ଥୁଲା । ଯଦି ସେ ଜାଣିବ ଯେ ବାପା ଯାହା 
ଯାହା କହିଥିଲେ ସବୁ ମିଛ, କେତେ କଷ୍ଟ ସେ ନ ପାଇବ. ! ଏଠି କେବଳ କାମ, 
କାମ, କାମ । ରାତିରେ ଅଜ୍ଞାନ ହେବା ଭଳି ଶୋଇବା ପଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ କାମ । 

ନା, ଏସବୁ କଥା ଦେଖାହେଲେ ସେ ମାଂକୁ ଜମା କହିବନି । 

କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଦିନେ କଥାଗୁଡାକ ବାହାରିଗଲା । 

'ବଟର ଯେ ସବୁଦିନ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୁଏ, ତା’ ନୁହଁ । ନିଜ କଥା 
ରଖୁଛି ରନ୍ଦ୍ରମଣି । କାଗଜପତ୍ର ଟି କିଏ ଗୋଳି ଆ କରିଦେଇ ବଟର ବୟସଟା ଆଉ 
ଦଶ ବର୍ଷ କମ୍‌ କରି ଦେଇ ସରକାରୀ ଚାକିରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇଛି । ସେଥୁପାଇଁ 
ଏବେ ବଟକୁ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଅଫିସ୍‌ ଯିବାକୁ ହୁଏ ! ଆଠଘଣ୍ଟା ବଗିଚାରେ ପଡ଼ି 
ରହିବାକୁ ହୁଏ । ଇନ୍ଦ୍ରମଣିର ଛୋଟ ବଗିଚା କାମଟା ଉପୁରିଆ । ରବିବାର ଦିନ 
ଆସି ମାଗଣାରେ କରିଦେବାକୁ ହୁଏ । ଘାସ ବାଛ । ଶୁଖବଲା ଡାଳ କାଟ । କୁଣ୍ଡ 
ସଜେଇ ରଖ। 

ଉମା ପ୍ରଥମରୁ ତାଗିଦା କରି କହିଥଲା ଯେ ସବୁଦିନ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା 
ବାଟରେ ବଟ ଯେମିତି ଗଛରେ ପାଣି ଦିଏ । ଚାକିରିଟାଏ ପାଇଗଲା, ଏତିକି 
କରିବନି ! ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ବି ରାଜି ହେଇ ଆସୁଥଲା, ହେଲେ ଟିକିଏ ସମୟ ଚିନ୍ତା 
କରିବା ପରେ କହିଲା, ‘ନା, ଭଲ ହେବନି ।” 

¬ ' କାହିଁକି ?” 

- ‘ବଟ ତ ଆଉ ଅନ୍ଧାର ଥାଉ ଥାଉ ଗଛରେ ପାଣି ଦେବନି । କାକରରେ 
ଗଛର ଅବସ୍ତା ଯିବ । ଏଣେ ଖରା ଉଠିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ତା'ର ଅଫିସ 
ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ଡେରି ହେଇଯାଇପାରେ ।’ 

= 'କ”ଣ ହେଇଗଲା ମ ସେଇଠୁ ? ମାଳୀ କୋଉଠି ସମୟରେ ଆସେ ?” 

¬ ‘ହୁଏତ କିଛି ହେବନି । କିରୁ ଏବେ ଯୋଉ ଡାଇରେକ୍ଟର୍‌ ଆସି ଛନ୍ତି ନା 
ସେ ବଡ କଡା । କେହି ଯଦି ମୋ ନାଁରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଫୋଡିଦିଏ, କି କହିଦିଏ 
ଯେ ମୁଁ ସରକାରୀ ମାଳୀକୁ ଘରେ ଖଟଉଛି ସବୁଦିନ, ତାହେଲେ ମୋ ନିଜ 
ପ୍ରମୋସନ୍‌ଟା ଅଟକି ଯାଇପାରେ । ଭୁବନେଶ୍ବର ବାହାରକୁ ବି ଠେଲା- 
ହେଇଯାଇପାରେ । ...ଶତୁଙ୍କର ତ ଅଭାବ ନାହିଁ ।” 
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ଏଁ ସତରେ ? ଆଉ ରବିବାର ଯୋଉ ଆସୁଛି ସେ ...” ଉମାର ସ୍ବର 
କ୍ଷୀଣ ହେଇଯାଇଥୁଲା । 

-'ଆରେ, ସେଇଟା ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରି ଦେଇ ହେବ । କହି ଦେଇ ହେବ ଯେ 
ସେ ତା” ପୁଅକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆସୁଛି । ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ମନ ଖୁସିରେ ଟିକିଏ 
ହାତ ଲଗେଇ ଦେଉଛି ବଗିଚାରେ ।” ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ହସି ଦେଇଥୁଲା । 

-' ତାହେଲେ ଗଛରେ କେମିତି ପାଣି ଦିଆଯିବ ? ସେଥୁପାଇଁ କ”ଣ ପୁଣି 
ଲୋକଟାଏ ରଖୁବାକୁ ହେବ ?” ଏ ଘରକୁ ଆସିବା ପରର୍ଠୁ ବଗିଚା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ 
କେତେ ଜଣ ଆସି ଯାଇ ସାରିଲେଣି । କାହାର ଦରମା ପଟିଲାନି ତ ଆଉ କାହାର 
ବାବୁ ବାବୁ ଆଣୀଙ୍କ କଡା ମିଜାଜ । 

-' କାହିଁକି ଅଯଥା ଦରମା ଗଣିବା ? ଗୋପାଳକୁ ସେ କାମରେ ଲଗେଇ 
ଦଉନ । 

ଗୋପାଳର ନୂଆ କାମ ହେଇଯାଇଥୁଲା ସକାଳୁ ଗଛରେ ପାଣି ଦେବା । 
ହେଲେ ତାକୁ ଜମା ମନ୍ଦ ଲାଗେ ନାହିଁ ବଗିଚା କାମ । ଗାଁ ପିଲା । ବାଡି ବଗିଚା 
ଦେଖ ଦେଖ ବଢିଛି । ଏ ଛୋଟିଆ ବଗିଚାରେ ପାଣି ଦେବାଟା କିବା କାମ ? 
ତା'ଛଡା ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ରହିବାକୁ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ବାସନ 
ମଜା, ହଳଦି କୁଟା ଠୁଁ ଢେର ଭଲ ଏ କାମ । 

ସେଇ କଥା ଦିନେ ଗୋଟିଏ ରବିବାର ବାପା ପାଖରେ ବାହାରିଗଲା । 
ଗୋପାଳ ଭାବିଥୂଲା, ବାପା ଟିକିଏ ମନ ଖରାପ କରିବ । ପିଠି ଆଉଁଶି ଦେବ । 
ହେଲେ ବଟ ଭୀଷଣ ଜୋରରେ ରାଗିଗଲା । କହିଲା, ଶଳା ଯବାନ ଟୋକା, 
ଏତିକି କାମ କରି ନାକ ସୁକୁ ସୁକୁ କରୁଛୁ ! ଦେହ ଘଷି ହେଇଯାଉଛି ତୋର ! 
ଠାପୁଆ କୋଉଠିକାର ।' 

ଗୋପାଳର ମୁହଁ ଶୁଖୂ ଯାଇଥଲା । ସେ ଠାପୁଆ ନୁହଁ । କାମରେ ଆଦୌ 
ଠକେ ନାହିଁ । ବାବୁଆଣୀ ମାଙ୍କ ଭଳି ଖୁଟିମିଟିଆ ମଣିଷ ବି ବାବୁଙ୍କୁ ଏକଥା 
କହିବାର ସେ ଶୁଣିଛି । ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ସାନବାବୁ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ଫେରି ପରଟା 
ଆଳୁଭଜା ଖାଇ ଫୁଟବଲ୍କୁ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ 
ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ ତା” ମନଟା ଟିକିଏ ଚହଲିଯିବନି ? ତା'ର ଇଚ୍ଛା 
ହେବନି ଖେଳିବାକୁ ? ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥା ତା” ନିକ ବାପାଟି ଯଦି ନ ବୁଝିବ, 
ସେ ଆଉ କରିବ କ'ଣ ? 
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ବେଳେବେଳେ ପଦ, କେଦାର, ରବି ହେରିକାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡିଯାଏ 
ତା'ର । ପୋଖରୀରେ ବୁଡି ବୁଡି ମାଛ ଧରିବା, ଗୁଡି ଉଡେଇବା, ବାଟି 
ଖେଳିବା ... | କାମ କରୁ କରୁ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡେ । ହାତ ଅଟକିଯାଏ । 

ଆଉ ସେତିକି ବେଳେ ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠେ ଜମା । ‘କ'ଣ ହେଲା ? ଆଜି କ”'ଣ 
ରାତିରେ ଆମର ରୋଷେଇବାସ ହେବନି କି ? ଶୀଘ୍ର ବାସନମଜା ସାରି ମସଲାଟା 
ବାଟ୍‌ । ଭଲରେ ପାଲିସ୍‌ କରି ବାଟିବୁ । ପଅରଦିନ ସୋରିଷ ଏମିତି ଖଦଡିଆ 
କରି ବାଟିଥଲୁ ଯେ ମାଛ ବେସର ଖାଇ ମୋ ଝିଅର ପେଟ ବିଗିଡିଲା ।” 

ସୋରିଷ ମସଲା ଯୋଗୁଁ ନା ତା” ଦୃଷ୍ଟି ଖାଇବା ଉପରେ ପଡି ଲିନି ଦେଇଙ୍କ 
ପେଟ ବିଗିଡିଲା ? 

ସୋମ, ଗୁରୁ ¬ ଏଇ ଦୁଇ ଦିନକୁ ଛାଡିଦେଲେ ଏ ଘରେ ମାଛ ଆସେ 
ସବୁଦିନ । ରବିବାର ମାଂସ ପାଳି ହେଲେ ବି ମାଛ ଅଣାହୁଏ । ତା” ପୁଣି ଭୁସ 
ଚିଙ୍ଗୁଡି କି ଛୋଟ ମାଛ ନୁହଁ । ରୋହି, ଭାକୁଡ, ଇଲିସି, ପୁଣି ବଡ ଚିଙ୍ଗୁଡି । ଉମା 
ନିଜେ ରୋଷେଇ କରେ । ରୋଷେଇ ହାତ ଭଲ ବୋଲି ବାପଘରେ, ଶାଶୂ ଘରେ 
ତା'ର ସୁନାମ ଅଛି । 

କିନ୍ତୁ ଗୋପାଳ ବୁଝିଯାଇଛି - ବାବୁଆଣୀ ମାଂଙ୍କର ବଡ ଜବ୍‌ବର ମୁଠି । 
ଢିଲା ହୁଏନି ଜମା । ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡିଦେଲେ ଆଉ କାହାକୁ ସେ ପେଟପୂରା 
ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଭୋକରେ ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହେଇଯାଏ 
ଗୋପାଳ । କରିବାର କିଛି ନାହିଁ, ପାଣି ପିଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୁଏ । ଆଉ 
ଖାଇବା ବେଳେ ଆଳିରେ ବଡା ହୁଏ ଦି” ମୁଠା ଭାତ, ଛୋଟ ଗିନାରେ ଡାଲି, 
ଭଜାଭଜି କିଛି ନାହିଁ, ମାଛ ଲାଞ୍ଜରୁ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡେ । ଲାଜସରମ ଭୁଲି ଆହୁରି 
ଭାତ ମାଗେ ଗୋପାଳ । ଲୁଣ ଲଙ୍କା ଟିପି ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି ତା'ର | ଅଧୂକା 
ଭାତ ମାଗିଲେ ଦିଅନ୍ତି ବାବୁଆଣୀ, ହେଲେ ତା” ଭାତଖୁଆ ନେଇ ଘରେ ବହୁତ 
ଆଲୋଚନା ହୁଏ, ଥଟ୍/ଟାତାମସା ହୁଏ । ଗୋପାଳକୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । 
ପେଟ ପାଇଁ ତ ସେ ଆସି ଏଠି ପଡିଛି, ନହେଲେ କଂଣ ମା'କୁ ଛାଡି, ଗୀକୁ ଛାଡି 
ସେ ଏଠିକି ଆସିଥାଆନ୍ତା ? ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର ହେଉ କି ସ୍ଵର୍ଗର ନନ୍ଦନକାନନ । 
ଯଦିବା ବାପାର ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ଭଵଳିଯାଇ ଚାଲିଆସିଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
କେଇଟା ଦିନରେ ଫେରିଯାଇଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ଏବେ ତ ତାଂ ହାତପାଦ ବନ୍ଧା । 
ଜିଦି କରି ସେ ଯଦି ଗାଁକୁ ଚାଲିଯାଏ, ତାହେଲେ ବାପାର ଚାକିରି ଚାଲିଯିବ । 
ମା'ର ବି ଚଳିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେବ । 
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ଗୋପାଳ ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଭର୍ଭି ହେଇଯାଏ । 


© 

କେତେ ଶୀଘ୍ର ବର୍ଷଟାଏ ଚାଲିଗଲା । ଦଶହରା ପରେ ପରେ ସେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଥୂଲା । ଏବେ ପୁଣି ଆସୁଛି ସେଇ ଦଶହରା । ଯୋଉ ମା'କୁ 
ବାର ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ କେବେ ଛାଡି ନ ଥୁଲା ଗୋପାଳ, ତା'ଠୁ ବାରମାସ ଅଲଗା 
ରହିଗଲା ! ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନି । ସେ ଯେତେବେଳେ ବାପା ସାଙ୍ଗରେ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ବାପା ତା’ ମା'କୁ କହି ଆସିଥୁଲା ଯେ ଚାରି ମାସରେ 
ଥରେ ସେ ଗୋପାଳକୁ ଗାଁକୁ ନେଇ ଆସିବ । ସେଇ ଭରସାରେ ଗୋପାଳ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୀକୁ ଯିବା କଥା ଉଠେଇଥୁଲା, କିତ୍ତୁ ଚିହିଙ୍କି ଉଠିଥୂଲେ 
ସମସ୍ତେ । ଉମା, ଇନ୍ଦ୍ରମଣି, ଆଉ ନିଜେ ବଟକୃଷ୍ଣ ବି । 

ସେ ପୁଅର କାନଟାକୁ ଝିଙ୍କି ନେଇ କହି ଥୁଲା, ‘ପଇସା କ'ଣ ସବୁ ଗଛରେ 
ଫଳୁଛି ? ଗୋଟାଏ ଟିକେଟ ଦାମ କେତେ ଜାଣିଛୁ ?' 

-'ମୋ ଦରମା ଟଙ୍କାରୁ କାଟିଦିଅ ।” 

୮=' ଶଳା, ଭାରି ଦରମା ଦେଖଉଛୁ । ଦେବି ଯେ ଚାପୁଡାଏ, ଦାନ୍ତତକ ଗଳି 
ପଡିବ ।' 

କିଛି ନ କହି ସେତେବେଳେ ଚୁପ୍‌ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା ଗୋପାଳ । କିର୍ୁ 
ଦଶହରା ଆଗରୁ ତ ସେ ଜିଦି ଧରି ବସିଗଲା ।! ଯେମିତି ହେଉ ସେ ଗାଁକୁ ଯିବ । 
ଯିବ । ଯିବ । ଉମା ଆଗ ପାଟି କରିଥୁଲା । ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ବି ମିଶି ଯାଇଥୁଲା 
ଇନ୍ଦ୍ରମଣି । କିତୁ କିଛି ଲାଭ ହେଇ ନ ଥୂଲା। ଗୋପାଳ ରୀତିମତ ଅହିଂସା 
ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲା । ଶେଷରେ ଦିନେ ବାଧ୍ଯ ହେଇ ବଟକୃଷ୍ଣକୁ 
ଡକେଇଲା ଇନ୍ଦ୍ରମଣି । 

-'ହେଇ ଦେଖ, କି ନାଟ ଲଗେଇଛି ଗୋପାଳ । ଏକା ଜିଦି ଗୀ କୁ ଯିବ ।' 

ଅନ୍ୟଥର ଭଳି ପୁଅ ଆଡକୁ ଚଦି ଆସିଲା ନାହିଁ ବଟ । ରହି ରହି କହିଲା, 
ବର୍ଷେ ହେଇଯିବ । ତା” ମା'କୁ ଦେଖୁନି । ଜମା ତେର ବର୍ଷର ପିଲାଟା ... 

ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ଟିକିଏ ଭାବିହେଲା । ତା'ପରେ କହିଲା, ‘ଗୀକୁ ଯିବ ଯଦି 
ତାହେଲେ ଦଶହରା ପରେ ଯାଉ । କାଳୀପୂଜା ବେଳଟା ନହେଲେ ସେ ଗୀରେ 
ରହିବ । ଦଶହରା ବେଳେ କେତେ କୁଣିଆ ମଇତ୍ର ଏଠିକି ଆସିବେ ।” 

ଜମା ନୁହଁ । ମୁହଁ ଫୁଲାଇ ବସି ରହିଲା ଗୋପାଳ । କାଳୀପୂଜା ବେଳେ 
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ଗାଁକୁ ଯାଇ ଲାଭ କ”ଣ ? ସେତେବେଳେ ମନ୍ଦିର ପୂଜା ଛାଡିଦେଲେ ଆଉ କିଛି 
ବି ହୁଏନି ତାଙ୍କ ଗାରେ । ସେ ଦଶହରାକୁ ଯିବ ଯେମିତି ହେଲେ। 

କ'ଣ କେମିତି ହେଇଥାଆନ୍ତା କେଜାଣି, କିଜୁ ସେତିକିବେଳେ ଉମାର ନିଜ 
ମାମୁ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିରେ ମରିଗଲେ । ମା ଛେଉଣ୍ଡ ଉମା ବଢିଥିଲା ମାମୁଘରେ । 
. ସେଇ ମାମୁଙ୍କ ପାଖରେ । ସେ ପୁଣି ଚାଲିଗଲେ ! ଉମା କାନ୍ଦିକାଟି ଅଅୟ । ସେ 
ଏବେ ଯିବ । ଶେଷଥର ପାଇଁ ଟିକିଏ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନେବ । ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ 
ଗାଡି ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲା । ପିଲାଙ୍କର ବି ଛୁଟି ଅଛି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯିବେ । 

ଆଉ ଗୋପାଳ ? 

ସେ ଯାଉ ଗାଁକୁ । ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ବଟ ପାଖକୁ ଖବର ପଠେଇଲେ । ବଟ ଆସି 
ପହଞ୍ଚି ବା ବେଳକୁ ପରିବାରର ଚାରି ଜଣ ଗାଡି ଭିତରେ । ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କରୁଛି । 
ଅଛକେ ତାକୁ ସବୁ କହିଦେଲା ଇନ୍ଦ୍ରମଣି । ‘ଗୋପାଳ ତ ଏତେ ଗୀକୁ ଯିବ, ଗାଁକୁ 
ଯିବ କହୁଥିଲା, ଯାଉ ଏବେ ।' 

-'ହେଇଟି ଶୁଣ ବଟ,” ଆଖୁ ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ ଉମା 
କହିଲା, ‘ଗୋପାଳ ଯିବ ତ ଯାଉ ! କିନ୍ତୁ ଏକାଦଶୀ ପରଦିନ ଯେମିତି ସେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚେ, କହିଦେଲି । ... ତୁମର ଦାୟିତ୍ଵ । ସ୍ବରରେ ଚାପା ଧମକ । 

-' ଆଜ୍ଞା ° 

କାର୍‌ ଚାଲିଗଲା । ଏଥର ନିଜ ଛୋଟ ବ୍ୟାଗ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ଗୋପାଳ ବଟ 
ସାଇକେଲରେ ବସିଲା । ଭାବିଲା, ତା' ଘରକୁ ନେଇଯାଉଛି ବାପା, ଯେଉଁ ଘରେ 
ଝରକା ଖୋଲି ହୁଏନି । ବର୍ଷା ହେଲେ ନର୍ଦମାରୁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଉଠେ । ଅଥଚ ବଟକୃଷ୍ଣ 
ଗୋପାଳକୁ ପହଞ୍େଇ ଦେଲା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ । 

-'ତମେ ସାଇକେଲଟା ଗାଁକୁ ନେବ କେମିତି ?' 

-'ମୁଁ ଏବେ ଯାଉନି ଗାକୁ ।” 

ଗୋପାଳ ମନ ଦବିଗଲା ! ଭାବିଥୁଲା, ବାପା ବି ଯିବ ତା” ସାଙ୍ଗରେ । ମା' 
କେତେ ଖୁସୀ ହେବ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖ୍‌ । ଅଥଚ ବାପା ଠୋ ଠୋ ହେଇ 
ଜଣେଇ ଦେଲା ¬ ‘ମୁଁ ଏଥର ଗୀକୁ ଯାଇପାରିବିନି । କହିଦବୁ ତୋ ମାଂ କୁ 

ସନ୍ଦେହୀ ଆଖରେ ବାପାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖଲା ଗୋପାଳ । “ତମେ ୟା 
ଭିତରେ ଯାଇଥୂଲ କି ଗାଁକୁ ?” 

¬ ନାଇଁ । ଯାଇଥ୍ଲେ ତୁ ଜାଣି ନ ଥାଆନ୍ତୁ କି ?° 

ବଷଟାଯାକ ମା” ଏକା ରହିଲା ! 
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-'ଚିଠି ଦେଇଥୂଲା ଯେ ତୋ ମାଂ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଛି ।' 

ମା” ପାଠ ପଡିନି । ୟାର ତା'ର ଗୋଡହାତ ଧରି ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଯାହା 
ଦି” ଧାଡି ନିଜକଥା ଲେଖୁଥୁବ । ଗୋପାଳର ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରିଥିବ ବେଶୀ । କିଏ 
ଜାଣେ ବାପା କି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ? ତାଙ୍କ ନିଜର ତ ଅକ୍ଷରଚିହ୍ନା ପାଠ । ଆହା, 
ଆଉ ଟିକିଏ. ଭଲ କରି ପାଠ ପଢି ନ ଥାଆନ୍ତା ଗୋପାଳ ! କିଛି ନହେଲେ ମା'କୁ 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ତ ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା । ସେ ଓଡିଆ ପଢିପାରେ, ହେଲେ ଲେଖୁବା 
ବେଳକୁ ସବୁ କେମିତି ଗୋଳମାଳ ହେଇଯାଏ । କୌଣସି ମତେ ନିଜ ନାଁଟା ଲେଖ୍‌ 
ପାରେ । ଆଉ ଦି” ଚାରିଟା ଓଡିଆ ଶବ୍ଦ । ଇଂରାଜୀର “ଏ, ବି, ସି, ଡି' ଶିଖୁଥୁଲା 
ଯେ ଆଉ ଭଲରେ ମନେ ନାହିଁ । ଗାଁରୁ ଫେରିକି ଆସିଲେ ଅଭ୍ଯାସ କରିବାକୁ 
ହେବ । ଏବେ ବି ସ୍କୁଲର ବହି କେଇଟା ଘରେ ଖୋଜିଲେ ମିଳିଯିବ । ତା” ଛଡା 
ଟିକିଏ ନେହୁରା ହେଲେ ସାନବାବୁ କି ଲିନି ଦେଇ ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । 

ବଟ ଗୋପାଳ ପାଇଁ ଟିକେଟ କାଟି ଆଣିଲା । “ସାବଧାନରେ ରଖ ।” 

ବସ୍‌ ଛାଡିବାକୁ ଅଛ୍ଥ ଡେରି ଅଛି । ଟିକେଟ୍‌ଟା ପକେଟରେ ରଖୁ ତଥାପି 
କିଛି ଆଶା ନେଇ ଗୋପାଳ କହିଲା, ‘ଦଶହରା ବେଳେ ଗୀରେ କେତେ ମେଲଣ, 
କେତେ ଯାତ୍ତା ... ଦେଖୁବନି ?' 

ବଟ ହସିଲା । ଯାତ୍ରା ! ଏଠୁ ସେଠୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରି ଦରି ଟାଣି 
ଦୟନୀୟ ଭାବରେ ନାଟକ କରିବାଟା ଯଦି ଯାତ୍ରା ହୁଏ, ତାହେଲେ ଅସଲ 
ଯାତ୍ରାବାଲା ଯିବେ କୁଆଡେ ? ରଙ୍ଗୀର ଭାଇ ଶିବ କହିଛି ଏଥର ଦଶହରା ବେଳେ 
ସେ ବଟକୁ ନେଇଯିବ । କଟକରେ ଚାକିରି କରେ, ରହେ । ତାକୁ ସେଠି ସବୁ 
ଜଣା । କୋଉଠି ଯାତ୍ରା, କୋଉଠି ବାଇ ନାଚ, ଆଉ କୋଉଠି ପୁଣି ... । 

ନା, ଏସବୁ ପୁଅକୁ କହି ହେବନି । ଏପଯୀ୍ୟନ୍ତ ରଙ୍ଗୀ କଥା ତା'ର ଅଜଣା । 
ଜାଣିଲେ ଟୋକା କେତେ ଯେ ନାଟ ଦେଖେଇବ କିଏ ଜାଣେ ? 

ଗଳାଝାଡି ବଟ କହିଲା, ଏତେ ବର୍ଷ ଏଆଡେ ରହିଲିଣି, ଅରଟିଏ ବି 
କଟକ ଦଶହରା ଦେଖୁନି । ଏଥର ଟିକିଏ କଟକ ବୁଲିବି, ଭାବୁଛି ।” 

- କଟକ ! ମୁଁ ଦେଖ୍ବି !' 

ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ନେଲା ବଟ । ‘ହଉ ଦେଖୁବୁ । ଦେଖୁବୁ । କଟକ କଂଣ 
କୁଆଡେ ଚାଲି ଯାଉଛି ?... ଓହୋ, ଆଜି ବସ୍ଟା ଛାଡିବାକୁ ଏତେ ଡେରି କାହିଁକି 
ହଉଛି ? ... ହଉରେ ଗୋପାଳ, ତୁ ବ ଏଥର ଚୁପ କରି । ମୁଁ ଯାଏଁ । କାମ 
ଅଛି କେତେ । କହିଦବୁ ତୋ ମା'କୁ ମୁଁ କାଳୀପୂଜା ବେଳେ ଗୀକୁ ଯିବି ।” 
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ବଟ ଚାଲିଗଲା । ସେଇ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷଟିକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଗୋପାଳର ମନ ଖରାପ ହେଇଗଲା । କାହିଁକି ତାକୁ ଏମିତି ଦୁରେଇ ଦୂରେଇ 
ରଖେ ବାପା ? ଆଗରୁ ତ ସେ ଏମିତି ନ ଥୁଲା ? ମା” ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେ କଳିଆ 
କରୁ ନା କାହିଁକି, ପୁଅକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସାଉଥୁଲା । କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ବୁଲଉଥୁୂଲା । 
ମା'କୁ ଲୁଚେଇ ଗୁଡିଆ ଦୋଳାନରୁ କେତେ ଜିନିଷ କିଣି ଦେଉଥଲା । ହଠାତ୍‌ 
କରି , ସେ ଏତେ ବଦଳିଗଲା କେମିତି ? ଏବେ ଗୋପାଳର ଦରମା ଟଙ୍କାରୁ 
ଟଙ୍କାଟିଏ ବି ତା' ହାତକୁ ଦିଏନି ସେ । 

ବଟକୁ ଥରେ ସେ ପଚାରିଥୂଲା । ସେ କେତେ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଏ ? 
ଉତ୍ତର ଦେବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଦିଇଟା ଖୁନ୍ଦା ବସେଇ ଦେଇଥୁଲା ତା? ବାପା । ଦାନ୍ତ 
ଚିପି କହିଥୂଲା, ଶଳାର ପର ବାହାରିଲାଣି, ଦେଖୁଛି ! କି ଟଙ୍କା ବେ ? ସବୁ ତ 
ନଉଛି ତୋ ମା” । ବୁଢୀ ଘର ଭିତରେ ଘୁଷୁରୁଛି । ଟଙ୍କାତକ ନ ପାଇଲେ 
ଚାରି କାତ ମେଲେଇ ମରିବ । ... ହେଲେ କୁଞ୍ଜ ବୁଢୀର ଗଉଁ କମ୍‌ କି ? ଖବର 
ପଠେଇଛି, ସେତକ ଟଙ୍କା କୁଆଡେ ତା'ର ନଅଁଟ ହେଉଛି । କଥା !' 

ମା' ପାଖକୁ କେତେ ଟଙ୍କା ପଠାଏ ବାପା ?„ ଗୋପାଳର ପୂରା 

ଦରମା ? ହୁଏତ ସେଥୁରୁ ଅଧା ନିଜ ମଦ ଗଞ୍ଜେଇ ପାଇଁ ରଖୁ ଦେଇ ବାକିଟା 
ପଠାଏ । ସେତିକରେ ମା”ର ବା ଦିନ ଚଳିବ କେମିତି ? 

ଗୋପାଳ ମନଟା ହଠାତ ଗୁଡେଇ ହେଇଗଲା ! ସେ ଏହା ଭିତରେ ଯେତିକ 
ଟଙ୍କା ଆଲତୁ ଫାଲତୁ ଖଟରେ ଉଡେଇ ଦେଇଛି, ସେତକ ସାଇତି ରଖୁ ମା ପାଇଁ 
ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ ଭଲ୍‌ ହେଇଥାଆନ୍ତା । ବେଶୀ ଟଙ୍କା ନ ହେଲେ ବି କିଛି ତ । 
ବାବୁ ଘରେ ସତରେ କୁଣିଆ ମଇତ୍ର ବହୁତ | ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ଫେରି ଯିବା ବେଳେ ତା” ହାତରେ କିଛି ବକ୍ସିସ୍‌ ଗୁଞ୍ଜି ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଟଙ୍କା ଏବେ 
ଆଉ ପାଖରେ ନାହିଁ ତା'ର । ସେ ସେଥୂରେ ଚକଲେଟ୍‌, ଲଲିପପ୍‌ କିଣି ଖାଇ 
ଦେଇଛି । ଠିକ୍‌ ଯେମିତିଆ ଦେଇ, ସାନବାବୁ ଖାଆନ୍ତି ସବୁଦିନ । ସେତକ ଟଙ୍କା 
ଜମେଇ ରଖ୍‌ଥୂଲେ ଏ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷରେ ସମୁଦାୟ କେତେ ହେଇଥାଆନ୍ତା ? 

ବସ୍‌ ଗଡି ଲାଣି । ଝର୍କା ପାଖରେ ବସି ବାହାରଟାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋପାଳ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇପଡିଲା । 

© 


କେତିକି କାନ୍ଦିଲା କୁଞ୍ଜବାଳା ପୁଅକୁ ଦେଖୁ ! ଏମିତିରେ ସବୁଦିନ ପତଳା 
ଥିଲା ଗୋପାଳ, ହେଲେ ଏ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ସେ ଯେମିତି ବାଉଁଶ କାଠି 
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ହେଇଯାଇଛି । କିଏ ଜାଣେ ସେଠି ତାକୁ ଭଲରେ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଥିଲା କି ନାହିଁ । 
ଜାବୁଡି ଧରିଲା ସେ ପୁଅକୁ । କେବଳ କେଇଟା ଦିନ ପାଇଁ । ପୂରାପୂରି ରଖ୍‌ 
ନେବାର କ୍ଷମତା ଆଉ ତା'ର ନାହିଁ । ଦେହଟା ଏବେ ବି ଠିକଣା ହେଇନି । ଏବେ 
ବି କାବୁ କରିରଖୁଛି ତାକୁ । କିଛି ପକେଟସ୍ଥ କରୁ ପଛକେ, ବଟ ମାସକୁ ମାସ 
ଗୋପାଳର ଦରମା ଟଙ୍କା ପଠୈେଇଛି ବୋଲି ତା'ର ଚଳିଛି । ନହେଲେ କ'ଣ ଯେ 
ହେଇଥାଆନ୍ତା ! 

ଏକାଦଶୀ ପରଦିନ ସତରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଗଲା ଗୋପାଳ । ପ୍ରଥମେ 
ଭାବିଥୂଲା ଯିବ ନାହିଁ । ଯଦି କାମ କରିବା କଥା, ତାହେଲେ ଗୀରେ କାହିଁକି ନୁହଁ । 
ତାକୁ ତେର ପୂରିଗଲାଣି ଏହା ଭିତରେ । ବେଶ୍‌ ବୁଦ୍ଧି ହେଇଗଲାଣି । ସେଇ 
ବୁଵିରେ ଏଠି ସେଠି ଯାଇ ବୁଝିଥୁଲା । କେଦାରର କକେଇଙ୍କୁ ବି ଧରିଥଲା । 
ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସେ ବୁଝିଯାଇଥୁଲା । ଏଠି ଡା” ପାଇଁ କାମ ନାହିଁ । ଯାହା 
ଅଛି, ସେଥୂରେ ଦରମା ଅତି କମ୍‌ । ଜଣଙ୍କର ପେଟ ବି ଭଲରେ ପୂରି ବନି, ମା' 
କଥା ବୁଝିବ କେମିତି ? ବାପା ମିଛ କହି ନ ଥଲା । ଭୁବନେଶ୍ବରର ବାବୁଘର 
ଭଲ । 

ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଗୋପାଳ ବସ୍‌ରେ ବସିଥୁଲା । 

ପୁଣି ସେଇ ଘର କାମ । ଓଳା ପୋଛା, ବାସନ ମଜା, ବାଲଟିଏ ଲେଖା 
ଲୁଗାକଚା । ହଳଦି କୁଟା ଭାଗ୍ୟକୁ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇଛି । କିଏ ଜଣେ ଇନ୍ଦ୍ରମଣିକୁ 
ଫୁଲବାଣୀର ହଳଦିଗୁଣ୍ଡ ଆଣି ଦେଇଛି । ବର୍ଷେ ତ ନିଶ୍ଚୟ, ସେତିକରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ 
ଚାଲି ଯାଇପାରେ । ତେଣୁ ଆପାତତଃ ଘରେ ହଳଦି କିଣା ବନ୍ଦ । ତା'ମାନେ ନୁହଁ 
ଯେ ଗୋପାଳକୁ ଆଜିକାଲି ଦି” ପହରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବାକୁ ସମୟ ମିଳେ । ଏବେ 
କିଛି ମାସ ହେଲାଣି ଗୋଟାଏ ନୂଆ କାମ ଆସି ଲଦା ହେଇଯାଇଛି ତା' 
ମୁଣ୍ଡରେ । 

କାମଟା ଲଦିଛି ଜିତୁ । ଇନ୍ଦ୍ରମଣି, ଉମାଙ୍କର ପୁଅ । ଯାହାକୁ ଗୋପାଳ 
ଡାକେ ସାନବାବୁ । ଜିତୁ ବୟସରେ ଗୋପାଳଠୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଖଣ୍ଡେ ବଡ ହେବ । 
କିନ୍ତୁ ଲମ୍ବା ଚଉଡା ଚେହେରା । ମନେହୁଏ ଅଠର ଉଣେଇଶ ବର୍ଷର ପିଲା । ତା! 
ଉପରେ ପ୍ରକୃତି ପାଇଛି ମା'ର । ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ହାକିମାତି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହେୟ 
ଜ୍ଞାନ । ଗୋପାଳ ତ ସହଜେ ଚାକର । ଅତି ଛାର । ଜିତୁ ତାକୁ ପାସଙ୍ଗରେ ପକାଏ 
ନାହିଁ । ମଣିଷ ବୋଲି ମନେ କରେ ନାହିଁ । 
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ସେଇ ଜିତୁର ଏବେ ନୂଆ ସାଇକେଲ କିଣା ହେଇଛି । ଯାହିତାହି 
ସାଇକେଲ ନୁହଁ, ନୀଳ ରଙ୍ଗର ବିଦେଶୀ ସାଇକେଲ । ସାମ୍ବାରେ ବାସ୍ପେଟ୍‌ ଅଛି, 
ପେଡ଼ାଲ୍‌ ଉପରେ ଚମଡ଼ାର ଘୋଡ଼ଣୀ ଅଛି । ଏ ସାଇକେଲକୁ ସଫା ଚକ୍ଚକ୍‌ 
କରି ରଖୁବା ଦାୟିତ୍ଵ ଗୋପାଳର । ତା'ର ଦିପହରର କାମ । 

ଏ କାମଟା ତା'ର ବହୁତ ପସନ୍ଦ । ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ସ୍ଥୋକ୍‌ ସଫା- 
କରିବା, ତେଲ ଦେବା ଏସବୁ କରିବାକୁ ତାକୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ । ବେଳେ 
ବେଳେ ମନ ହୁଏ ଟିକିଏ ଚଢ଼ିବାକୁ । ସେ ଜାଣେ, ତା' ମନକଥାର ସୁରାକ 
ପାଇଲେ ସାନବାବୁ ଆଉ ରଖୁବେ ନାହିଁ । କିଗୁ ଗୋପାଳ ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ 
କରି ପାରେ ନାହିଁ । ଉମାର ଦିବାନିଦ୍ରାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଜିତୁ ସ୍କୁଲରୁ ଆଉ ଲିନି 
କଲେଜରୁ ଫେରିବା ଆଗରୁ ବଗିଚା ଭିତରେ ସାଇକ୍କେଲରେ ଦି” ଚାରି ଥର ଘୁରି 
ଆସେ । ମନ କିରୁ ପୂରେ ନାହିଁ । ଫାଟକ ଆର ପଟକୁ ସେ ସତୃଷ୍ଣ ଭାବରେ ଚାହିଁ 
ରହେ । 

କେବେ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଲେଇବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ? 
ବିଦେଶୀ ସାଇକେଲ୍‌, ମନପବନ ଘୋଡାରେ ଚଢିବା ଭଳି ଲାଗିବ । ଆହା, 
ମିଳର୍ତା ନାହିଁ ସେ ସୁଯୋଗ ! 


© 


ଦିନେ ମିଳିଗଲା । ଯଦିଓ ସେଦିନ ସେମିତି କିଛି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନ 
ଥୁଲା । 

ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାଠୁଁ ଘରଯାକ ଲୋକେ ଯାଇଛନ୍ତି ବାଲେଶ୍ବର । କାହାର 
ଜାଣ ବାହାଘର | ବାହାଘର ଶେଷ ହେଉ ହେଉ ରାତି ତିନି ବାଜିବ । ରବିବାର 
ଦିନଟା ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ସମସ୍ତେ ଫେରିବେ ସୋମବାର ସକାଳେ ।! ଘର ଯେମିତି 
ଜଗି ରହେ ଗୋପାଳ । ପ୍ରାୟ ସବୂ ଘର ତାଲା ପକେଇ ଚାଲିଯିବା ବେଳେ ଉମା 
କହିଗଲା । 

ଗୋପାଳ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଥୂଲା । ଜଗିବାର କ'ଣ ଅଛି, ଖାଲି ବସି ରହିବା 
କଥା । ାଂଚ ତ କିଛି କାମ ନାହିଁ । ସବୁ ଘର ସାଙ୍ଗରେ ରୋଷେଇଘର ବି ଉମା 
ତାଲା ପକେଇ ଦେଇଛି । ଆଉ ହାଶ୍ରିଏ ପଖାଳ, ସିଝା ଆଳୁ, ଲୁଣ, ଲଙ୍କା, ପିଆଜ 
ସେ ରଖ୍‌ଦେଇ ଯାଇଛି ବାହାରେ । ଆଉ ଜଳଖୁଆ ପାଇଁ ଚୁଡ଼ା, ଗୁଡ଼ । 
ଗୋପାଳର ଦେଢ଼ ଦିନର ଖାଦ୍ୟ । 
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କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଗୋପାଳର ଏସବୁ ଭଲ ଚଳେ । ରବିବାର ସକାଳୁ 
ପେଟେ ଚୁଡା ଚକଟା ଖାଇ ଦେଇ ଗୋପାଳ ସାଇକେଲ ପଲିଶ୍‌ ନେଇବସିଗଲା । 

“ଏ ଗୋପାଳନ ।” ସେତିକିବେଳେ ବଗି ଚାରୁ ଡାକ ପକାଇଲା ବଟ । ସବୁ 
ରବିବାର ଭଳି ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ବାବୁଙ୍କ ବଗିଚା ଖବର ବୁଝିବାକୁ । ନୁଆ ନୁଆ 
ବାପାକୁ ଦେଖୁଲେ ଯେମିତି ଗୋପାଳ ସବୁ କାମ ଛାଡି ବାହାରକୁ ଧାଇଁ 
ଯାଉଥୂଲା, ସେମିତି ଆଉ ସେ ଆଜିକାଲି କରେ ନାହିଁ । ଦୂରରୁ ବାପାକୁ 
ଆସିବାର ଦେଖ୍‌ଲେ ଧାଇଁ ଯାଇ ତା' ପାଖରେ ଠିଆ ହୁଏ ନାହିଁ । ତା' ବାପାର 
ବୀତସ୍ତୃହତା ତାକୁ ଛୁଇଁ ଯାଇଛି ଏହା ଭିତରେ । ବଟ ବି ଡାକେ ନାହିଁ । ଖୋଜେ 
ନାହିଁ । ଆଚି କାହିଁକି ? 

¬ କ'ଣ ହେଲା ?” 

- ଏ ଚାରାଗୁଡାକ ନ ପୋଡିଲେ ମରିଯିବ । ବାବୁ କହି ଯାଇଛନ୍ତି 
ଲଗେଇବାକୁ । ହେଲେ ମାଟି ଖୋଳିବାକୁ ବଳ ପାଉନି । କରି ଦେ ଭଲା ।” ବଟ 
ଥକ୍କା ମାରି ବସି ଯାଇଛି ଗୋଟାଏ ଗଛ ତନେ । ରୁକ୍ଷ ବାଳ, ମୁହଁରେ ରୁଢ, ଗାଲ 
ଦିଇଟା ପଶି ଯାଇଛି । ବାପାର ଏ କି ଚେହେରା ହେଇଛି ? ଏତେ ଦିନ ଗୋପାଳ 
ଆଖରେ ପଡି ନ ଥଲା କେମିତି ? 

¬ କ'ଣ ହେଲା ? ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ?' 

¬ “ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଛି । ଦେହ ଚାଲୁନି ।” ବଟ ଶୁଖଲା ଓଠ ଉପରେ 
ଜିଭ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା । ‘ଆଉ ଦେଖୁନୁ ଏ ନଖଗୁଡାକର କି ଅବସ୍ଥା ! ରଢ୍ତ 
ଜମି ଯାଇଛି ନା କ'ଣ ।' ଡାଭ୍ତର କେବେଠୁଁ କହି ଚାଲିଥୂଲେ- ପିଆପିଇ କମାଅ । 
ବଟ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଜଗତଯାକ ସମସ୍ତେ ପିଉଛତ୍ତି, ତା' ବେଳକୁ କଟକଣା ! 
ହେଲେ ସେଇଥୁରୁ କି କ'ଣ, ଦେହଟା ଏବେ ପୂରା ଅକାମୀ ହେଇଗଲା ଭଳି 
ଲାଗୁଛି । ସବୁବେଳେ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଛି । ଚାଲିବାବେଳେ ଗୋଡ ବଙ୍କି ଯାଉଛି । କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ବଡ ବେମାରୀ ହେଇ ଥାଇପାରେ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରୁଛଚ୍ତି ଡାକ୍ତର । 
ହଜାର ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଗୋଟାଏ କାଗଜରେ ଲେଖ ଦେଇଛନ୍ତି । ସରକାରୀ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲେ ପ୍ରାୟ ମାଗଣାରେ ହେଇଯିବ, କିନ୍ଧୁ ଯିବାର ସାହସ ନାହିଁ 
ବଟର । କିଏ ଜାଣେ ସାରୁ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ଯଦି ମହାଦେବ ବାହାରି ପଡନ୍ତି ! 

“ଦେହ ଯଦି ଭଲ ନାହିଁ, ଆସିଲ କାହିଁକି ?? ଗୋପାଳ ଉଠି ଆସିଲା 
ପାଖକୁ । 

-'ବାବୁ କେବେଠୁଁ କହିଲେଣି । ରାଗିଯିବେ ଯଦି ... । ପାଣି ଟିକିଏ ଦେ । 


” 
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ପାଣି ଦି” ଢୋକ ପିଇ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ବଟ । ମୁଁ ଯାଉଛି । କାମଟା 
କରି ଦେବୂୁରେ ଗୋପାଳ ।” କୁଛ୍େଇ କୁଛ୍ମେଇ ସେ କହିଲା ଏବଂ ଟଳମଟଳ ପାଦ 
ନେଇ ଚାଲିଗଲା । 

ଆଜି ବଟ ସାଇକେଲ ସୁଦ୍ଧା ଆଣିନାହିଁ । ବାପାର ଦେହଟା କ'ଣ ଏତେ 
ବେଶୀ ବିଗିଡିଛି ଯେ ସେ ଆଜି .ସାଇକେଲ୍‌ ଚଲେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ? ଚାରା 
ଗୁଡାକ ମାଟିରେ ପୋତିବା ବେଳେ ଗୋପାଳ ଭାବି ହେଉଥୁଲା ! ତା” ବାପାକୁ 
ଏତେ ଅସୁସ୍ଥ ସେ କେବେ ଦେଖୁନି । 

ସେ ଚାରା ପୋତି ପାଣି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଛିଞ୍ଚିଲା । ବାକୀ ଗଛରେ ପାଣି 
ଦେଲା, କେତେଟା କୁଣ୍ଡର ମାଟି ଖୋଷେଇଲା, ବଗିଚାର ଶୁଖଲା ପତ୍ର ଖରକି 
ଦେଲା । ବଗିଚା କାମ ସାରି ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ପୁଣି ବସିଲା ସାଇକେଲ 
ପାଖରେ । ସାନବାବୁ କହି ଯାଇଛନ୍ତି. ସାଇକେଲକୁ ଏମିତି ଚକଚକ କରି ବାକୁ ହେବ, 
ସତେ ଯେମିତି ଦୋକାନରୁ ସଦ୍ଯ କିଣା ହେଇ ଆସିଛି । ଆଉ ତାକୁ ଦେଖୁ 
ଯେମିତି ତାଂ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ମୁହଁ ରର୍ଷାରେ କଳା ହେଇଯାଏ । 

ମା” କହେ, ଇର୍ଷା ଭଲ ଜିନିଷ ନୁହଁ । ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳକୁ ବିଷାକ୍ତ କରିଦିଏ । 
ତାହେଲେ ସେଇ ଇର୍ଷା ଚାରିଆଡେ ଖେଳାଇବା ପାଇଁ କାହିଁକି ତପୂର ଜିତୁ ବାବୁ ? 

ହଅ, ତା'ର କ'ଣ ଯାଉଛି ? ସେ କାମ କରିବା ଲୋକ କେବଳ କାମ 
କରିଯିବ । କନାରେ ଆଉ ଟିକିଏ ପଲିସ୍‌ ଲଗାଇଲା ଗୋପାଳ । 

ଏ ଘର ବଡରାସ୍ତାଠୁଁ ବେଶୀ ଦୂର ନୂହଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଚଳାଚଳ 
ବହୁତ । ଆଜି ଯେହେତୁ ରବିବାର ସକାଳ, ସେଥୁପାଇଁ ରାସ୍ତାଘାଟ ଥଣ୍ଡା । କାଁ ଭା 
ଗାଡିଟାଏ କି ସ୍ତୁଟର୍‌ଟାଏ ଚାଲି ଯାଉଛି । 

ହଠାତ୍‌ ଗୋପାଳକୁ ଚମକେଇ ଦେଲା ଗୋଟାଏ ହରିବୋଲ ଶବ୍ଦ । ପାଖ 
ଗଳିରୁ ବୋଧହୁଏ । ଗୋପାଳ କାନ ପାଡିଲା । ଏଥର ଶବ୍ଦଟା ପରିଷ୍କାର । ‘ବୋଲ 
ହରି, ହରିବୋଲ”, ‘ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହେ' । କାହାର କ'ଣ ହେଲା ? କାହା ଘରୁ 
କିଏ ଉଠିଗଲା ? ଆହା, କାହାର କି ବିପଦ ହେଲା ? 

ଆଉ ସେତିକିବେଳେ କ'ଣ ଯେ ହେଇଗଲା ତା” ମନ ଭିତରେ, ସେକଥା 
ଗୋପାଳ ଠିକ ବୁଝେଇ ପାରି ବନି । କେମିତି ଗୋଟାଏ ଢେଉ ତା” ପେଟଟାକୁ 
ମନି ପକେଇଲା । ତା” ବାପାର କିଛି ହେଇ ଯିବନି ତ ? କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲା 
ବାପା ? ନା ନା, ସେ ଏବେ ଯିବ । ଦେଖୁବ, ବୁଝିବ । ପାଖରେ ବସି ଆଉଁଶି 
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ଦେବ । କିନ୍ତୁ କୋଉଠିକି ଯିବ ? ବାପା କୋଉଠି ରହେ ? ଗୋପାଳ ବହୁତ ଥର 
ପଚାରିଛି । ବଟ ଅଛ୍କେ ଉତ୍ତର ଦିଏ - “ହାତୀ ସାହି ।” 

- ‘ହାତୀ ସାହି ! ସେଠି ହାତୀ ଅଛନ୍ତି ? 

= 'ହାତୀ ନାହିଁକି ବାଘ ନାହିଁ । ଅବର୍ଚ୍୍ୟା ମଣିଷ ପୁଳେ । ସେଏଁକା ଦେଶୀ 
ଜୁକୁର, ମୂଷା, ଚୂଚୁନ୍ଦ୍ରା ଆଉ ଅସରପା | ବାଲି ମିଶା ସିମେଣ୍ଟର ଭଙ୍ଗା ହାତୀଟାଏ 
କିଏ କେବେ ଗୋଟାଏ ସେଠି କରେଇ ଦେଇଥୂଲା ଯେ ନାଁ ରହିଯାଇଛି 
ହାତୀସାହି ।” 

କୋଉଠି ହାତୀ ସାହି ? ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁଙ୍କ ଘରଠୁଁ କେତେ ବାଟ ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ତାକୁ ମିଳିନାହିଁ । କେତେ ଥର ଅଭିମାନ ଭୁଲି 
ଜିଦି କରିଥଲା ଗୋପାଳନ । ‘ମୋତେ ତମ ଘରକୁ ଥରେ ନେଇଯାଅ, ବାପା । 
କୁଆଡେ ତ ଯାଉନି । ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିବି ।” 

ସବୁଥର ସୈଇ ଏକା ଭଳି ଉତ୍ତର । “କିରେ କାହିଁକି ? କ'ଣ ଅଛି ସେ 
ଛୋଟିଆ ଟିଣ ଘରେ ? ନଇଁ ନଇଁ ପଶିବାକୁ ହୁଏ । ନହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ବାଢିବ । 
ଘର ବାହାରେ ପଚା ନର୍ଦମା । ଦୁନିଆଯାକର ଆବର୍ଜନା । ଦୁର୍ଗନ୍ଧ । ସେଠିକି ନ 
ଯିବା ହିଁ ଭଲ । ଭଲରେ ତ ଅଛୁ ଏଠି ।” ବଟ କଥା ଛିଶ୍ଡେଇ ଦିଏ । 

ଆଜି ସାଇକେଲ୍‌ ମାରି ଗୋପାଳ ଚାଲିଯିବ କି ହାତୀ ସାହିଁ ? ଜାଣିଲେ 
ବାବୁ, ମାଆ ଦେହରୁ ଚମଡା ଛଡେଇଦେବେ । ହେଲେ ତା” ବାପାର ଯଦି କିଛି 
ହେଇଯାଏ । ଦେଖୁବାକୁ, ଖବର ବୁଝିବାକୁ କେହି ଯେ ନାହାନ୍ତି ! 

ଘରେ ତାଲା ପକେଇ ଦେଇ ସାଇକେଲ ଧରି ବାହାରି ଗଲା ଗୋପାଳ । 
କେବେ ଏଠିକା ରାସ୍ତାରେ ସାଇକେଲ ଚଲେଇନି, ଅଛ ଭୟ ଭୟ ଲାଗୁଥୂଲା । 
ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡିଗଲା । 

“ବାବୁ, ହାତୀ ସାହି କୋଉଠି ?” ରାସ୍ତାକଡରେ ସ୍କୁଟର୍‌ ଅଟକେଇଥୁବା 
ଜଣେ ମଣିଷକୁ ସେ ପଚାରିଲା । 

ଥରେ ତାକୁ, ଆଉ ଥରେ ତା” ସାଇକେଲକୁ ନିରିଖେଇ ଦେଖୁଲା 
ଲୋକଟି । ତା'ପରେ କହିଲା, ଏ ରାସ୍ତାରେ ସିଧା ଚାଲିଯାଅ । ତା'ପରେ 
ବଙ୍କିଯିବ ବାକୁ । ବେଶୀ ବାଟ ନୁହଁ ।' 

ଏତେ ପାଖ ବାପାର ଘର ! ପୁଣି ସାଇକେଲ୍‌ ମାରିଦେଲା ଗୋପାଳ । 
କିନ୍ତୁ ଘର ପାଇବ କେମିତି ? 
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ଭଙ୍ଗା ହାତୀ ପାଖରେ କେଇଟା ପଥର ପଡିଛି । ସେଥବରୁ ଗୋଟାକ 
ଉପରେ ବସି ଜଣେ ଡୋରକଟା ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧା ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ଲୋକ ଦାନ୍ତକାଠିରେ ଦାନ୍ତ 
ଘଷୁଥୁଲା ନିବିଷ୍ଠ ଭାବରେ । ତା' ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ଗୋପାଳ ! “ବଟକ୍ଷ୍ଙ୍କ 
ଘର ଏଠି କୋଉଠି ?” 

¬ “କୋଉ ବଟକ୍ଷ୍ଣ ?? ଛେପ ଲଣ୍ଡାଏ ପକେଇ ସେ ପଚାରିଲା । 

- ମାଳୀ କାମ କରନ୍ତି ...” 

- *ଓ ଆଢ୍ା ଆଚ୍ଛା ।' ଦୂରର ଗୋଟାଏ ଟିଣ ଘରକୁ ସେ ଦେଖାଇଦେଲା ! 

ସାବଧାନରେ ସାଇକେଲ ଗଡେଇ ଗଡେଇ ସେଇ ଆଡକୁ ଚାଲିଲା 
ଗୋପାଳ । ବାପା ଠିକ୍‌ କହିଥୁୂଲା । ପୃଥ ବୀଯାକର ଆବର୍ଜ୍ଚନା ଗଦା ହେଇଛି ଏଠି । 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ହେଉନି ଭଲରେ, ସାଇକେଲ କ”ଣ ଚଲେଇବ ? ଏତେ ପାଖ 
ଜାଣିଥୂଲେ ସେ ଜିତୁବାବୁର ସାଇକେଲ ଆଣି ନ ଥାଆନ୍ତା । ଟିଣ ଘର ସାମ୍ବାରେ 
ଠିଆ ହେଲା ଗୋପାଳ । କବାଟ ଆଉଜା ହେଇଛି । ବାହାରେ କୁହୁଣ୍ଡା । 
ସେଇଟାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ହଲେଇ ଦେଲା ସେ । 

- ‘ଆସୁଛି ବା ।” ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା । 

ଭୁଲ୍‌ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା କି ଗୋପାଳ ? 

ପର ମୁହୂ ରଁରେ କବାଟ ଖୋଲିଲା ନାଲି ଛାପାଛାପା ଶାଢ଼ୀ ପିଛ୍ଧିଥ୍‌ବା 
ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷର ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ତେଲ ଜରଜର ଖୋସା ମୁଣ୍ଡରେ । 
ପାନ ଖାଇ ପାଟି ଲାଲ । ରୋଷେଇ କରୁ କରୁ ଉଠି ଆସିଛି । ହାତରେ ଧରିଛି 
ଖଡିକାଟିଏ । 

କିଏ ?” 

-'ବଟକ୍ଷ୍ଠଙ୍କ ଘର ...” 

-'ହଁ ଏଇଟା । କ'ଣ ଦରକାର ? ମୁଁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । 

ଓହୋ, ଠିକ୍‌ ଭାବିଥିଲା ଗୋପାଳ ! ଭୁଲ ଘରକୁ ସେ ଚାଲି ଆସିଛି । 
ଅନ୍ୟ କୋଉ ବଟକ୍ୃଷ୍ଣର ଘର ଏଇଟା । ହେଲେ ସେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଭିତରୁ 
କ୍ଲାନ୍ତ ସ୍ଵରଟାଏ ଭାସି ଆସିଲା - କିଏ କି ରଙ୍ଗୀ ?” 

ଏ ସ୍ଵରକୁ କ'ଣ ଗୋପାଳ ଚିହ୍ନିନି ? 

ପର ମୁହୂର୍ରରେ ପାଦ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଯିଏ ଭିତରୁ ଚାଲି ଆସିଲା ସେ 
ବଟକୃଷ୍ଣ । ଅନ୍ଯ କେହି ବଟକୃଷ୍ଣ ନୂହଁ, ଗୋପାଳର ବାପା ବଟକୃଷ୍ଣ । 
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ଗୋପାଳ କଂଣ କହିଲା, କ'ଣ କରିଲା, ତା'ର ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ । ଖାଲି 
ଏତିକି ମନେ ଅଛି କାନ ଭିତରେ କିଏ ଯେମିତି ଭୌ ଭୋ କରି ତୁରୀ ବଜେଇ 
ପକେଇଲା । ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଅଜଣା ତାର ସବୁ ଟାଣି ଓଟାରି ହେଇଗଲା । ବାପା ! 
ତା” ବାପା ଘରେ ଏ କିଏ ? 

ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଗରୁ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ରୋକଠୋକ କହି ଦେଇଥୁଲା - ମୁଁ 
ବଟକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । 

ତା? ମା” ଥାଉ ଥାଉ ସେ କେମିତି ହେଲା ସ୍ତ୍ରୀ ? 

ବଟକୃଷ୍ଣ ବି ଥକ୍କା ମାରିଯାଇଛି । ଏ ମେଞ୍ଚଡ ଗୋପାଳ ଏଠି ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲା କେମିତି ? କିଏ ବାଟ ଦେଖାଇଲା ? ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ବେଖାତିରିଆ 
ହସଟିଏ ଖେଳିଗଲା ତା’ ଶୁଖଲା ଓଠରେ । କୁଞ୍ଜଞବାଳା ତ ଜାଣି ସାରିଲାଣି ରଙ୍ଗୀ 
କଥା । ଆଉ ଏ ଗୋପାଳ ଜାଣିଲେ ବା କ୍ଷତି କଂଣ ? ଦୁର୍ବଳିଆ ଗୋଡ ଦିଇଟାକୁ 
ଟାଣି ଆଣି ଘର ବାହାରେ ପଡିଥୁବା ଭଙ୍ଗା ଟିଣଟାଏ ଉପରେ ସେ ବସିଗଲା । 
ପକେଟରୁ ବିଡିଟାଏ କାଢି ଲଗଉ ଲଗଉ ପଚାରିଲା, ‘କେମିତି ଚାଲି ଆସିଲୁ ? 

ସତେ ଯେମିତି କିଏ ଅତିଥ ହଠାତ୍‌ କରି ଆସି ଯାଇଛନ୍ତି ଘରକୁ । ବଟ 
ପଚାରୁଛି - କେମିତି ବାଟ ଭୁଲି ଏଆଡେ ଚାଲି ଆସିଲ କିହୋ ? 

ଲଜା ନାହିଁ । ଏଭଳି ଗୋଟାଏ କୁକର୍ମ କରି ଆଖରେ, ଆଚରଣରେ 
ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ନାହିଁ । ଏଇ ତା? ବାପା ? ଗୋପାଳର ଦେହ ଭିତରଟା ଜଳିଉଠିଲା । 
ସେ ପଦେ କଥା ନ କହି ବୁଲିପଡି ସାଇକେଲ୍‌ ମାରି ଦେଲା । ଆବଡ଼ାଖାବଡ଼ା 
ରାସ୍ତା, ଆବର୍ଜନା - କିଛି ଯେମିତି ଜାଣି ପାରୁ ନ ଥୁଲା । 

ଅସୁବିଧାଟା ହେଲା ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ବ୍ବାବୁଙ୍କ ଘର ଗଳିରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳେ । 
ସାଇକେଲ୍‌ର ଚେନ୍‌ ଖସିଗଲା । ବର୍ରମାନକୁ ଫେରି ଆସିଲା ଗୋପାଳ । ଗାଁରେ 
ଥିବା ବେଳେ କେଦାର ସାଇକେଲ୍‌ ସେ ଚଢ଼ି ବୁଲୁଥୁଲା ଅଧୁକାଂଶ ବେଳେ । 
କେତେ ଥର ସାଇକେଲ୍‌ର ଚେନ୍‌ ଖସିଛି । ଆଉ ଗୋପାଳ ନିଜେ ଲଗେଇ 
ଦେଇଛି ସେ ଚେନ୍‌ । ହେଲେ ଜିତୁବାବୁ ସାଇକେଲ୍‌ ତ ସେମିତିଆ ସାଇକେଲ 
ନୁହଁ । ଚେନ୍‌ ଉପରେ ଘୋଡଣୀ ଅଛି । ଚେନ୍‌ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ହେଲେ ଆଗ 
ସେଇଟାକୁ କାଢିବାକୁ ହେବ ! ତା'ପରେ ଯାହା । କ'ଣ କରିବ ଏବେ ସେ ? 

ସେତିକିବେଳେ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ନବାବ୍‌ ମିଆଁ କଥା । ସ୍ପେଇଠି 
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ପାଖରେ ତା'ର ସାଇକେଲ୍‌ ଦୋକାନ । ସାନବାବୁ ସାଇକେଲ୍‌ ଯେତେବେଳେ 
ନୂଆ କିଣା ହେଲା, ସେତେବେଳେ ତା” ଗିଅର୍‌ରେ କ'ଣ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା 
ହେଇଥିଲା । ଏଇ ନବାବ୍‌ ହିଁ ସେତେବେଳେ ଧରା ହେଇ ଆସିଥଲା ଘରକୁ ! 
ଗୋପାଳର ମୁହଁ ଚିହ୍ନା ଅଛି । 

କିରେ, କ'ଣ ହେଇଛି ?? ନବାବ୍‌ ତଳେ ବସି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାଇକେଲ୍‌ 
ସଜାଡୁ ଥଲା । ଗୋପାଳକୁ ଦେଖୁ ମୁହଁ ଟେକିଲା । 

-'ସାନବାବୁଙ୍କ ସାଇକେଲ ଚେନ୍‌ ଖସି ଯାଇଛି । 

-“ଓ । ... ତୁ ଟିକିଏ ବସ । ମୁଁ ଏ ବାବୁଙ୍କ କାମଟା ସାରି ଦେଖୁଛି ।” 

ସେଇଠି ପଡ଼ିଥିବା ବେଞ୍ଚରେ ଗୋପାଳ ଥକ୍କା ମାରି ବସିଗଲା । ବାହାରେ 
ପ୍ରବଳ ଖର। । ଆଖୁ ଝଲସି ଯାଉଛି । ଦେହରୁ ଗମ ଗମ ହେଇ ବୋହିଯାଉଛି 
ଝାଳ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନ ଥୁଲା ସେ । କିଛି ବି ଅନୁଭବ କରି ପାରୁ ନ 
ଥିଲା । ଅଛ ସମୟ ଆଗରୁ ସେ ଯାହା ଦେଖ୍‌ ଆସିଲା, ସେସବୁ କ”ଣ ମିଛ ? 
ବାପା ତା” ମାଂକୁ ଛାଡି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ଆଉ ଥରେ ବାହା ହେଇ ଏଠି 
ସଂସାର କରିଛନ୍ତି ! କେଡେ ଦାଣ୍ଡରେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କହିଦେଲା ଯେ ସେ 
ବଟକୃଷ୍ଣର ସ୍ତ୍ରୀ ! ଓହୋ, ଏବେ କ”ଣ ହେବ ! ଜାଣିଲେ ତ ଜୀବନ ହାରି ଦେବ 
ମା'। 

ହେଲେ ... ମା” କ'ଣ କିଛି କିଛି ଜାଣିଛି କି ? ସେ ଯେତେବେଳେ ଗାରେ 
ପହଞ୍ଚି 'ମା'କୁ କହିଥିଲା ଯେ ବାପା ଆସିବାକୁ ମନା କରିଦେଲା, ସେତେବେଳେ 
ମାଂ ଗୋଟାଏ କେମିତିଆ ହସି ନ ଥଲା କି ? କହିଥୁଲା- ‘ଆସିବ କେମିତି ତୋ 
ବାପା ? ଭୁବନେଶୃବର ମହୁ ଛାଡି ଆସିବା କଂଣ ଏତେ ସହଜ ?” 

ସାଇକେଲ ଚେନ୍‌ ସଜଡ଼ା ହେଇଗଲା । 

-ଂମୋ ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ ।” ଗୋପାଳ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । 

“କୋଇ ପରବା ନାହିଁ । ମୁଁ ସାର୍‌ଙ୍କଠୁ ନେଇଯିବି । ... କିରୁ ଏ 
ଗୋପାଳ, ତୋ ମୁହଁଟା ଏମିତି କାହିଁକ ଦିଶୁଛି ରେ ? ଖାଇନୁ କି ?” 

-'ଏବେ ଘରକୁ ଯାଇ ଖାଇବି । 

-' ଆଢ୍ଛା ଆଚ୍ଛା ।” 

ସାଇକେଲ ଗଡେଇ ଗଡେଇ' ଘରକୁ ଚାଲିଲା ଗୋପାଳ । ସବୁତକ ଶକ୍ତି 
ଯେମିତି କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୟ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଯୋଉ ମନପବନ ସାଇକେଲରେ ବସିବା 
କଥା ଭାବି ନେଇ ସେ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହେଇପଡ଼ୁଥିଲା, ଏବେ ପୁଣି ଥରେ ସେ ସୁଯୋଗ 
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ଅଛି, କିତରୁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 

ଘରର ଫାଟକ ଖୋରିଲା ସେ ଏବଂ ପର ମୁହୂ ର୍ଘରେ ଦିଇଟା ବ୍ରହ୍ମ ଚାପୁଡା 
ଆସି ପଡିଲା ତା” ଗାଲରେ । ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁ । ଆଉ ପାଖରେ ଅଙ୍ଗାର କରି 
ଦେବା ଭଳି ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଆଖ୍‌ ନେଇ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ବାବୁଆଣୀ । 

-ଂସାହସ ତ କମ୍‌ ନୁହୁଁ ! ଘରେ ତାଲା ପକାଇ ବାହାରି ଯାଇଛୁ ?' 

ଗୋପାଳ ଡବ ଡବ ଆଖୁରେ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଗାଲ ଜଳୁଛି । କିନ୍ତୁ 
ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଝରୁନି । I 

¬ ଭାଗ୍ୟକୁ ତୁମର କାମ ପଡିଗଲା ବୋଲି ଆମେ ପି ରାଙ୍କୁ ଛାଡି ଆଜି 
ହଠାତ୍‌ ଚାଲି ଆସିଲେ, ନହେଲେ ତ ଏ ଚୁପ୍‌୍ସଇତାନ୍‌ ଧରା ପଡି ନ ଥାଆନ୍ତା !' 
ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠିଲା ଉମା । 

-'ପୁଣି ଜିତୁର ସାଇକେଲ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ! ହାରାମଜାଦା ଚୋର ଶଳା ! 
ପାଢି !” ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ଆଉ ଦିଇଟା ଚଟକଣି ବସେ ଦେଲା । 

“ସାଇକେଲ ଚେନ୍‌ ଖସି ଯାଇଥଲା ।' ଗୋପାଳ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡିଲା । 

-'ମିଛ କହୁଛୁ ପୁଣି ! ଏଇ ତ ଚେନ୍‌ ଠିକ୍ଅଛି ।” ଏଥର ଦିଟା ଗୋଇଠା । 

-'ଁମରିଗଲି ଲୋ ମା !' ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ ଗୋପାଳ । 
ବିକଳରେ ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା, ‘ନବାବ୍‌ ଭାଇ ସଜାଡି ଦେଲା ।” 

‘ଆହୁରି ମିଛ । ରହ ରହ । ଏଇକ୍ଷିଣା ତୋ ମିଛ ଧରା ପକାଉଛି । ଏଇ ... 
ଆରେ ଏ ଲୋକା ...” ଗୋପାଳର ଅପମାନ ଦେଖ୍ବାକୁ ଦିଦ ଚାରି ଜଣ ଭିଡ 
ଜମେଇଛନ୍ତି ଫାଟକ ସେପାଖରେ । ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ପାନଦୋକାନୀ ପୁଅ ଲୋକାକୁ 
ଡାକିଲା ଭିତରକୁ । ‘ଯା ତ, ଆଗ ନବାବ୍‌କୁ ଧରିକି ଆଣ ।” 

ଆସିଲା ନବାବ୍‌ । 

-'ଁକ”ଣ ହେଲା, ବାବୁ ?' 

-“ନବାବ୍‌, ଏ ବଜ଼ାତ ଗୋପାଳ ମିଛ କହୁଛି । କହୁଛି ଯେ ସାଇକେଲ 
ସଜାଡିବାକୁ କୁଆଡେ ତୁମ ପାଖକୁ ଯାଇଥୁଲା ।” 

ହଁ, ଯାଇଥଲା ତ !' 

-'ଯାଇଥୂଲା ??' 

-'ଆଞ୍ଞା ।” 

ଇନ୍ଦ୍ରମଣିର ରାଗ ଧପ୍‌ କରି ଓହ୍ଲେଇଗ୍‌ଲା ମୁଣ୍ଡରୁ । ‘କ'ଣ ହେଇଥୁଲା 
ସାଇକେଲର ?” 
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୩୮ ଆସ ଫେରିଯିବା 


-'ଚେନ୍‌ ଖସିଯାଇଥୁଲା । ମୁଁ ଆଉ ଜଣଙ୍କର କାମଟା କରୁଥୁଲି ତ 
ସେଥ୍‌ ପାଇଁ ଦେରି ହେଇଗଲା । ତାକୁ ଟିକିଏ ବସେଇ ଦେଲି । ଡେରି ହେଇଗଲା 
ଜି, ବାବୁ ?' 

କଥା ମିଶିଗଲା । } 

-'ନା, ଠିକ୍‌ ଅଛି । ... ତମେ ଏଥର ଯାଅ, ନବାବ୍‌ । କେତେ ଟଙ୍କା 
ଦବାକୁ ହବ ?' ପକେଟରୁ ପର୍ସ କାଢିଲା ଇନ୍ଦ୍ରମଣି । 

ନବାବ୍‌ ଚାଲିଗଲା । ଏଥର ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ନିଜ ସ୍ଵର ଟିକିଏ ନରମ କଲା, ‘ହଁ 
ରେ ଗୋପାଳ, ଯଦି ସାଇକେଲ ଚେନ୍‌ ଖସି ଯାଇଥୂଲା, ତାହେଲେ ଆମେ 
ଆସିବା ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କଲୁନି ? ଏମିତି ଘରେ ତାଲା ଝୁଲେଇ ଦେଇ 
ବାହାରିଗଲୁ କାହିଁକି ?? 

-'ସାନବାବୁ କାଳେ ରାଗିବେ, ସେଥୁପାଇଁ ...” କିଏ ଯେମିତି କଥାଗୁଡାକ 
କୁହାଇ ଦେଉଛି ଗୋପାଳକୁ । 

ସତ କଥା, ଗୋପାଳକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବନି । ବେଶୀ ଗେହ୍ଲା ହେଇ 
ଜିଡୁଟା ସତରେ ଅବାଗିଆ ହେଇଯାଉଛି । କାହା ଦୋଷରୁ ହେଉ ନ ହେଉ, 
ପାନରୁ ଚୂନ ଖସିଲେ ଆକାଶ ପୃଥ୍ବୀ ଏକ କରି ଥୋଇଦେଉଛି । 

-'ଆଢ୍ଛା ଆଚ୍ଛା, ଭଲ କଲୁ । ... ଖାଇଲୁଣି ? 

-'ନା, ଏବେ ଖାଇବି । 

-'ଏତେ ବେଳ ହେଲାଣି ଖାଇନୁ ?” ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ଉମା ଆଡେ ଚାହିଁଲା । 
‘ମିଠାଟାଏ ଦିଅ ଆଗ ତାକୁ ।” 

ବ୍ୟାଗ୍ରୁ କାଢି ବାହାଘରିଆ ବଡ ମିଠାଟାଏ ଧରେଇ ଦେଲା ଉମା । ତା 
ଆଖୁର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ବି କମିଛି । 

ଗୋପାଳ ରୋଷେଇଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଖାଡ ଖାଉ ତା କାନରେ ବାବୃ, 
ବାବୁଆଣୀଙ୍କର ଛିଣ୍ଡା ଛିଣ୍ଡା କଥା କାନରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 

¬ ଏତେ ରାଗିଗଲ ?” 

= “ତୁମେ କୋଉ ଅନ୍ୟବେଳେ କମ୍‌ ?' 

- ହୁଁ ଆଉ ଚଳିବନି ।... ଶୁଣିଲନି ସୌଦାମିନୀ ମାଉସୀ ଯୋଉ ସବୁ 
ଘଟଣା କଥା କହିଲେ ଏଥର ।” 

- କି କଥା ?” 
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ଆସ ଫେରିଯିବା ୩୯ 


= ‘ତାଙ୍କ ସାନ ନଣନ୍ଦେଇ ମ । ନାତୁଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଛୋଟ 
ଝି ଅଟାଏ ରଖୁଥ୍‌ଲେ । କିଛି କାମ ନାହିଁ ଖାଲି ଛୁଆକୁ ଜଗିବ । ହେଲେ ସେ ଜମା 
ଭଲରେ କାମ କଲାନି । ଛୁଆ ଗୁହ ମୁତରେ ପଡି କାନ୍ଦୁଛି ତ କାନ୍ଦୁଛି । ପାଞ୍ଚ ଥର 
କହିଲେ ଛୁଆର ଲୁଗାକଚା ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଚାରିବେଳା ଜବ୍‌ବର ଗ୍ରାସ ଦରକାର 
ତା'ର । ସେତକ ବି କୁଆଡେ ନଅଁଟ ହେଲା ଯେ ସୁବିଧା ପାଇଲେ .ସେ ଛୁଆର 
କ୍ଷୀର ପିଇଦେଉଥୁୂଲା । ଦିନେ ହାତେ ହାତେ ଧରା ପଡିଗଲା । ଆଉ କେମିତି 
ରଖ୍ୁଥାଆର୍ତେ ? ସେମାନେ ତଡିଦେଲେ ଝିଅଟାକୁ । ତା'ପରେ ସେ କି କାଣ୍ଡ ! 
ଝିଅ ଯାଇ ପଦାରେ ଏମିତି ସବୁ ବନେଇବାନେଇ କହିଲା ଯେ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ବାଲା, 
ଖବରକାଗ୍ଜବାଲା ସବୁ ପଡ଼ିଗଲେ ସୌଦାମିନୀ ମାଉସୀଙ୍କ ନଣନ୍ଦ ନଣନ୍ଦେଇ, 
ଆଉ ତାଙ୍କ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ପଛରେ । କେତେ କଷ୍ଟରେ ସେମାନେ ଝିଅର ବାପକୁ 
ପଇସାପତ୍ର ଦେଇ କଥା ଚାପିଦେଲେ । ନହେଲେ କ”ଣ ଯେ ହେଇଥାଆନ୍ତା ... 
ଖବର କାଗଜରେ କମ୍ପିଥାଆର୍ତା । କେଇ ଦିନ ପାଇଁ ଜେଲ୍‌ ବି ହୁଏତ ହେଇ- 
ଯାଇଥାଆ୍ତା ।” 

-' ଆଜିକାଲି ଯୁଗ ଖରାପ ପରା | ତୁମେ ସାବଧାନ ଥୁବ । ଏ ଗୋପାନଟା 
ଦିଶୁଛି ସିନା ଏଡେ ସରଳିଆ, ହେଲେ ଭିତରେ ଭିତରେ କି ଯେ ଚେର କାଟିବ 
କହି ହେବ ନାହିଁ ।” 

- ସତକଥା ।” 

ଅନ୍ୟ କୋଉ ଦିନ ହେଇଥଲେ ଏଇ ସବୁ କଥା ଗୋପାଳକୁ ବାଧୁ 
ଥାଆନ୍ତା । ତା' ଆଖୁ ଛଳଛଳ ହେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ଆଜି ସେ ଏସବୁ 
ଶୁଣି ବି ଶୁଣି ପାରୁନି । କାନରେ ବାଜୁଛି ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ । ‘ମୁଁ ବଟକ୍ଷ୍ଠର ସ୍ତୀ ।” 
ଆଖ୍‌ ସାମ୍ବାକୁ ଚାଲି ଆସୁଛି କେବଳ ଗୋଟିଏ ରୂପ | ହାତରେ ଖଡିକା ଧରି ଲାଲ୍‌ 
ଛାପା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ଲଗେଇ ଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏର । ରଙ୍ଗୀ । 

ତେର ବର୍ଷର ଗୋପାଳ କ'ଣ କରିବ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥୁଲା । ବିକଳ 
ହେଇ ଆଣୁରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା ସେ । 

ଏହାରି ଭିତରେ କଟିଗଲା ଆହୁରି ସାତଟା ଦିନ । ପୁଣି ରବିବାର । ଏଥର 
କିନ୍ତୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲା । ଅନ୍ୟ ରବିବାର ଭଳି ବଟ ପହଞ୍ଚିଲା ନାହିଁ । ଭଲ ହେଲା, 
ଗଛରେ ପାଣି ଦଉ ଦଉ ଗୋପାଳ ଭାବିଲା । ଗତ ରବିବାରର ଘଟଣା ପରେ 
ତା'ର ବାପାକୁ ଦେଖୁବାର କି ତା” ମୁହଁ ଚାହିଁବାର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 
ହେଲେ ବାବୁ, ବାବୁଆଣୀଙ୍କର ଯେ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଛି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୦ ଆସ ଫେରିଯିବା 


-'ହଇହୋ ଶୁଣୁଛ, ସେ ବଟ ମାଳୀ କ'ଣ ଆସିଲା ନାହିଁ ଆଜି ।” 

-'ଓହୋ କହିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି । ସେ ଅସୁସ୍ଥ ହେଇ ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ପଡିଛି । ସିରୋସିସ୍‌ । ପିଇ ପିଇ ରୋଗ କମେଇଛି । ଅଫିସ୍‌ ବଗିଚା କାମ ବି 
କରି ପାରୁନି ।' 

-'ସତରେ ? କ?ଣ ହେବ ?” 

-'କଂଣ ଆଉ ହେବ ? ଭଲ ହେଇ ଯଦି ଆସିଲା ଭଲ, ନହେଲେ ତା” 
ଚାକିରି ଯିବ । ଅସ୍ଥାୟୀ ଚାକିରି, ଏସବୁ ତ ଚଳିବନି ।” 

ଅସ୍ଥାୟୀ ! ଗୋପାଳ କପାଳରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡିଲା । ତା? ବାପାର ପରା ସ୍ଥାୟୀ 
ଚାକିରି ! ତା” ମା” ପରା କହି ବୁଲୁଥଲା ଯେ ପୁଅକୁ ଥୋପ କରି ସରକାରୀ 
ଚାକିରି ଗିଳିଛି ବଟ । ପୁଣି ଅସ୍ଥାୟୀ ଚାକିରି କ'ଣ ? ଏମାନେ ବି ମିଛ କହିଛରି ? 
ଏ ଜଗତଟା କଂଣ ମିଛୁଆଙ୍କ ରାଇଜ ? ଗୋପାଳ ଆଖୁ ଜଳି ଉଠିଲା । 

ସକାଳର କାମଦାମ ସରିଲା, ଦିପହରର ଖୁଆପିଆ ବି ସରିଲା । ଘର 
ଭିତରେ ନୂଆ କିଣା ହେଇଥ୍‌ବା କୁଲର୍‌ ଲଗେଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଘରଯାକ 
ମଣିଷ ଦିବାନି ଦ୍ରା ପକେଇଛର୍ତି । ଗୋପାଳ କିନ୍ତୁ କେବଳ ଭାବି ହେଉଛି । ହଠାତ୍‌ 
ଉଠିଯାଇ ନିଜ କନା ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ସେ ଘାଣ୍ଟି ପକେଇଲା । ବ୍ୟାଗ୍‌ ତଳ ଆଡକୁ 
ଛୋଟ ମୁଣିଟିଏ । ସେଥୂରେ ଆଠଣା ଚାରଣା ହେଇ କିଛି ପଇସା । ବକ୍‌ସିସ୍‌ 
ପଇସା । କେତେ ଅଛି ? ଗୋପାଳ ଗଣି ପକେଇଲା । ଯଥେଷ୍ଟ । ଏତିକିରେ ଗାକୁ 
ବସ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ହେଇଯିବ । ଗୋଟାଏ ହୋସ୍‌ରେ ନିଜର କନା ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ କାନ୍ଧରେ 
ପକାଇ ଗୋପାଳ ଫାଟକ ଖୋଲି ବାହାରିଗଲା । 


id 


‘କିରେ ଗୋପାଳ ତୁ ?” କୁଞ୍ଜଞବାଳା ଯେମିତି ନିଜ ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ପୁଟୁ ହାତରେ ଖବର ପଠେଇଥଲି ଯେ ତୋ ବାପା କହିଲା, 
ଗୋପାଳ ଏବେ ଗୀକୁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ମନମରା ହେଇ ପଡିରହିଥୂଲି । 
ତୋ ବାପା କ'ଣ ଯାଇ ବାବୁ, ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାରଁ। କଲା ? ... ତୁ କିଛି 
କହୁନୁ କାହିଁକି ରେ ଗୋପାଳ ? କ”ଣ ହେଇଛି, ବାପା ?” କୁଞ୍ଜବାଳା ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇପଡିଲା । 

“ମୁଁ ଆଉ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବିନି ।” ଗୋପାଳ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ ମୁହିଁ 
ବୁଲାଇଦେଲା । 
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‘ନ ଯା, ଭଲ | ଏଇଠି ମୋ ପାଖରେ ରହ । ... ହେଲେ କ'ଣ ହେଇଛି ?” 
ଆଉ ଥରେ କୁଞ୍ଜବାଳା ପଚାରିଲା । ‘ବାବୁଘରେ ବାଡି ଆପିଟା କଲେ କି ? 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେନି ?” 

ଗୋପାଳ ଆଉ ବାବୁଘର ଆଲୋଚନାକୁ ଗଲା ନାହିଁ । ଏଇ ମୁହୁର୍ଗରେ 
ସେସବୁ ତା” ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟହୀନ । 

‘ମାଆଲୋ, ବାପା ସେଠି ... ବାପା ଘରେ ସେଠି ଆଉ ଜଣେ ମାଇପି ... 
କହିଲା ସେ ବାପାର ସ୍ତ୍ରୀ ... ବାପା ସେଠି ଆଉ ଥରେ ବାହା ହେଇଛନ୍ତି ।' 
ଗୋପାଳ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଲା ନିରବରେ । 

କୁଞ୍ଞବାଳାର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲା ନାହିଁ । ଏ ଖବର ସେ 
ପାଇଯାଇଛି । ପ୍ରଥମେ ଉଡା ଭାବରେ । ପରେ ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣ ସହିତ । ଏହା 
ଭିତରେ ତା'ର କାନ୍ଦିବା, ରକ୍ତ ଝରେଇବା ପଯ୍ୟାୟ ଶେଷ । ଭାବି ଦେଖୁଲ୍େ, 
ସେଇ ଯେଉଁଦିନ ସେ ଅଣ୍ଟାରେ କାନି ଗୁଡେଇ କାମ କରିବାକୁ ଘର ବାହାରେ 
ପାଦ ରଖୁଲା, ସେଇ ଦିନଠୁ ହିଁ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ତଳକୁ ତଳକୁ 
ଖସି ବାକୁ ଲାଗିଲା । ତଥାପି ଥୁଲା ମଣିଷଟା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଡେଇ 
ଧରୁଥୁଲା । କଥା ପଦେ ଦିପଦ କହୁଥୁଲା । ହେଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବା ପରେତା' 
ବି ଗଲା । ଗାଁକୁ ଯିବା ଆସିବା କମିଗଲା । ମନ ବି ଦୁରେଇଗଲା । ଗୋପାଳକୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ନେଇଯିବା ପରେ ପନ୍ଦର ମାସ ଆଉ ଦେଖା ଦର୍ଶନ ମିଳି ନ ଥୁଲା 
ବଟର । ଦଶହରାକୁ ତ ପୁଅକୁ ଏକା ପଠେଇ ଦେଲା , ନିଜେ ଆସିଲା ନାହିଁ । 
ଖବର ପଠେଇ ଦେଲା କାଳୀପୂଜା ବେଳେ ଆସିବ । ତାଂ ବି ନାହିଁ । ଆସିଲା 
ଯାଇ ବଡଦିନ ବେଳକୁ । ତା” ବି ଦିଇଟା ଦିନ ପାଇଁ । 

ସେତିକିବେଳେ କୁଞ୍ଜବାଳା ସିଧାସଳଖ ପଚାରି ଦେଇଥିଲା ତାକୁ । ମିଛ 
କହିବାର କୌଣସି ଉପାୟ ନ ଦେଖୁ ବଟ ମାନି ଯାଇଥୁଲା । କହିଥୂଲା, ‘ତୁ କହ, 
ଦେହ ଖରାପ ହେଇ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କତରାଲଗା ହେଇଯାଇଥୁଲି ଦି’ ତିନି ବର୍ଷ 
ତଳେ, ଭୁବନେଶ୍ବର ଭଳି ଜାଗାରେ କିଏ ମୋତେ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତା ? ରଖ୍ଥାଆନ୍ତା ? 
ରଙ୍ଗୀ ବହୁତ କଲା ସେତେବେଳେ । ବସ୍ତିରେ ଚାରି ଚାରିଟା ଘର ତା'ର । ସବୁ 
ଭଡା ଲଗେଇ ବେଶ୍‌ ରୋଜଗାର କରେ । ମୁଁ ଯେଉଁ ଘରଟା ଭଡା ନେଇଥୁଲି 
ସେଇଟା ବି ତା'ର | ... ସେ ଯେତେବେଳେ ନିଜ ତରଫରୁ ମୋତେ ଶରଧା କଲା, 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି, ସବୁ ଆଡ଼ୁ ସୁବିଧା । ଘରଭଡା ଦବାର ଝଂଝଟ ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ 
ଦିଇଟା ଫୁଟେଇ ଦେବାକୁ, ମୋ ଖବର ବୁଝିବାକୁ ବି ଜଣେ ରହିଲା । ... ହେଲେ 
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କୁଞ୍ ତୋ ଭଳି କେହି ନୁହଁ । ରଙ୍ଗୀ ଡ ଡୋ ପାଦ ସରିକୁ ବି ହବନି ।” ବଟ 
ଭଲେଇ ହେଇଥିଲା । 

ଢଙ୍ଗ ! 

‘ଛାତ୍‌ ତୋ ବାପ କଥା । ମୁଁ ଜାଣିଛି ସବୁ । 

ଗୋପାଳ ମା’ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଚିହ୍ନାଲୋକେ ତା” ମା'କୁ ଦେଖୁଲେ 
କହତ୍ତି - ଅକାଳ ବାର୍ବକ୍ୟ । ନ ଚିହ୍ନିବା ଲୋକ କ”ଣ କହନ୍ତି ତା' ଗୋପାଳକୁ ଜଣା 
ନାହିଁ । ହୁଏତ କହୁଥିବେ ¬ “ବଟକ୍ଷ୍ଠର କାର୍ରିକ ଚେହେରା । କେମିତି ଏ ବୁତୀ 
ପାଖରେ ତା” ମନ ଲାଗିବ ?” 

କୁଞ୍ଜବାଳା ମୁଣ୍ଡରେ ପାଚିଲା ବାଳ ବେଶୀ, କଳା କମ୍‌ । ତା” ବି ପତଳା 
ହେଇ ଆସୁଛି । ସେଇ ପତଳା ବାଳକୁ ଦି ଭାଗ କରି ଏବେବି କୁଞ୍ଜବାଳା ନାଲି 
ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଏ । କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ଟିପା ଦିଏ । ହେଲେ କେମିତି ବେଖାପ 
ଲାଗେ । ମୁହଁଟା ତ ଆଉ ଆଗ ଭଳି ନାହିଁ । ହାଡଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ, ଆଉ ରୋଗର 
ପ୍ରକୋପ- ଏସବୁରେ ମୁହଁଟା ସିଝି ସିଝି କଳା କଟକଟ । 

କିଚୁ ଗୋପାଳ ଆଖୁରେ ତା”? ମାଂ ସୁନ୍ଦର । ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜା ହେଉଥବା 
ଦେବୀ ମୂର୍ଭିଙ୍କ ପ୍ରତିରୂପ । ଡା'ର କଳା ପଡିଯାଇଥୁବା ମୁହଁ, ମୁହଁର ଅସଂଖ୍ୟ 
ବଳିରେଖା- ସବୁ ସୁନ୍ଦର । ନଥାଉ ପଛକେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ରଙ୍ଗୀ ଭଳି ସଫା ରଙ୍ଗ, 
ଚକମକିଆ ଶାଡି, କଳା ମଚମଚ ବାଳ, ରଙ୍ଗ ହେଇଥିବା ଓଠ- ତାଂ ମା'ର 
ତୁଢନା ହୁଏ ନାହିଁ । ପୁଅ ପାଇଁ ନିଜକୁ ବଳି ଦେଇ ଦେଇଛି ଏ ମା” । ଗୋପାଳ 
ସବୁଦିନେ ତା' ମା' ଖବର ବୁଝିବ । ସବୁଦିନ । 

ପରଦିନ ହିଁ ସେ ବାହାରି ପଡିଲା । କାମ ଖୋଜି ବାକୁ । ଆର ମାସ ଚଉଦ 
ହେବ ତାକୁ । ଆଉ ତ ସେ ପିଲା ନାହିଁ । ଭୁବନେଶ୍ବରର ଅଭିଜ୍ଞତାଟା ବି ଯୋଡି 
ହେଇଯାଇଛି ସେଥ୍ବରେ । 

କିରୁ କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ଅବସ୍ଥା ସେଇ ଆଗ ଥର ଭଳି । ତେର 
ଆଉ ଚଉଦ ଭିତରେ ବିଶେଷ ଫରକ କେହି ଦେଖ୍‌ଲେ ନାହିଁ । ସେଥପାଇଁ ଯାହା 
ଯେଉଁଠି କାମ ମିଳିଲା, ସେଠି ଦରମା ଅତି ନଗଣ୍ୟ । ଲାଭ ନାହିଁ ଏମିତି ଚାକିରିର । 
ସେ ଏଥର ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଧରିଲା । 

କେଦାରଟା ସବୁଦିନେ ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥିଲା । ସେ ଏବେ ବୃଭି ପାଇ 
ଉଠିଲାଣି ଯାଇ କୋଉ ହଷ୍ଟେଲରେ । ରବି ବି ପଢ଼ୁଛି । କେଦାର ଭଳି ଏତେ ଭଲ 
ଛାତ୍ର ନୂହଁ, ତଥାପି ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ପାସ୍‌ କରିଯାଏ ! ପଦଟା ଗୋପାଳ ଭଳି ପାଠରେ 
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ଗୋଲ୍‌ । ସେ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଛାଡିସାରିଲାଣି କେବେଠୁ । ଏବେ ଯାଇ ପାଖ ସହରର 
ଗୋଟାଏ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ କାମ ଶିଖୁଛି । ସେ ଗୋପାଳକୁ ଗ୍ୟାରେବ୍‌ରେ କାମ 
କରିବା କଥା କହିଲା । ପ୍ରଥମରୁ କାମ ଶିଖମବା ବେଳେ ବେଶୀ ଦରମା ନାହିଁ, କିରୁ 
ପରେ ମେକାନିକ୍‌ ହେଇଗଲେ ଆଉ ଭାବିବାକୁ ହେବନି । ଗୋପାଳକୁ ଗାଡ଼ିକାମ 
ଦେଖୁବାକୁ ମନ୍ଦ ଲାଗେ ନାହିଁ । କରିବାକୁ ବି ଭଲ ଲାଗିପାରେ । କିନ୍ତୁ ପଦ ଯାହା 
ବତଉଛି, ସେସବୁ ତ ବହୁତ ଦିନର କାରବାର । ସେ ମେକାନିକ୍‌ ହେବ କେବେ, 
ସେତେଦିନ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିବ କେମିତି ? ସେତିକ ଦିନ ତା' ମା” ଖାଇବ 
କ'ଣ ? 

ଗୋପାଳ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା । ‘ନାଇଁ ରେ ପଦ, ହବନି ।” ହୁଏତ ତା' 
ଭାଗ୍ୟରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ହିଁ ଲେଖା ଅଛି । 

“କରିବୁନି ? ହଉ ତୋ ଇଚ୍ଛା । ମୁଁ ଦେଖେ, ଆଉ କୋଉଠି କିଛି ସୁବିଧା 
ହେଉଛି କି ନାହିଁ ।' 

ଗୋପାଳ ଭାବିଥୁଲା, ପଦ ଏମିତିରେ ତାଂ ମନ ରଖୁବାକୁ କହି ଦେଉଛି । 
କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ୟା ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହୁଥୁଲା, ସେକଥା ସେ ଜାଣି ନ ଥୁଲା । 
ଜାଣିଲା ଯୋଉ ଦିନ ଦି'ପହରେ କାମ ଫାଙ୍କରେ ତାଂ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା 
ପଦ । କହିଲା, ‘ଅବିକା ଚାଲ, ସାନମାମୁ ଡାକିଛି ।” 

- କିଏ ?” 

¬ ସାନମାମୁ । 

- ‘ଆସିଛରି ଗୀକୁ ? 

¬ “ହଁ, ସାତଦିନ ତଳେ ଆସିଲେ । ଆସଚ୍ରା ଶନିବାର ଚାଲି ଯିବେ । ... 
ତୁ ଯାଇ ଦେଖାକର । ମୋତେ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌କୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।' 

ପଦର ମାମୁଘର ପାଖ ଗାରେ । ଚାଲିଯାଇ ହେବ । କିର୍ୁ ଏକା ଏକା ସେ 
କେମିତି ଦେଖା କରିବ ପଦର ସାନମାମୁକୁ ? କ”ଣ କହିବ ? 

ପଦର ଦୁଇ ମାମୁ । ବଡମାମୁ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସାପ କାମୁଡାରେ 
ମଲା । ସେ ଦୁଃଖ ପଦର ଅଜା ଆଇଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା । ସେତିକିବେଳେ 
ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥିଲା ଷୋହଳ ବର୍ଷର ନିରଞ୍ଜନ । ପଦର ସାନମାମୁ । 
ଗୋପାଳ କିନ୍ତୁ ଡାକେ ନିର ଭାଇ ।! କାରଣ ନିରଞ୍ଜନର ସ୍ତ୍ରୀ ମନ୍ଦାକିନୀ କୋଉ 
ଆଳିଆରେ ବାଳିଆରେ କୁଞ୍ଜବାଳାର ଝିଆରୀ । 

- 'କ'ଣ ହେଲା ? ଉଠ୍‌ | ଯା ।' ପଦ ଚାଲିଗଲା । 
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ଗୋପାଳ ଉଠିଲା । ନିରଞ୍ଜନ ତ ଚାକିରି କରେ ବିଦେଶରେ କୋଉଠି । 
ସେ କି ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ? ଦେଖାଯାଉ । 

- କିରେ ଗୋପାଳ, ଭଲ ଅଛୁ ?” ଦି'ପହରେ ଖାଇ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଗଡ଼ୁଥିଲା ନିରଞ୍ଜନ ! ଗୋପାଳକୁ ଦେଖୁ ଉଠି ବସିଲା । 

ଗୋପାଳ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ! 

¬ ‘ପଦ ସକାଳେ କହିଲା ଯେ ତୁ ଏଇଠି କାମ ଖୋଢୁଛୁ । ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଫେରି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନୂ । କାହିଁକି ? କୁଞ୍ଜ ମାଉସୀ ପାଖରେ ପାଖରେ ରହିବାକୁ 
ମନ?” 

“ନା, ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ । ଯୋଉଠି ଭଲ କାମ ମିଳିବ, ସେଠିକି ଯିବି । 
... ହେଲେ ଭୁବନେଶୁବର ଆଉ ନୃହଁ ।” 

ନିରଞ୍ଜନ ବୁଝିଗଲା । ତାକୁ ବେଶୀ ଖୋଲି କହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 
ବଟକ୍ଷ୍ଣର କୀର୍ରଲି ତା'ର ଆଉ ଅଜଣା ନାହିଁ । ପୁଅ ସିନା ଜାଣିଲା ଏବେ, ହେଲେ 
ଆଖପାଖ ଛଅ ଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଲୋକେ କେବେଠାରୁ ଜାଣିସାରିଲେଣି ଯେ ବଟକୃଷ୍ଣ, 
ରାଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମାଇକିନା ରଖୁଛି । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ବୋଧହୁଏ ପିଲା ମନଟାରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ପ୍ରତି ଛିଃ” ପଶିଯାଇଛି । ଆହାରେ ! 

ଗୋପାଳ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଲା ସେ । ‘ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବୁ ? 
ବାଙ୍ଗାଲୋର ? ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଚାକିରି କରେ ? ଭଲ କାମ ମିଳିବ !' 

ନିରଞ୍ଜନର ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ଅବାକ ହେଇ ରହିଗଲା ଗୋପାଳ । ହଠାତ୍‌ 
ଏଭଳି ଅଭାବିତ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ! 

-'କ”ଣ ହେଲା, ଯିବୁ ? ସେଠି ବଢିଆ ଦରମା ମିଳିବ । କୁଞ୍ଜ ମାଉସୀ 
ଖାଇପିଇ ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚି ପାରିବ ।” ଆଉ ଥରେ ସେ କହିଲା । 

ଦରମା ବେଶୀ ଶୁଣି ଗୋପାଳର ଆଗ୍ରହ ହେଲା | ନିରଞ୍ଜନ ଦୂରରେ କାମ 
କରିବା କଥା ସେ ଜାଣିଛି, କିନୁ ସହର ନାଁ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଶୁଣିଲା । ପଚାରିଲା, 
‘କୋଉଠି ସେ ସହର ? ଭୁବନେଶ୍ବର ପାଖରେ ?” 

-'ନା, ବାଙ୍ଗାଲୋର ଅନେକ ବାଟ । ଟ୍ରେନରେ ଯିବାକୁ ହେବ । ଗାଁରୁ 
ବାହାରିଲେ ବସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ହେଇ ଦି” ଦିନ ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିଯିବ ।' 

-ଂଏତେ ଦୂର ?” 

-“ପେଟ ପାଇଁ ଯିବା କଥା । କିଏ ଏତେ ଭଲ ଦରମା ଦେବ ଏଠି ?' 
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ପଦ କହେ, ତା” ସାନମାମୁ କୁଆଡେ କୋଉ ସିନେମାବାଲା ଘରେ 
ରୋଷେଇ କରେ । ରୋଷେଇରେ ତା'ର ସୁନାମ ଅଛି । ତା” ହାତରନ୍ଧା ମାଂସ 
ତରକାରୀ ଯିଏ ଖାଏ, ସେ ମନେ ରଖେ । 

“ତୁମେ ସିନା ବଢିଆ ରୋଷେଇ କର ଯେ ନିରଭାଇ, ତୁମକୁ ସମସ୍ତେ 
ସାକୁଲେଇ ସୁକୁଲେଇ ବେଶୀ ଦରମା ଦେଇ ରଖୁବେ । ହେଲେ ମୋତେ ପଚାରିବ 
କିଏ ? ମତେ ତ କିଛି କାମ ଆସେ ନାହିଁ ।' 

-' କଥା ଶୁଣ ପାଗଳାର ! ଆରେ, ମୁଁ କଂଣ ପ୍ରଥମରୁ ରାନ୍ଧି ଜାଣିଥୁଲି ? 
ରୋଷେୟାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁ କରୁ ସିନା ହାଡ ପୋଖତ ହେଇଗଲା । ... ଦେଖୁବୃ, 
ଡୁ ବି ଦିନେ ହେଇଯିବୁ ।” 

ଗୋପାଳର ରୋଷେଇରେ ବେଶୀ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ମାଳୀକାମ ତ ଆଦୌ 
ନୁହଁ । ତାହେଲେ ସେ କରିବ କଂଣ ? 

- ‘ମୋତେ ସେଠି କି କାମ କରିବାକୁ ହେବ ?” 

- ‘ରୋଷେଇରେ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କାମ ! 

¬ ‘ତମକୁ ?” 

¬ ହଁ । ସେଠି ବାବୁଘରେ ରୋଷେଇ କରି ବାକୁ ଆମେ ଦି? ଢଣ ଅଛୁ । 
ଆସ୍ତାରାଓ ଦକ୍ଷିଣର ଖାଇବା ସବୁ କରେ । ନିରାମିଷ ରୋଷେଇ । ଆମିଷ ପାଇଁ 
ଅଲଗା ରୋଷେଇଘର । ତା” ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର ।” 

- ‘ଦିଇଟା ରୋଷେଇଘର !! 

ହଁ, ବଡ଼ବଡିଆ କଥା । ବାବୁଙ୍କର କଂଣ କେତେବେଳେ ମନ ହେଇଯିବ 
କିଏ ଜାଣେ ? ଆଉ ହଠାତ୍‌ ହଠାତ୍‌ ସେଠିକି ଲୋକ ଆସି ଯାଆନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ 
ସବୁବେଳେ ସବୁ ସଜଡା ହେଇ ରହିବା ଦରକାର । ଆସ୍ତାରାଓକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
ପାଇଁ ଜଣେ ଅଛି । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଏକା ! ଡୁ ଗଲେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବୁ । 
ଯିବୁ ? 

ଗୋପାଳ ଟିକିଏ ଭାବିହେଲା । ନିର ଭାଇ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ । ତାକୁ ତ 
ଆଉ ନୂଆ ଦେଖୁନି ଗୋପାଳ । ସଦୁବେଳେ ସିଧା କଥା କହେ । ଛକା ପଞ୍ଚାରେ 
ନ ଥାଏ । ସେ କହୁଛି ମାନେ ଗ୍ରୋଳମାଳିଆ ନାହିଁ । ଆଉ ସେଠି ଯଦି ସତରେ 
ଭଲ ଦରମା ମିଳେ, ତାହେଲେ ତ ସେ ମା'ର ଭଲ ଭାବରେ ଚିକିତ୍ସା କରେଇ 
ପାରିବ । 
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¬ ହେଲେ ମୁଁ ଯିବି କେମିତି ନିର ଭାଇ ? ଟିକେଟ କାଟିବି କେମିତି ? 
ମୋ ପାଖରେ ପରସା ନାହିଁ ।” 

¬ 'ମୁଁ କାଟିଦେବି ଟିକେଟ୍‌ । ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମା ମତେ ଫେରେଇ ଦେବେ ଯେ !' 

¬ ‘ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମା କିଏ ?” 

- ‘ବାବୁଆଣୀ ପରା | ... ବୁଝିଲୁ, ମୁଁ ଯାହାଙ୍କ ଘରେ କାମ କରେ, ତାଙ୍କ 
ନାଁ ଜୟରାଜ କୁମାର । ସେଠି ଭାରି ନାଁ ଡାକ ତାଙ୍କର । ସେ ସାର୍‌ ସିନେମାରେ 
ଅଭିନୟ କରନ୍ତି । ... ତୁ ସିନେମା ଦେଖଛୁଟି ?? 

ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲା ଗୋପାଳ, ଯଦିଓ ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ ବସି ସିନେମା ସେ 
କେବେ ଦେଖନି । ଦଶହରା ବେଳେ ଗୀଁରେ ବେଳେବେଳେ ଓଡିଆ ସିନେମା 
ଚାନ୍ଦାଭେଦା କରି କିଏ କିଏ ଆଣନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଛାପଛାପିକା ହେଇ ଆସେ । 
ଅଧାରୁ ପୁଣି କଟିଯାଏ । ସେ ହୀ କରି ଦେଖେ ସିନା, ହେଲେ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଯାଏ । 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବା ପରେ ସେ ଦେଖୁଛି ବାବୁଆଣୀ ମା” ସବୁ ଦଶ-ପନ୍ଦର ଦିନକୁ 
ଥରେ ସିନେମା ଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ଭଉଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଘରଯାକର 
ସମସ୍ତେ ରିକ୍ସାରେ ବସି ଯାଆନ୍ତି ବି । ଗୋପାଳ ଭୁବନେଶ୍ବର ଛାଡି ଆସିବା 
ଆଗରୁ ଘରେ ଜୋର୍‌ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥୂଲା ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ର ଆଣିବା କଥା 
ନେଇ । ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ନା କ”ଣ ସେ ଯନ୍ତ୍ରର ନାଁ । ସେଥିରେ କୁଆଡେ ଘରେ ବସି 
ସିନେମା ଦେଖ୍‌ ହେବ । ଜିତୁ ବାବୁ ତ ସବୁଦିନ ଜିଦି ଧରି ବସିଯାଉଥୂଲେ ‘ଆମର 
ଟେଲିଭିଜନ୍‌ କେବେ ଆସିବ, ବାପା ? ମୋର ସବୁ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଘରେ ଆସି 
ସାରିଲାଣି । ଆଢି ଆଣ । ଆଜି ଆଣ ।” 

ଇନ୍ଦ୍ରମଣି କହୁଥଲା , ‘ଅପେକ୍ଷା କରିଯା କେଇଟା ମାସ । ହାତରେ କିଛି 
ପଇସା ଜମୁ । ଏକାଠି ରଙ୍ଗୀନ ଟେଲି ଭିଜନ୍‌ ନେଇ ଆସିବା । ଅଯଥା କଳା ଧଳା 
ଟେଲିଭିଜନ୍‌ କାହିଁକି ?' 

ଗୋଟାଏ ଡବା ଭିତରେ କେମିତି ଆତଯାତ ହୁଅନ୍ତି ମଣିଷମାନେ ? ପର୍ଦା 
ଉପରେ ବି କେମିତି ଚାଲବୁଲ ହୁଅନ୍ତି ୨ କଥା କହନ୍ତି ? ଗୋପାଳ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇ ପଡିଥୂଲା ! 

-'ବୁଝିଲୁ, ଆମ ସାର୍‌ ବହୁତ ବଢିଆ ଅଭିନୟ କରନ୍ତି । ଆଗରୁ 
ସିନେମାରେ ହିରୋ ହେଉଥୂଲେ । ଏବେ ବୟସ ବଢ଼ିବାରୁ ହିରୋ, ହିରୋଇନ୍‌ର 
ବଡଭାଇ, କକା, ପିଉସା ହୁଅନି । ତାଙ୍କର ସିନେମା ରିଲିଜ୍‌ ହେଲେ ଘରେ କାମ 
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କରୁଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟିକେଟ ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ସବୁ ଦେଖୁଛି ଯେ । ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ 
ଭଲରେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲି । କନ୍ନଡ ଭାଷା ତ ।” 

- କି ଭାଷା ? 

¬ 'କନଡ । ସେଠିକା ଭାଷା । 

- “ସେଠି ଓଡିଆ କହନ୍ତି ନାହିଁ ??' 

- କିରେ, ସେଠି ଓଡିଆ ଚଳିବ କେମିତି ? ସେଇଟା କ”ଣ ଓଡିଶା ? ସେ 
ରାଜ୍ୟର ନାଁ କର୍ଣ୍ଣାଟକ । ସେଠିକା ଭାଷା କନ୍ନଡ ।” 

- ମୁଁ ତ କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ପାରି ବିନି ତାହେଲେ !' 

ନିରଞ୍ଜନ ଭାବି ହେଲା ଟିକିଏ । ହିନ୍ଦୀ ଜାଣିଛୁ ?” 

ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ଗୋପାଳ । ହିନ୍ଦୀ ବି ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ । 

କିଛି କଥା ନାହିଁ, ମୁଁ ତ ଥୁବି ପାଖରେ ! ... ତୁ ଶିଖୂଯିବୁ ଯେ ଶୀଘ୍ର । 
ମତେ ଦେଖୁନୁ । ଏବେ ମୁଁ ହିନ୍ଦୀ କହିପାରେ । ପରିଷ୍କାର କନ୍ନଡ ବି କହିପାରେ ।” 

ଗୋପାଳ ଚୁପ ରହିଲା । ଛାତି ଟିକିଏ ଦୁୃକୁଦୁକୁ ହେଉଛି । 

ତାକୁ ଭରସା ଦେବାକୁ ନିରଞ୍ଜନ କହିଲା, ‘ବୁଝିଲୁ ରେ, ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମା 
ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ । ଭାରି ମିଠା କଥା । ଆଉ ଖୋଲା ହାତ । ... ସେ ମୋତେ 
କେବେଠୁ କହୁଛନ୍ତି ରୋଷେଇ ଘରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ପିଲାଟିଏ ଆଣିବାକୁ । 
ମୁଁ ପଦକୁ ବି କହିଥୁଲି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ । ହେଲେ ସେ ତ ଜମା ରାଜି 
ହେଲାନି । ରୋଷେଇଘରେ ସେ କାମ କରିବ ନାହିଁ । ... ଆଢା, ତତେ ପରିବା 
କାଟି ଆସେ ? ନଡିଆ କୋରା ? ମସଲାବଟା ? 

ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲା ଗୋପାଳ । ବେଶ୍‌ କିଛି ସେ ଶିଖୁଯାଇଛି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ! 

ବାଃ ବେଶ୍‌ । ବାକୀ କାମ ମୁଁ ତତେ ଶିଖେଇଦେବି ଯେ ! ... ଯା ଏଥର, 
ତୋ ମା'କୁ କହିଦେ । ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡି ନେ । ଆସନ୍ତା ଶନିବାର ଦିନ ଯିବା । 
ହେଲା ? ମୁଁ ଆଜି ଟିକେଟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି ।' 

ମା” ରାଜ୍ଚି ହେବ ତ ? ପାଖରୁ ଛାଡିବ ତ ? 

ନା, ଆଉ ମା'ର ଛାଡିବା ନ ଛାଡିବା କଥା ନାହିଁ । ନିଜ ନିଷ୍ଠଭ୍ତି ଗୋପାଳ 
ନିଜେ ନେବ । ନିଜେ ନିଜ ଗୋଡରେ ଠିଆ ହେବ । ଟଙ୍କା କମେଇବ । ମା'କୁ 
ନେଇଯିବ ଦିନେ ପାଖକୁ । ବାପାର ଛାଇ ଯେମିତି ସେଠି ନ ପଡେ। 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଭାତ ଖାଇବା ବେଳେ ନିରଞ୍ଜନର ପ୍ରସ୍ତାବ କଥା 
ଗୋପାଳ କହିଲା କୁଞ୍ଜବାଳାକୁ । ଭାବିଥଲା ମାଂ କନ୍ଦାକଟା କରିବ, ଯେମିତି 
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କରିଥୂଲା ସେ ରୁବନେଶ୍ବର ଗଲା ବେଳେ । କିରୁ ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । 
କୁଞ୍ଜବାଳାର ମୁହଁ ଟିକିଏ ଶୁଖୂଗଲା । କିଚୁ ସେ ଏହା ଭିତରେ ବୁଝି ଯାଇଛି । 
ବଞ୍ଚିବା ଲୋଭଠୁଁ ବଳି ବଡ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଆଉ ସେଇ ବଞ୍ଚି ବା ପାଇଁ ପଇସାର 
ଜୋର୍‌ ଦରକାର । କୁଞ୍ଜବାଳା ନିଜେ ରୋଜଗାର କରିପାରିବନି । ସ୍ଵାମୀ କିଛି 
ମିଳିବନି । ଅଗତ୍ୟା ପୁଅକୁ ଦୂରକୁ ଛାଡି ଦେବାକୁ ହେବ । ସାର୍ଧନା ଏତିକି ଯେ 
ଗୋପାଳ ଏକା ଏକା କୁଆଡେ ଯାଇ ରହିବ ନାହିଁ । ନିରଞ୍ଜନ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଯିବ । 
ତା' ପାଖରେ ପାଖରେ ରହିବ । 

ପାଖ ଗୀରେ ସିନା ନିରଞ୍ଜନ ରହେ, କିଲୁ କୁଞ୍ଞବାଳା ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ 
ଜାଣିଛି । ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଗୀ ହିସାବରେ ଝି ଆରୀ ମନ୍ଦାର ଭାବୀ-ବର ଛାର 
ଗୋଟାଏ ସୁନାମୁଦି ପାଇଁ ବେଦୀରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା, ସେତେବେଳେ ମନ୍ଦା ଘରେ 
ମଡା କାନ୍ଦଣା ପଡିଯାଇଥୁୂଲା । କି ଗତି ହେବ ମଙ୍ଗୁଳା କନିଆର ! ସେତିକିବେଳେ 
ଆଗେଇ ଯାଇଥଲା ଏଇ ନିରଞ୍ଜନ । ମନ୍ଦା ବାପାକୁ କହିଥିଲା ଯେ ସେ ମନ୍ଦାକୁ 
ବାହା ହେବା ପାଇଁ ରାଜି । ପରିଷ୍ଠାର ଭାବରେ ଏକଥା ବି କହିଦେଇଥୁଲା ଯେ 
ସେ ସୁଦୂର ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ପରଘରେ ରୋଷେୟା ଚାକିରି କରେ । କିରୁ ହାତଯଶ 
ଅଛି, ଚାକିରି ଚାଲିଯିବାର ଭୟ ନାହିଁ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା- ସେ ମନ୍ଦାକୁ 
ଭଲରେ ରଖୁବ । ଝିଅ ନେଇ ଯେମିତି କାହାର କିଛି ଚିନ୍ତା ନ ହୁଏ । 

ଗାଁଯାକ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ କରିଥଲେ । କୁଞ୍ଜବାଳା କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ସେ 
ଦଳରେ ନଥୁଲା । ସେ କେବଳ ଦୂରରୁ ଦେଖୁଥିଲା । ବାହା ହେବା ବେଳେ କେତେ 
ଲୋକ ତ କେତେ କଥା କହର୍ତି, କରର୍ତି କୋଉଠି ? କନିଆ ବାପକୁ ଆଦର୍ଶ 
ଦେଖେଇ ନିରଞ୍ଜନ କହିଦେଲା ˆ ମନ୍ଦାକୁ ଭଲରେ ରଖୁବ । ଦେଖାଯାଉ ନୂଆ 
ବାହାଘରର ନିଶା ଉତୁରିବା ପରେ କଂ'ଣ ହେବ । 

ତା” ବାହାଘରର ଏଗାର ବର୍ଷ କଟିଗଲାଣି ଏହା ଭିତରେ । ତିନିଟା ପିଲା 
` ହେଇସାରିଲେଣି । ସେଏଁକି ଝି ଅଟାଏ ଥୁଲା ମନ୍ଦା, ଫୁଙ୍କିଦେଲେ ଉଡିଯିବା ଭଳି, 
ଏବେ ଦେହରେ ଟିକିଏ ମାଂସ ଲାଗିଲାଣି । ସେଇ ମନ୍ଦା ସାଙ୍ଗରେ ବେଶୀ ନ 
ହେଲେ ବି କୁଞ୍ଞବାଳାର କେବେ କେମିତି ଦେଖା ହେଇଯାଏ । ଆଉ ତା” ଦେହ 
ବିଗିଡିବା ପରଠୁଁ ପନ୍ଦର କୋଡିଏ ଦିନରେ ମନ୍ଦା ଥରେ ଥରେ ଆସି ବୁଲିଯାଏ । 
ଘର ଭିତରେ ଏଇଟା ସେଇଟା କରିଦିଏ । ସେତିକିବେଳେ ଗପେ କେତେ ଆଡର 
କେତେ କଥା । ପୁଣି ବରକୁ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କରେ । କିଛି ଖରାପ ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । 
କାହାକୁ ଗାଳି ଫଢିତ କରେ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରକୁ ହାତ ଉଠେଇବା ଦୂର କଥା, 
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ଜୋର ଗଳାରେ ବି କଥା କହେ ନାହିଁ । ନିଜ ପାଇଁ ଅଳ୍ପ କିଛି ରଖୁ ସବୁତକ 
ଦରମା ଟଙ୍କା ଘରକୁ ପଠେଇ ଦିଏ । ସେଇଥୁପାଇଁ ନା ସେମାନେ ଛଅ ପ୍ରାଣୀ 
କୁଟୁମ୍ବ ଭଲରେ ଚଳନ୍ତି । ତିନିଟାଯାକ ପିଲା ଟିଉସନ୍‌ ଯାଆର୍ତି । ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୁର 
ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ପୁରୀ ବି ଯାଇପାରିଲେ ଏହା ଭିତରେ । 

ନିରଞ୍ଜନ ପ୍ରତି କୁଞ୍ଜହାଳାର ସ୍ପେହ ବଢିଛି । ଗୀ ଲୋକଙ୍କ ଭଳି ସେ ବି 
ଏବେ ପ୍ରଶଂସା କରେ ତାକୁ । ସେଇ ନିରଞ୍ଜନ ଗୋପାଳକୁ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛି 
ଯେତେବେଳେ ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ । 

-'ନିରଞ୍ଜନଟା ବଡ ଭଲ ମଣିଷ । ସେ କହୁଛି ଯଦି ଯା !... ହେଲେ ସେଠି 
ସାବଧାନରେ ଚଳିବୁରେ ଗୋପାଳ । ବିଦେଶ ଜାଗା ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ।' 


(୪) 


ବାଙ୍ଗାଲୋର । ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ହଂସା ଉଡିଗଲା ଗୋପାଳର । ଏତେ ବଡ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ! ବାବାଃ ! ଲମ୍ବିଛି ଯେ ଲମ୍ବିଛି । ଲୋକ ହାଉଯାଉ ଚାରିପଟେ । କିଏ 
କାହାକୁ ଖୋଜୁଛି ତ କିଏ ନିଜ ପିଲାପି ଲିଙ୍କ ହାତ ଧରି ଚାଲିଛି । ଆଉ କିଏ ପୁଣି 
ଯକ୍ଷ ଭଳି ନିଜ ଜିନିଷତକ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଜମା କରି ଜଗି ରହିଛି । ଆଉ 
ଏଡେ ଦୋକାନ ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ? ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଭିତରେ ବିକା କିଣା ଚାଲିଛି ପୂରା 
ଦମ୍‌ରେ । ଏଇଟା ଯେମିତି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ନୁହଁ, ଗୋଟାଏ ବଡ ସହର । ଏଠି ଡ଼ 
ରୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଭଳିଆ ପାଞ୍ଚଟା ଲୁଚିଯିବ ! 

ଗୋପାଳ ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଥରଟିଏ ମାତ୍ର ଦେଖୁଥୂଲା । ସେଇ ଯେଉଁ 
ଥର ତା” ବାପାର କେମିତି ଦୟା ହେଇଥିଲା, ବାବୁ ବାବୁଆଣୀଙ୍କଠୁ ଅନୁମତି 
ନେଇ ଗୋଟାଏ ରବିବାର ତାକୁ ନେଇ ଯାଇଥଲା | ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର ଦେଖାଇଥୁଲା । 
କେଦାରଗୌର], ବିନ୍ଦୁସାଗର ଦେଖାଇଥୂଲା । ଆଉ ଫେରିବା ବେଳେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ । 
ଡେରି ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି କହି ତା” ନିଜ ଘରକୁ ଆଉ ନେଇ ନ ଥିଲା। 

ଗୋପାଳର ଆଖ୍‌ ଜଳି ଉଠିଲା । ଭଲ ହେଇଛି, ତାକୁ ସେଦିନ ନିଜ ଘରକୁ 
ନେଲା ନାହିଁ ବାପା । ଅନ୍ତତଃ ସେ ତେଲିଆ ଖୋସା, ନାଲି ଓଠର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ 
ଆଗରୁ ଦେଖୁବାକୁ ହେଇନି ତାକୁ । କ'ଣ ଅଛି ତା' ପାଖରେ ? ଖରଖରିଆ 
ନିନ୍ବପିତା କଥା, ରୁକ୍ଷ ମୁହଁ, ସନ୍ଦେହୀ ଆଖୁ । କେମିତି ତା” ମା” ଭଳି ଜଣଙ୍କୁ ହେୟ 
କରି ବାପା ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଘର କରି ରହିଗଲା ? 
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ହଠାତ୍‌ ନିଜ ଉପରେ ଚିଡି ଉଠିଲା ଗୋପାଳ । ସେ ପରା ଗୀ ଛାଡି 
ଆସିବା ବେଳେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲା ଯେ ବାପା କଥା ଭାବିବନି । ମନ ଖରାପ 
କରିବନି । ନୂଆ ଜାଗାରେ ଏମିତି କାମ କରିବ ଯେ ସମସ୍ତେ ଖୁସୀ ହେଇଯିବେ । 
ରଲ ଦରମା ଦେବେ । ଆଉ ଭଲ ରୋଜଗାର ହେଲେ ସେ ମା'କୁ ପାଖକୁ ଆଣି 
ଭଲରେ ରଖୁପାରି ବ । ତାହେଲେ କାହିଁକି ଯେତେକ ବାଜେ କଥା ମନକୁ ଆସୁଛି ? 

ବଡ ବଡ ପାଦ ପକାଇ ଏଥର ନିରଞ୍ଜନ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା ସେ । ଚାଲୁ 
ଚାଲୁ ପୁଣି ପାଦ ଟିକିଏ ରହିଗଲା ତା'ର । ଏତେ ଥଣ୍ଡା କାହିଁକି ଲାଗୁଛି ? ଏ 
ଗରମ ଦିନରେ ଏତେ ଥଣ୍ଡା ? ତା” ଦେହ ବିଗିଡିଲା କି ? ହେଲେ ... ହେଇ 
ତ ଜଣେ ମୁଣ୍ଡରେ ମଫଲର ଗୁଡେଇଛି । ଆଉ ଜଣେ ଚଦର ଘୋଡି ହେଇଛି । 
ଭଲ ଜାଗା ୟେ ! ଗୋପାଳ ବ୍ୟାଗ ଖୋଲିଲା । 

କିରେ କ'ଣ ହେଲା ? ରହିଗଲୁ କାହିଁକି ? ଆରେ ... ଆରେ... ଏଠି 
ବ୍ୟାଗଟା ଖୋଲୁଛୁ କାହିଁକି ?? 

-' ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଛି, ନିରଭାଇ | ସୁଇଟର୍ଟା କାଢୁଥିଲି ।” ପିଲାଦିନରୁ ସ୍ବେଟର୍‌ 
କେବେ ନ ଥଲା ତା'ର । ଥଣ୍ଡା ଦିନେ ସାତ ସିଆଁ ପୁରୁଣା ଟସର ଚଦରଟିଏ 
ଘୋଡେଇ ହେଇ ତା'ର କାମ ଚଳିଯାଉଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବା ପରେ 
ଶୀତଦିନରେ ଚଦର ଘୋଡେଇ ହେଇ ଘରକାମ କରିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଇଥୁଲା । 
ସେତିକିବେଳେ ଜିତୁର ପୁରୁଣା ସ୍ଟେଟର୍‌ଟିଏ ଉମା ଗୋପାଳକୁ ଦେଇ ଦେଇଥୁଲା । 

-ଂଏଠି ଏ ସମୟରେ ଏତେ ଥଣ୍ଡା !' 

ହସିଲା ନିରଞ୍ଜନ । ‘ଏଇଟା ବାଙ୍ଗାଲୋର ପରା । ସବୁବେଳେ ବଢିଆ 
ପାଗ । ବେଶୀ ଗରମ ନାହିଁ । ବେଶୀ ଥଣ୍ଡା ନାହିଁ । ଆମ ସାର୍‌ ଆମ୍ମାଙ୍କ ଘରେ 
ଫ୍ୟାନ୍‌ ତ କେବେହେଲେ ଚାଲିବାର ମୁଁ ଦେଖୁନି ।” 

-'ଆଁ ସତରେ ?? ଗୋପାଳ ଶାଗୁଆ ସ୍ବେଟର୍‌ଟା ଗଳେଇ ନେଲା । 
‘ଚାଲ 

ନିରଞ୍ଜନ ଗୋପାଳର ହାତ ଧରି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ଏଠୁ 
ସହଜରେ ବସ୍‌ରେ ଚାଲିଯାଇ ହେବ । ବସ୍‌ଷ୍ଟପ୍ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗୋଟାଏ କିଲୋମିଟର୍‌ 
ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ପଡେ, ହେଲେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ବାଙ୍ଗାଲୋରର ନରମ 
ଖରାରେ ଚାଲିବାକୁ ଭଲ ହିଁ ଲାଗେ । ବେଶୀ ଜିନିଷ ଥିଲେ ଅଲଗା କଥା, ହେଲେ 
ଏଠି ଜିନିଷ କହିଲେ ତା'ର ଗୋଟିଏ ସୁଟକେଶ ଆଉ ଗୋପାଳର ଛୋଟିଆ 
ବ୍ୟାଗ୍ଟିଏ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆସ ଫେରିଯିବା ୫୧ 


ଗୋପାଳ କେବଳ ହାଁ ହେଇ ଦେଖୁଥୁଲା । ଭୁବନେଶ୍ବର ତାକୁ ଏକଦା 
ଅବାକ କରି ଦେଇଥୂଲା, ହେଲେ ଏ ସହର ! ସ୍ବର୍ଗପୁରୀ ଯେମିତି । କେତେ ଚଉଡା 
ପରିଷ୍କାର ରାସ୍ତା, ରାସ୍ତା ଦୁଇ କଡରେ ଫୁଲ ବୋଝେଇ ହେଇଥୁ୍‌ବା ଗଛ । ଆଉ 
କେତେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଘର ! 

‘ଆରେ, ତୁ ଏଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ପାଖ ଘରଗୁଡାକ ଦେଖୁ ଏମିତି ହେଉଛୁ ? ରହ, 
ଆମ ସାର ଆମ୍ମାଙ୍କ ଘରପାଖରେ ଆଗ ପହଞ୍ଚ । ତା'ପରେ ଦେଖୁବୁ ଭଲ ଘର 
କାହାକୁ କହନ୍ତି । ବୁଝିଲୁ ସେ ଜାଗାଟା ହେଉଛି ଏଠାକାର ରାଜାରାଜୁଡାଙ୍କ 
ଅଞ୍ଚଳ । ବିରାଟ ବିରାଟ ଜମି ଉପରେ ବିଶାଳ ଦୁଇ ତିନି ତାଲା ଘର । ସେ 
ଘରଗୁଡାକ ଦେଖଲେ ତୋ ଆଖ୍‌ ଖୋଷି ହେଇଯିବ । 

ନିରଞ୍ଜନ ମିଛ କହି ନ ଥୁଲା । ବାଙ୍ଗାଲୋରର ଏପାଖ ଅଞ୍ଚଳଟା ଆଭିଜାତ୍ୟ 
ପଡା । ଏଠି ରହନ୍ତି ବଡ ବଡ ବ୍ୟବସାୟୀ, ରାଜନୀତି କରୁଥୁବା ଲୋକେ ଆଉ 
ସିନେମାରେ କାମ କରି ସୁନାମ ଅର୍ଜିଥ୍‌ବା ମଣି ଷମାନେ । ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲି 
ଚାଲି ଗଲା ବେଳେ ଗୋପାଳ ଆଖୁ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ଚାରି ଆଡ ଦେଖୁଥୁଲା । 

- ଏଇଟା ।” 

ଘର ହେଇଗଲା । ବିରାଟ ତିନି ତାଲା ଧଳା ଘର । ଉପରେ ନାଲି 
ଟାଇଲ୍‌ । ଫାଟକ ପାଖରେ ଚୌକିଟିଏ ପକେଇ ବସିଛି ପୋଲିସ୍‌ । ଗୋପାଳ 
ନିରଞ୍ଜନର ହାତ ଚାପି ଧରିଲା । 

-'କ”ଣ ହେଲା ?” 

-'ପୋଲିସ୍‌ ଏଠି କ'ଣ କରୁଛି ?” 

“ପୋଲିସ୍‌ ନୁହଁ ରେ, ବୋକା | ଗାର୍ଡ । ଘର ଜଗେ । ... ଏ ବଡ଼ବଡିଆଙ୍କ 
ଘରେ ଏମିତି ହୁଏ । ନହେଲେ ବୁଝୁନୁ, ଯିଏ ସିଏ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିବେ ।' 

ନିରଞ୍ଜନ ଫାଟକ ଆଡକୁ ଆଗେଇଗଲା । ଏଥର ଖାକି ରଙ୍ଗର ୟୁନିଫର୍ମ୍‌ 
ପିନିଥୂବା ସୁନୀଲ ଚୌକିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଲା ¦ ଗୋପାଳକୁ ଦେଖାଇ 
କଣ ସବୁ ପଚାରିଲା । ନିରଞ୍ଜନର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଗୋପାଳ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା । 
ଏଥର ଗୋପାଳର ଟିକିଏ ଭରସା ହେଲା । ନା, ତରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ସେ 
ନିରଞ୍ଜନ ପଛେ ପଛେ ଫାଟକ ଭିତରେ ପଶିଲା । 

ଧଳା ଘର ସାମ୍ବାରେ କଇଁ ପୋଖରୀ ଥୁବା ବିରାଟ ବଗିଚା । ବଗିଚା ପାଖ 
ଦେଇ ପଛଆଡକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି ଛୋଟିଆ ଗଳିଟିଏ । ସେଇ ରାସ୍ତାରେ କିଛି ବାଟ 
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ଯିବା ପରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଏକତାଲା ଘର । ତା'ଭିତରେ ସ୍କୁଲ ଘର ଉଳି ଛଅ 
ଆଠଟା କବାଟ । 

- ‘ଏଇଟାକୁ କହନ୍ତି ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ । ଘରେ କାମ କରିବା ଲୋକମାନେ 
ଏଠି ରହନ୍ତି । ହଷ୍ଟେଲ ଭଳିଆ । ତୁ ଏବେ ମୋ ଘରେ ରହିଯା । କାଲିକୁ ଆମ୍ମା 
ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଘରର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେବେ । ଏବେ ବି ଦିଇଟା ଘର ଏଠି 
ଖାଇଲି ପଡିଛି ।' 

ତା' ନିଜର ଗୋଟାଏ ଘର ! ତାକୁ ଶିଢ଼ିଘରେ କି ରୋଷେଇ ଘରେ 
ପୁରୁଣା ସତରଞ୍ଜି ପକେଇ ଶୋଇବାକୁ ହେବନି ? ଗୋପାଜର ମନ ଖୁସୀ 
ହେଇଗଲା । 

-'ଁଯା ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରିନେ । ତା'ପରେ ଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ଭାଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରିବା । 

ଆଠଟା ରୁମ୍‌ ପାଇଁ ଦିଇଟା ଗାଧୁଆ ଘର । ସେଠି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପାଣି 
ଆସେ । ଯେତେବେଳେ ମନ ଗାଧୋଇ ହେବ । ହେଲେ ଏଠି ଗରମ କାହିଁ ? 
ଗାଧୋଇ ସଫା ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିଛିବା ବେଳେ ଗୋପାଳ ଭାବୁଥଲା । 

-'ଯିବା ? 

-'ଚାଇ ।” 

ନିରଞ୍ଜନ ଗୋପାଜକୁ ନେଇ ବଡ ଧଳା ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସବୁ ଦେଖୁ ଶୁଣି ଗୋପାଳ ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଉଥଲା, ହେଲେ ହଠାତ୍‌ ଛନକା 
ପଶିଗଲା ତା” ଛାଡିରେ । ତା'ର ମନେ ପଡିଗଲା ଯେଉଁଦିନ ସେ ପ୍ରଥମ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚିଥିଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ସେଠି କେହି ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁସୀ ହେଇ ନ ଥୁଲା । 
ବରଂ ତାକୁ କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ କରିଦେଇ ଉମା ଆଉ ଇନ୍ଦ୍ରମଣିର କଥା 
କଟାକଟି ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଥିଲା । ଏଠି କ”ଣ ସେଇମିତି ହେବ ? 

-' ଆମ୍ମା !! ସୋଫା ଉପରେ ବସି ପତ୍ତିକାଟିଏ ଓଲଟାଉଥ୍‌ଲେ ଜଣେ 
ମହିଳା । ନିରଞ୍ଜନ ପଛରେ ଠିଆହେଇ ତାଙ୍କୁ ଭଲରେ ଦେଖୁ ପାରୁନଥୁଲା ଗୋପାଳନ | 
କିନ୍ତୁ ଆଖରେ ପଡିଥଲା ଖଇରି ଆ ରଙ୍ଗର ସିଲ୍‌କ ଶାଢିଟିଏ ଆଉ ଡୋଫା ଧଳା 
ହାତଟିଏ । 

¬ ନିରଞ୍ଜନ ! ବନି ବନି 1....” ତା'ପରେ କ”ଣ ସବୁ ଗଡ ଗଡ ହେଇ 
ସେ କହିଲେ, ଗୋପାଳ କିଛି ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ନିର ଭାଇ ବି କଥାର ଜବାବ୍‌ 
ଦେଉଛି ସେଇ ନୂଆ ଭାଷାରେ । ପୁଣି ତା' ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କଂଣ ସବୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆସ ପେରିଯିବା ୫୩ 


କହୁଛି । ତା'ରି ବିଷୟରେ କଥା ଚାଲିଛି ତା'ହେଲେ ।! କଂଣ ହେବ ଏବେ ? ଉମା 
ଭଳି ଏ ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମା ବି କଣ ଗର୍ଚଚି ଉଠିବେ ? 

ଖଇରି ଆ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା ମଣିଷଟି ଏଥର ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ସାହେବାଣୀ 
ଭଢି ଧୋବ ଫରଫର ଦେହର ରଙ୍ଗ । କପାଳରେ ସେଇ ଖଇରିଆ ରଙ୍ଗର ବଡ଼ 
ଟୋପା ! ବେକ, ଳାନ , ହାତର ଦାମୀ ଗହଣା ଆଖୁ ଝଲସେଇ ଦେଉଛି । ଏଭଳି 
ରାଜରାଣୀ ଚେହେରା କମ୍‌ ଦେଖୁଛି ଗୋପାଳ । ଚାଲି ଚାଲି ପାଖକୁ ଆସିଲେ 
ସେ। 

-ଂଏନ୍‌ ହେସ୍‌ରୁ ?” ଚନ୍ଦ୍ରିମା ସ୍ବରରେ ସ୍ଵେହର ଝଲକ । ଆଖୁ ଦିଇଟା 
ନରମ । 

-“ତୋ ନାଁ ପଚାରୁଛି ରେ ।” ନିରଞ୍ଜନ ଚୁପ୍ଚୂପ୍‌ ତାକୁ କହିଲା । 

=“ ଗୋପାଳ ! 

ପୁଣି ଆଉ କେଇଟା ପ୍ରଶ୍ନ । 

-'ପଚାରୁଛର୍ତି ତୁ ଖାଇଲୁଣି କି ନାହିଁ ।” 

ଗୋପାଳ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । 

ଏଥର ବିରଭ୍ତିର ସ୍ଵରରେ ଆମ୍ମା ନିରଞ୍ଜନକୁ କଂଣ କହିଲେ । ବିରକ୍ତି 
ବୁଝାଯାଉଥୁଲା, କିରୁ ସ୍ବେହ ମିଶା ବିରକ୍ତି । ନହେଲେ କି ନିରଭାଇ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଁ 
କ'ଣ ସବୁ ଉତ୍ତର ଦେଉଥାଆଚ୍ତା ? 

ଆମ୍ମା ଏଥର ମୁହଁ ବୁଲାଇଲେ ଗୋପାଳ ଆଡେ । କ'ଣ ସବୁ କହିଲେ । 
କିଛି ନ ବୁଝି ଗୋପାଳ ନିରଞ୍ଜନ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । ନିରଞ୍ଜନ କହିଲା, ‘ତତେ 
ଏପୟଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଇବାକୁ ଦେଇନି ବୋଲି ଆମ୍ମା ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ଆଉ 
ଏବେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ତୂ ଏଠି ଘରପିଲା ଭଳି ଚଳଢିବୁ । ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଲାଜ 
କରିବୁ ନାହିଁ । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲେ ତାଙ୍କୁ କହିବୁ ।' 

ଗୋପାଳ ଆଖରେ ଲୁହ ଭର୍ରି ହେଇଗଲା । ଚାକର ପିଲାକୁ କିଏ ଏତେ 
ସ୍ଵେହରେ କଥା କହେ ? ଆଖୁ ଲୁହ ଲୁଚେଇବାକୁ ସେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ 
ବୁଲେଇନେଲା । 

-'ଚାଲ୍‌ ।” ନିରଞ୍ଜନ ଗୋପାବକୁ ନେଇ ବାହାରି ଆସିଲା । 

-'ନିର ଭାଇ, ସାର୍ଙକୁ ଦେଖା କରିବାନି ?” 

“ସାରଙ୍କୁ କାହିଁକି ?? ନିରଞ୍ଜନ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲା ।! 
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ତୁମେ ଏମିତି ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ନେଇ ଆସିଲ ... ଯଦି ମୁଁ ତାଙ୍କର 
ପସନ୍ଦ ନ ହୁଏ ...” 

ଦୂର୍‌ ... ଦୂର୍‌ ... ସାର୍‌ଙ୍କର ଏସବୁରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଘରେ 
କିଏ କାମ କରୁଛି ନ କରୁଛି, ଘରେ କ'ଣ ହଉଛି ନ ହଉଛି, ସେସବୁରେ ସେ 
ନ ଥାଆନି । ତାଙ୍କର ସିନେମା ସୁଟିଙ୍ଗ ଭଲ ତ ସେ ଭଲ । ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ 
ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମାଙ୍କର !” 

-“ଓ ।” ଗୋପାଳ ଆଉ ବେଶୀ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ କି ନିରଞ୍ଜନ ନିଜ 
ତରଫରୁ ଅଧବକ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଏଇଠି ତ ରହିବ, ଦିନା କେତେରେ ସବୁ 
ବୁଝି ଯିବନି କି ଗୋପାଳ ? ନିରଞ୍ଜନକୁ ବି ତ ସବୁ କାରବାର ବୁଝି ଯିବାକୁ ବେଶୀ 
ଦିନ ଲାଗି ନ ଥୁଲା । 

ବଡଭାଇ ମଲା ପରେ ପାଗଳ ଭଳି ହେଇଯାଇଥଲେ ନିରଞ୍ଜନର ବାପା 
ମା' । ଗାଁରେ କରିଥବା ଛୋଟ ଡାଲି ଚାଉଳ ଦୋକାନଟା ଉଠିଯିବାକୁ ସମୟ 
ଲାଗି ନ ଥୁଲା । ଯେଉଁ ଚିରୁଡାକର ଚାଷ ଜମି ଥଲା, ସେଇଟା ବି ବିକ୍ରି ହେଇ 
ଯାଇଥଲା ! ବାକୀ ଥିଲା କେବଳ ଘରଟା । ତା” ମଧ୍ଯ ବିକ୍ରି ହେଇଯାଇଥାଆ୍ତା, 
କିନ୍ତୁ ମଙ୍ଗ ଧରିଲା ନିରଞ୍ଜନ ନିଜେ । ବହୁ ବର୍ଷ ଧରି ବିଦେଶରେ କାମ କରୁଥୁବା 
ଗାର ଜଣେ ରୋଷେୟା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଚାଲି ଆସିଲା ବାଙ୍ଗାଲୋର । ସେଇଠି 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ହୋଟେଲରେ ଗ୍ରାହକକୁ ଚାହା କଫି ଯୋଗେଇବା କାମରୁ ନିଜ 
ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ । ତା'ପରେ ଏଠୁ ସେଠୁ ହେଇ, କେମିତି ଆସି ଜୟରାଜ କୁମାରଙ୍କ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା, ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା କାହାଣୀ । କିନ୍ତୁ ଥରେ ଆସି ଚନ୍ଦ୍ରିମା 
ଆମ୍ମା, ସାର୍‌ଙ୍କ ରୋଷେଇ ଘର ସମ୍ଭାଳି ନେବା ପରେ ଆଉ କୋଉଠିକି ଯିବା 
କଥା ସେ ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲା । 

ତେବେ ଗୋଟାଏ ବିଷୟ ନେଇ ତାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଅସ୍ଵସ୍ତି ହେଇଥଲା । 
ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥଲା । ଯେମିତି ହେଉଛି ଆଜି ଗୋପାଳର । ଘରର ମାଲିକ 
ଜୟରାଜ କୁମାର ସାର୍‌ କାହାନ୍ତି ? ଘରେ ଥାଇ ବି ଯେମିତି ରହନ୍ତି ନାହିଁ ସେ । 
ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛା ଖବର ରୋଷେଇ ଘରେ ଠିକ୍‌ ପହଞ୍ଚେ, କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ 
ଢଣାତ୍ି ନାହିଁ କି ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆତ୍ମାଙ୍କ ମାର୍ଫତରେ ଖବର ପଠାର୍ତି ନାହିଁ । ଖବର ନେଇ 
ଆସେ ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ । 

ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ର ନାଁ ପଡିଲେ ନିରଞ୍ଜନ ମୁହଁର ମାଂସପେଶୀ କଠିନ ହେଇଯାଏ ! 
ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନ ତାକୁ ଦେଖୁବା ପରଠୁ ସେ ବୁଝି ଯାଇଥରା ଯେ ଏଇ ମଣିଷଟି 
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ଜଢୟରାଜ କୁମାରଙ୍କ ଖାସ୍‌ ଚାକର । ସାର୍‌ ଉଠିବାଠୁଁ ଶୋଇବା ଯାଏଁ ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପାଖରେ ଥାଏ । ତାଙ୍କର ଖବରାନ୍ତର ବୁଝେ । ଫରମାଏସ୍‌ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଜଣାଏ । 

ନା, ଜଣାଏନି, ଅହଙ୍କାରୀ ସ୍ଵରରେ ଆଦେଶ ଦିଏ । ରୁଲିଯାଏ ଯେ ସେ 
ବି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ଏଠି ଚାକିରି କରୁଛି । ମାଲିକଙ୍କ ବୋଲହାକ କରୁଥୁବା 
ମଣିଷ ଅଧା-ମାଲିକ ନୁହଁ । ସେଇଥୂପାଇଁ ନିରଞ୍ଜନ ଏଇ ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ ଲୋକଟାକୁ 
ଜମା ସହିପାରେ ନାହିଁ । କଅଁଳ କୁହା ! ଢୟରାଜ କୁମାରଙ୍କ ପାଖରେ ବିନୀତ 
ହେଇ ପ୍ରାୟ ମାଟିରେ ମିଶିଯାଇ କଥାବାରା। କରେ । ଅଥଚ ମାଲିକର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ 
ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଆଲୋଚୃନା ସେ ହିଁ କରେ । ନିମକହାରାମ୍‌ ! 

-' ନିରଭାଇ, ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ଏ ଘରେ ? ସାର୍‌, ଆକମ୍ମାଙ୍କ ପିଲା ଛୁଆ 
ନାହାର୍ତି ?? ହଠାତ୍‌ ଗୋପାଳ ପଚାରିଲା । 

~' ଅଛରି । ପୁଅଟିଏ । ଆମେରିକାରେ ଚାକିରି କରଚ୍ତି । ବାହାସାହା ହେଇ 
ପିଲାଛୁଅ୮ ନେଇ ସେଇଠି । ମୁଁ ଅନ୍ଧ କେଇ ଥର ସାର୍‌, ଆମ୍ମାଙ୍କ ପୁଅଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । 
ହେଲେ ବାହା ହେବା ପରେ ସେ ଆଉ ଆସିନାହାନ୍ତି । ସାତ ବର୍ଷ ହେଇଗଲା ।' 

-'ସାତ ବର୍ଷ !' 

-'ଁଗୋରୀ ମେମ୍‌ ବାହା ହେଇଛନ୍ତି ତ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଏଠିକି ଆସିବାକୁ 
ସାହସ କରି ପାରୁ ନ ଥୂବେ । କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମା ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଇ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହି ଆସନ୍ତି ।” 

ନିରଞ୍ଜନ ଜୟରାଜ କୁମାର୍‌ଙ୍କ କଥା କହିଲା ନାହିଁ । କହିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ 
ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମେରିକା ଯାଆନ୍ତି । ସିନେମା ସୁଟିଙ୍ଗ ପାଇଁ, ଶୋଦ କରିବା 
ପାଇଁ, ପୁଣି କେତେବେଳେ ବୁଲିବା ପାଇଁ ! କିରୁ ପୁଅ ପାଖକୁ ଯାଆରି ନାହିଁ । 
ପୁଅକୁ ଥରେ ବି ଦେଖା କରଚ୍ତି ନାହିଁ । ଦିଇଟା କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ନାତୁଣୀ, ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନ ବିକଳ ହୁଏ ନାହିଁ । ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ ଥରେ କହିଥୂଲା ଯେ ବାପ 
ପୁଅଙ୍କର ଅହିନକୁଳ ସମ୍ପର୍କ । ପୁଅ କ'ଣ କରିଲା, କହିଲା କେଜାଣି, ସାର୍‌ 
କହିଦେଲେ ଯେ ସେ ଆଉ ତା' ମୁହଁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । 

ସାର୍‌, ଆମ୍ମାଙ୍କ ପୁଅ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି ନିରଞ୍ଜନ । ସାର୍‌ଙ୍କ ଭଳି 
ଦେଖ୍ବାକୁ । ରାଜପୁତ୍ର ଚେହେରା । କିରୁ କଥାବାର୍ରା। ଠିକ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମାଙ୍କ ଭଳି । 
ନରମ । ମିଠା ମିଠା । ସେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଭୁଲ କାମ କରି ନ ଥୂବେ । ହୁଏତ 
ସାର୍‌ଙ୍କ କୀର୍ଗି କଳାପ ଦେଖୁ ଆପରି କହିଥୂବେ । ସମାଲୋଚନା କରିଥ୍‌ବେ । ଆଉ 
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ସାର୍‌ ଯେଉଁ ଜିଦିଆ, ରାଗୀ ଲୋକ, ସହି ନ ପାରି ପୁଅକୁ ଘରୁ ତଡି 
ଦେଇଥୁ୍‌ବେ । କିରୁ ଏମିତି ବର୍ଷ ବର୍ଷ କଣ କିଏ ରାଗ ରଖେ ? ତାଦ ପୁଣି ନିଜ 
ପିଲା ଉପରେ ? 

‘ବାଡ୍‌, ଏମାନଙ୍କ ଘର କଥାରେ ଆମର କ'ଣ ଅଛି ? ଭଲରେ କାମ 
କଲେ ହେଲା ।” ନିରଞ୍ଜନ କହିଲା । ‹... ଚାଲ, ଖାଇବୁ ଚାଲ । ଭୋକ ହେବଣି 
ତୋତେ ।” 


© 


ଆସ୍ତାରାଓ ଇଡ୍‌ଲି ଆଉ ଚଟଣି ଧରେଇଦେଲା ଗୋପାଳକୁ । କି ସୁଆଦିଆ ! 
ଭୋକିଲା ପେଟକୁ ଅମୃତ ଯେମିତି । ଗୋପାଳ ମନ ଖୁସିରେ ପାଞ୍ଚଟା ବଡ ବଡ 
ଇଡଲି ଖାଇଦେଲା । ଏଠି କେହି ତା” ଥାଳିକୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁ ବସିନାହିଁ । 
ତା' ଖାଇବା ଦେଖ୍‌ କେହି ମନ୍ତବ୍ୟ କରୁ ନାହିଁ । ନିଜ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଥାଳି ମାଜିଦେଇ ସେ 
ଆସି ଠିଆ ହେଲା ନିରଞ୍ଜନ ପାଖରେ । 

- ‘କ”ଣ କରିବି ?' 

- ଏ ପିଆଜଗୁଡ଼ାକ କାଟି ଦେ ।' 

ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖୁ ବୁଲାଇଲା ଗୋପାଳ । 'ପନିକି କାହିଁ ?' 

-'ପନିକି ! ଆରେ ବାବୃ, ଏଠି ପନିକି କୁଆଡୁ ଆସିବ ? ଛୁରୀରେ କାଟ | 
... କଣ ହେଲା, ଛୁରୀରେ କଟାକଟି କରିବା ଢଣା ନାହିଁ ? ହଉ, ଶିଖେଇ ଦେବି । 
... ଏଇ ଦେଖ୍‌ । ଏମିତି ...” 

ପନିକିରେ ଯେମିତି ସରୁ ସରୁ କରି କାଟିପାରେ ଗୋପାଳ, ଛୁରୀରେ 
ପିଆଜ ସେମିତି କାଟି ହେଲାନି । କିଚୁୁ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ବି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ଆଉ ଟିକିଏ ଅଭ୍ୟାସ କଲେ ହେଇଯିବ । 

¬ ‘ନେ, ଚାହା ଟିକିଏ ପି ।” ସାଢେ ବାରଟା ଖଣ୍ଡେ ବେଳକୁ ନିରଞ୍ଜନ ନିଜ 
ପାଇଁ କରିଥୁବା ଚାହାରୁ ଅଧ କପେ ତାକୁ ଧରେଇ ଦେଲା। ଏ ଅବେଳରେ 
ଚାହା ! କେହି କିଛି କହିବେ ନାହିଁ ? 

ନା, କହିବ କିଏ ? ଏଠି ତ ରୋଷେଇର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଆସପ୍ତାରାଓ ଆଉ 
ନିର ଭାଇର । ଏ ଘରର କାରବାର ଦେଖ୍‌ ଗୋପାଳ ଅବାକ୍‌ । ବାବୁଆଣୀ ମଝିରେ 
ଥରେ ଆସି ବୁଲି ଦେଇ ଯାଇଥଲେ । କ'ଣ କହିଲେ ସେ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ତେବେ 
ରନ୍ଧା କ'ଣ କ'ଣ ହେବ, ସେଇ କଥା ବୋଧହୁଏ । 
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ମସଲା କଷା ହେଇ ରହିଲା । ମାଛ ଭଜା ହେଇ ରହିଲା । ମାଂସ ସିଝା 
ହେଇ ରହିଲା । ଅଟା ବି ଚକଟା ହେଇ ରହିଲା । 

¬“ ରନ୍ଧା କେତେବେଳେ ହେବ ?” ଗୋପାଳ ନ ପଚାରି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

“ସାର୍‌ କହିଲେ ରନ୍ଧା ହେବ ।!” 

ବୁଝିଲା ନାହିଁ ସେ । ଏ କଥାର ମାନେ କ'ଣ ? 

-' ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମା ମାଛ ମାଂସ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଭାତ, ରସମ୍‌, 
ଦି” ରକମର ଭଜା, ଦହି ଭାତ ଆପ୍ତ୍ାରାଓ କରିସାରିବଣି । ଆମ ଖାଇବା ପାଇଁ 
ବି ସେଠି ରନ୍ଧା ହେଇସାରିଥୁବ । 

-'ଆଉ ଏଠି ?? 

-'ମୋ ରୋଷେଇ ଘରେ ରନ୍ଧା ହୁଏ ସାର୍‌ ଙ୍କ ଫରମାଏସ୍‌ରେ । ସେ ହୁଏତ 
ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌କୁ କହିବେ, ଆଜି ମାଂସ ଦୋ ପିଆଜ, ପରଟା ଖାଇବେ । ନହେଲେ 
ହୁଏତ କହିବେ, ଚିକେନ୍‌ ବିରିୟାନୀ ଖାଇବେ । କିମ୍ବା ଆଳୁ ଭଜା ଦେଇ ଫିସ୍‌ 
ଫ୍ରାଇ' ଖାଇବେ । ଯାହା କହିବେ ସେୟା ! ... ସେଥୂପାଇଁ ଆଗରୁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରି ରଖୁବାକୁ ହୁଏ । ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ସବୁବେଳେ ସବୁରକମର ଆଇଁଷ ମହକୁଦ୍‌ 
ରଖୁବାକୁ ପଡେ । 

-ଂଏତେ ସବୁ ?? 

ହଁ । 

“ନଷ୍ଟ ହେଇଯାଏ ନାହିଁ ?? 

“ନଷ୍ଟ କାହିଁକି ହେବ ? ଏକାଠି ସାତ ଦିନ ପାଇଁ ସବୁ କିଣ। ହେଇ 
ଆସେ । ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ରହେ । ସାତ ଦିନ ପରେ ଆମ୍ମା ବଳକା ଜିନିଷ କଢେଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ପୁଣି ସାର୍‌ ଙ୍କ ପାଇଁ ଆଇଁଷ କିଣା ହେଇଆସେ । 

ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଇନ୍ଦ୍ରମଣି, ଉମାଙ୍କ ଘରେ ବି ଫ୍ରିଜ୍‌ ଥଲା । ଖାଇବା 
ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ । କିତ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ଗୋପାଳ ହାତ ଦେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଥୁଲା । 
ସବୁବେଳେ ତାଲା ପକେଇ ରଖୁଥୂଲା ଉମା ¦ ଯେମିତି ସାତ ମୁଲକର ମଣି- 
ମାଣିକ୍ୟ ସାଇତା ତା” ଭିତରେ । ଦିନେ କୌତୁହଳରେ ଗୋପାଳ ଦେଖୁ ନେଇଥଲା 
ଭିତରଟା । ଆଉ ତାକୁ ହସ ଲାଗି ଯାଇଥଲା । ଭିତରେ ବଳକା ତରକାରୀ, ଅଣ୍ଡା, 
କ୍ଷୀର, ପାଣି ଛଡା କିଛି ନାହିଁ । ଏଇଥପାଇଁ ଏତେ ସାବଧାନତା ? ତାଲା ଚାବି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ? 
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୫୮ ଆସ ଫେରିଯିବା 


ଦିନେ ଲିନି ଦେଣ ପାଣି ବୋତଲଟେ କାଢି ସାରିବା ପରେ ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ତାଲା 
ଦେବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ ଯେ ବାବୁଆଣୀ କି ବିରକ୍ତ ହେଇଥୁଲେ । ଚାପା ସ୍ଵରରେ 
କହିଥୁଲେ, ଏ ଚାକରବାକରଙ୍କୁ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ । ସୁବିଧା ପାଇଲେ କ୍ଷୀର 
ପିଇଯିବେ ! ସାବଧାନ !' 

ପିଲାଦିନରୁ କ୍ଷୀର ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଣା ଗୋପାଳର । ସେଇ କ୍ଷୀର ପିଇଯିବାର 
ଭୟରେ ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ତାଲା ? ସେଦିନ ତାକୁ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗିଥୁଲା ! 

ଅଥଚ ଏଠି ଦୁଇଟା ରୋଷେଇଘରେ ଦିଇଟା ଅଲଗା ଅଲଗା ବଡ ଫ୍ରିଜ୍‌ । 
ଆଉ ଫ୍ରିଜର କାରବାର କରନ୍ତି ଆସ୍ତାରାଓ ଆଉ ନିରଞ୍ଜନ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋପାଳ ବି ଶିଖଗଲା । ଏବେ ମଝିରେ ମଝିରେ ନିରଞ୍ଜନ 
ରାନ୍ଧୁ ରାନ୍ଧୁ ତାକୁ କହେ ¬ ‘ଚିକେନ୍‌ଟା କାଢି ଦେ ତ ।” କିମ୍ବା ବରଫ ଅଛି କି 
ନାହିଁ ଦେଖ ।” 

¡ ବରଫ ପାଇଁ ଏତେ ତନାଘନା କାହିଁକି ତା' ପ୍ରଥମରୁ ଗୋପାଳ ବୁଝି ନ 
ଥଲା । କେଇଟା ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ବୁଝିଗଲା | ସାର୍‌ଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ବରଫର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅଧ୍ବକ | ଖୁଆ ଅପେକ୍ଷା ପିଆର ଜୋର ବେଶୀ । ସେସବୁର ଦାୟିତ୍ବ 
ଅବଶ୍ୟ ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ର, ଯଦିଓ ପଟ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ କବାବ୍‌, ପକୁଡ଼ିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିରଞ୍ଜନ 
କରେ । ଆଉ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ଗୋପାଳ । 

ପ୍ରଥମ ଦିନ ଗନ୍ଧ ହେଉଥିବା ଗିଲାସ ଧୋଉ ଧୋଉ ଗୋପାଳ ଘୃଣାରେ 
ପଚାରିଥାଲା, ‘ନିରଭାଇ, ଏତେ ଗନ୍ଧ କାହିଁକି ହେଉଛି ଏଥୁରୁ ? ଏଗୁଡ଼ାକ କଣ 
ମଦ ? ସାର୍‌ ରୋଜ ରୋଜ ଏତେ ଏତେ ମଦ ପିଉଛନ୍ତି ?? 

‘ଚୁପ୍‌ ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ ।” ତାକୁ ସାବଧାନ କରେଇ ଦେଇଥଲା ନିରଞ୍ଜନ । 
‘ତୋର ଏତେ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା କ'ଣ ଦରକାର ? କାମ କର । ଦରମା 
ନେ । ଭଲରେ ରହ । ସାର୍‌ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ନ କରୁଛନି, ସେଥ୍‌ରେ ତୋର କଂ ଣ 
ଅଛି ? ସେ ତତେ କଂଣ ପିଟୁଛର୍ି ନା ଗାଳି ଦେଉଛନ୍ତି ?' 

ଗୋପାଳ ଚୁପ୍‌ କରି ଯାଇଥଲା । ପିଟିବା, ଗାଳି ଦେବା ତ ଦୂରର କଥା, 
ପଦେ କଥା ବି ତା ସାଙ୍ଗରେ କହି ନାହାରି ସାର୍‌ । କିଏ ଜାଣେ, ଗୋପାଳ ବୋଲି 
ପିଲାଟିଏ ଯେ ଘରେ କାମ କରୁଛି, ହୁଏତ ସେ ଖବର ବି ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ଆଉ 
ଦେଖ, ବୁଦୁ ଗୋପାଳ ପ୍ରଥମରୁ ଡରିଥୂଲା । ତା'ର ଭୟ ଥଲା ଯେ ବାବୁ ବିରଭ୍ତ 
ହେବେ । ତାକୁ ତଡ଼ି ଦେବେ । 
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ଆସ ଫେରିଯିବା ୫୯ 


ହେଲେ ପଦଟିଏ କଥା କହି ନ ଥାଆନ୍ତେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ? ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମାଙ୍କ 
ଭନି ଥରେ ତା” ନାଁ ପଚାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ ? ପଚାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ - ଏନ୍‌ 
ହେସ୍‌୍ରୁ ? 

ନା, କିଛି ନାହିଁ । ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ କି ଫପରମାଏସ୍‌ ବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ତରଫର 
କଥାତକ ଆସି ଜଣାଏ ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ ଆନ୍ତା । ଗୋପାନ ବି ବୁଝିଗଲାଣି ଏହା 
ଭିତରେ । ଭେଙ୍କଟେଶ ହିଁ ସାର୍‌ ଙ୍କର ହାତବାରି ସି । ହେଲେ ନିର ଭାଇ ଲୋକଟାକୁ 
ଜମା ସହି ପାରେ ନାହିଁ । କହେ - ବିଷଧର । 

କାହିଁକି ? ଗୋପାଳ ତ ସେମିତି କିଛି ଗୁଣ ଭେଙ୍କଟେଶ ଭିତରେ 
ଦେଖୁନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ । ସେ ବି ରହେ ସେଇ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ । ପ୍ରଥମ 
ଘରଟାରେ । ସେ ବଡ କୋଠରୀ ଭିତରଟା ଝରକା ଦେଇ ଦେଖୁଛି ଗୋପାଳ । 
ଘର କାଛରେ ବଡ ବଡ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ ଫୋଟୋ । 

¬ ‘ଠାକୁର ଫଟୋ ଦେଖ୍‌ ଭଳି ଯାଉଛୁ ? ' ଚିଡି ଯାଇ ନିର ଭାଇ କହେ । 
“ଏ ଚିତା ଚୈତନ୍ୟ, କପାଳର ଚନ୍ଦନ ଆଉ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା- ସବୁ ଲୋକ 
ଦେଖାଣିଆ । ଲୋକଟା ଧର୍ମଭୀରୁ ନୁହଁ କି ସରଳିଆ ନୁହଁ |... ଦେଖ୍ଛୁ, କେମିତି 
ଦାମୀ ଦାମୀ ଲୁଗା ପିନ୍ଧେ ? ପୁଣି ହାତରେ ଦିଇଟା ସୁନା ମୁଦି, ବେକରେ ସୁନା 
ଚେନ୍‌- କେତେଜଣ କିଣି ପାରିବେ ? ହାତସଫାଇ ନିଶ୍ଚୟ କରେ ଲୋକଟା ।” 

-“କିଏ ଜାଣେ, ନିଜର ଖାସ୍‌ ଲୋକ ବୋଲି ସାର୍‌ ବକ୍‌ସିସ୍‌ ଦେଉଥୂ୍‌ବେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ।” ଗତୋମାଳ ଭେଙ୍ଦଟେଶ ପଟିଆ ହେଇ କହିଦେଇଥଲା । 

-'ହଅ, ଦଉଥୁବେ । କିଏ ଢ଼ାଣେ ? ... ତୁ ଏତକ ରସୁଧ ହଡେଇ ରଖ୍‌ 
ତ ଏବେ ।” ନିରଞ୍ଜନ କଥା ବୁଲେଇ ନେଇଥୁଲା । 

© 

ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ବାର ଦେଢ ବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି ଗୋପାଳର । 
ଏହା ଭିତରେ ସେ ଗାଁ କୁ ଯାଇ ବି ଥରଟିଏ ବୁଲି ଆସିଛି । ତା” ଟଙ୍କା ଯୋଗୁଁ 
ହେଉ ବା ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ, ତା” ମା'ର ଦେହ ଯେ ଆଜିକାଲି 
ଭଲ ରହୁଛି, ସେକଥା ଦେଖୁ ଆସିଛି । ଯାଉ ଆଉ କିଛି ଦିନ । ଆଉ ଟିକିଏ 
ଭଲ ରୋଜଗାର ହେଲେ ସେ ଅଲଗା କରି ଘରଟିଏ ଭଡା ନେବ , ତା” ମା'କୁ 
ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିବ । 

ଏଇ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଗୋପାଳ କିଛି କିଛି କନ୍ନଡ ଭାଷା ଆୟର 
କରିଛି । ଆଉ କିଛିଟା ହିନ୍ଦୀ । ତାକୁ ଏଠି ସବୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି, ହେଲେ ଜୟରାଜ 
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୬0 ଆସ ଫେରିଯିବା 


କୁମାର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ତା'ର ଏବେ ବି ଯେ କାହିଁକି ଅସ୍ଵସ୍ତି ହୁଏ, ସେକଥା ସେ 
ଜାଣିପାରେନି । ଏହା ଭିତରେ ସେ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ସାରିଲେଣି । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଦି ଚାରିଟା ଆଦେଶ ବି ପକେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ 
“ସାର୍‌' ବୋଲି ଡାକେ । ବିଶାଳ ଲମ୍ବା ଚଉଡା ଚେହେରା । କେବେ ଦିନେ 
ଦେଖୁବାକୁ ଭଲ ଥୂଲେ- ଘର ଭିତରେ ଲାଗିଥିବା ଅସଂଖ୍ୟ ଫଟୋ ଦେଖ୍‌ ସେ 
ଜାଣିପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ ଚେହେରା ଆଉ ନାହିଁ । ବୟସର ଚାପ । ବୟସ 
ଆଉ ମଦ । 

ଗୋପାଳ ପିଲାଦିନରୁ ତା” ବାପକୁ ମାତାଲ ହେବାର ଦେଖୁଛି, କିନ୍ତୁ 
ପିଇବାଟା ଘର ବାହାରେ । ଏଠି ସେକଥା ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ ଆସିବାକ୍ଷଣି 
ଦାଣ୍ଡଘରେ ଅତିଥୂମାନଙ୍କର ଭିଡ ଜମେ । ବୋତଲ, ସୋଡା, ଗିଲାସ - ସବୁର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୁଏ ! 

ଦାଣ୍ଡଗର ଆସରକୁ ବେଳେବେଳେ କେଇଜଣ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆସନ୍ତି । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥାରୁ ଗୋପାଳ ବୁଝେ ଯେ ଏମାନେ ନୃଆ ଅଭିନେତ୍ରୀ ବା 
ଅଭିନୟ ଜଗତରେ ପାଦ ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁବା ମହିଳା । ସେମାନଙ୍କର 
ପୋଷାକ, ମୁହଁର ପଲସ୍ତରା କରାହେଇଥବା ରଙ୍ଗ ସବୁ ବିଚିତ୍ର ଲାଗେ ଗୋପାଳକୁ । 
କିତୁ ତା” ଭଲ ଲାଗିବା ନ ଲାଗିବାର କି ମୂଲ୍ୟ ? ଏସବୁ ଆସରରେ କଦାଚିତ୍‌ 
ପାଦ ଦିଅନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମା । ଖାଇବା ପାଇଁ ବି ତଳକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ଖାଇବା ଟ୍ରେରେ ରଖ୍‌ ଗୋପାଳ ଉପରର ଟି.ଭି. ଘରେ ଦେଇ ଆସେ । 
ସେତେବେଳେ ତା” ଆଖରେ ପଡେ ତାଙ୍କର ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ମୁହଁ । ବ୍ୟଥତ ଆଖୁ 
ଦିଓଟି । ଗୋପାଳକୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । 

ପିଆପିଇର କାରବାର ଶେଷ ହେଉ ହେଉ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଦିନ ଏଗାରଟା 
ବାରଟା ହେଇଯାଏ । ବେଳେବେଳେ ଅନ୍ୟ କେଇଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି 
ସାର୍‌ । ଫେରିବା ବେଳକୁ ରାତି ଦୁଇ କି ତିନି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ 
ହସାହସି କରନ୍ତି ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ରହୁଥିବା ଲୋକମାନେ । ସେମାନଙ୍କର 
କଥାରେ ଅଶ୍ବୀଳତା । ସେସବୁ କଥା ବୁଝେ ଗୋପାଳ । ସେ ଆଉ ଏତେ ଛୋଟ 
ନାହିଁ । ଆଉ କେଇଟା ମାସ ପରେ ଯେ ତାକୁ ଷୋହଳ ପୂରିବ । ସେ ବୁଝିପାରେ 
ମଦ ସାଙ୍ଗଗେ ସାର୍‌ଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟାଏ ନିଶା ହେଉଛି ନାରୀ । ଛିଃ - ମନ 
ବିଷେଇ ଯାଏ ତା'ର । ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମାଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଥାଉ ଥାଉ ଅନ୍ଯ କାହା 
ଆଡକୁ ଚାହାନ୍ତି କେମିତି ସାର୍‌ ? କେଜାଣି, ହୁଏତ ମିଛ କଥା କହନ୍ତି ସମସ୍ତେ । 
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ନହେଲେ ସକାଳ ହେଉ ହେଉ ଘରର ପରି ବେଶ କେମିତି ବଦଳିଯାଏ ? ରାତିର 
ଆବି ଳତା କେମିତି ପୋଛି ହେଇଯାଏ ? ନିଦରୁ ଉଠିବା ପରେ ସାର୍‌ ବି କେତେ 
ସୁନ୍ଦର କଥାବାର୍ରା କରନ୍ତି ଆମ୍ମାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସାର୍‌ଙ୍କ ସୁଟିଙ୍ଗ ନ ଥୁଲେ ଦିନେ 
ଦିନେ ଦୁଇଜଣ ପୁଣି ଗାଡିରେ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ଭାଙ୍କ 
ଶାଢ଼ୀ, ଗହଣା ଆହୁରି ସୁଦୃଶ୍ଯ ହୋଇ ଉଠେ । 

କିନ୍ତୁ ଗୋପାଳ ମନରେ କୋଉଠି ଟିକିଏ ଅସ୍ଵସ୍ତି ରହିଯାଏ । ସାର୍‌ଙ୍କ 
ଘରର ପରିସୀମା ବାହାରେ ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଘରଟିଏ ପାଇଁ ତା” ଭିତରଟା ଆକୁଳ 
ହୁଏ । ତା” ମନ ମା'କୁ ପାଖରେ ପାଇବା ପାଇଁ ବିକଳ ହେଇଯାଏ । 


© 


ଏହାରି ଭିତରେ ଚାଲିଗଲା ଆହୁରି ତିନି ବର୍ଷ । ଗୋପାଳ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଯାଇ କୁଞ୍ଜବାଳାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି, କିବୁ ମା'କୁ ଆଉ ପାଖକୁ ଆଣି ପାରି 
ନାହିଁ । ନିଜ ପାଇଁ ସ୍ଵ ତନ୍ତ୍ର ଘରଟିଏର ଇଚ୍ଛା କେବଳ ଇଚ୍ଛାରେ ହିଁ ରହି ଯାଇଛି । 

“ଡୁ ପାଗଳ ହେଲୁ, ଗୋପାଳ ? ବାଙ୍ଗାଲୋର ଭଳି ସହରରେ ଯେ ରହିବା 
ପାଇଁ ତତେ ଘର ଖୋଜିବାକୁ ହେଉନି, ସେଇଟା ତୋ ଭାଗ୍ୟ । ଏଠିକାର 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ।” ଦିନେ ସୁନୀଲ କହିଲା । 

ଦିପହରର ଖୁଆପିଆ ସରିବା ପରେ, ସାର୍‌ ସୁଟିଙ୍ଗୁକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ, 
ଚନ୍ଦ୍ରିମା ନିଜ କୋଠରୀର କବାଟ ଦେଇ ବିଶ୍ରାମ ନିଏ ଜକିଛିଂ ସମୟ ପାଇଁ । 
ସେତେବେଳେ ଘର ନିସ୍ତତ୍ତ ହେଇଯାଏ । ଘରେ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ନିଜ 
ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଚାଲିଯାଇ ଟିକିଏ ଗଡି ପଡନ୍ତି । ଗୋପାଳର ଦିପହରେ ଗଡ଼ିବାର 
ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । ସେ ଯାଇ ବସେ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ତିଆରି ହେଇଥ୍‌ବା ଗାର୍ଡ ରୂମ୍‌ 
ଭିତରେ । ଏଇ କିଛି ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ବୁଝି ଯାଇଛି । ପ୍ରଥମଦିନ ଯେଉଁ ସୁନୀଲକୁ 
ଦେଖ ସେ ଭୟ ପାଇଥଲା, ସେ ଭୟ ଆଉ ତା'ର ନାହିଁ । 

ସାର୍‌ଙ୍କ ଘର ଜଗିବା କାମ କୋଉ ଗୋଟାଏ ଏଜେନ୍‌ସିକୁ ଦିଆ ହେଇଛି । 
ସେଇ ଏଳଜେନ୍‌ସି ଦିନକୁ ଦି” ଜଣ ଲୋକ ପଠାଏ । ଜଣକର ଡ୍ୟୁଟି ସକାଳ 
ଆଠରୁ ରାତି ଆଠ । ଆର ଢଣକ ରାଡି ଆଠରେ ଆସି ସକାଳୁ ଯାଏ । ସୁନୀଲ 
ଆଉ ରଘୁବୀର । କିଏ ଯଦି ଛୁଟିରେ ଗୀକୁ ଯାଏ, ତାହେଲେ ସେଇ କେତେଦିନ 
ପାଇଁ ଆଉ ଜଢଣେ କିଏ ଆସେ । ରଘୁବୀର ସବୁବେଳେ ବହି ଧରି ବସେ, କମ୍‌ 
କଥା କହେ । ସେ ଭଲ ପାଠଶାଠ ପଢିଛି । ପୋଲିସ ଚାକିରି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, 
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ହେଲା ନାହିଁ । ଆର୍ମିରେ ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ତା” ବି ହେଲା ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟରେ 
ପଡ଼ି ଗାର୍ଡ଼ ହେଇଛି । ହେଲେ ସେ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟ ଗାର୍ଡ଼ମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୁଇ ପାଦ 
ଉପରେ ବୋଲି ମନେ କରେ । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଘରେ କାମ କରୁଥିବା 
ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରଖେ । 

ସୁନୀଲର ସେସବୁ ନାହିଁ । ହସଖୁସିଆ ମଣିଷ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶେ । କଥା କହେ । ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶର ପାହାଡି ଅ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥୁବା ତା' ଗୀ କଥା 
କହେ । ଦୂଇ ବର୍ଷର ଛୋଟ ଝିଅ କଥା କହେ । ଫୋଟୋ ଦେଖାଏ | 

ବୟସରେ ତା'ଠୁ ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷ ବଡ ହେଲେ ବି ସୁନୀଲ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୋପାଳର ଭଲ ପଡ଼େ । ସେଥୁପାଇଁ ସୁନୀଲର ଦିନ ବେଳ ଡ୍ୟୁଟି ଥୁଲେ ସେ 
ଦିପହରର ସବୁ କାମ ଶେଷ କରି ତା' ପାଖରେ ବସି ଗପେ । ଭଲ ଲାଗେ । 
ଦିନେ ସେଇମିତି ଗପୁ ଗପୁ ସେ କହିଦେଲା ମା” କୁ ପାଖକୁ ଆଣିବାର ଇଚ୍ଛା 
କଥା । ¬ ସୁନୀଲ ଭାଇ, ଛୋଟ ଘର ଭଡ଼ା ମିଳନ୍ତା ନାହିଁ ପାଖରେ ? ମା'କୁ 
ନେଇ ଆସନ୍ତି ଏଠିକି ।' 

ସୁନୀଲ କହିଥୂଲା, ‘ପାଗଳ ହେଲୁ ଗୋପାଳ ?? ତା” ଭଳି ହସଖୁସି ଆ 
ମଣି ଷର ମୁହଁଟି ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥଲା ! କେବେ କାହାକୁ କହୁ ନ ଥିବା କଥା କେଇପଦ 
ତା'ଠୁ ସାତ ସାନ ଗୋପାଳ ସାମ୍ବାରେ ବାହାରି ଯାଇଥଲା, ‘ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ନୂଆ ବାହା ହେଲି, ସେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ଥଲା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର ନେଇ 
ଅଗିବି । ସ୍ତ୍ରୀତ ଗୋଡ ନେବି ଦସିଥିଲା । ଆମ ଘରଲୋକ କାହାରି କିଛି ଆନି 
ନ ଥଜା, ହେଲେ ଆଣିପାରିଲି 5କାଉଠି ? ବେଶୀ ଭଡା ଦେବାର ସାମଥ୍ୟ ନ 
ଥିଲା । ଆଉ ମୋ ସାମଥ୍ୟ ଅନୁସାରେ ଯାହା ଯେଉଁଠି ଘର ମିଳୁଥିଲା, ସେଠିକି 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଣିବାର ସାହସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଲୋକେ ଝୁଣି ଖାଇଯାଇଥାଆନ୍ତେ 
ତାକୁ ।' 

କିରୁ ତା' ମାଂ ତ ଆଉ କମ୍‌ ବୟସର ନୂହଁ । ତାକୁ ଆଣି ସେଠି 
ରଖ୍ହେବ । “କେଡେ ଭଡ଼ା ପ୍ରାୟ ପଡ଼େ ?? ଗୋପାଳ ପଚାରିଥିଲା । ଆଉ 
ସୁନୀଲର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ତା'ର ହଂସା ଉଡ଼ିଯିବାର ଅବସ୍ଥା । ତା' ଦରମାର ପ୍ରାୟ 
ପୂରାଟା ଜାଣ ଚାଲିଯିବ । ମା'କୁ ଖୁଆଇବ କଂ”ଣ ? ତା'ର ଚିକିତ୍ସା କରିବ 
କେମିତି ? 

ଗୋପାଳର ମୁହଁ ଦେଖୁ ବୁଝିଗଲା ସୁନୀଲ । କହିଲା, ଏଠି ରୋଷେଇଘରେ 
ଟହଲିଆ କାମ କରିବାକୁ ତଡେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ? 
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-'ଁଭଲ କଣ, ମନ୍ଦ କ'ଣ ? ଦରମା ପାଇଁ କାମ କରିବା କଥା । ମୋ 
ମା” ନହେଲେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ମରିଯିବ ।' 

-ଂହୁଁ । ... ତୋ ବ୍ରୟସ କେତେ ହେଲାରେ ଗୋପାଳ ?” 

-'ଗତ ମାସ ଉଣେଇଶ ପୂରିଲା ।' 

‘ତାହେଲେ ଗାଡି. ଚଲା ଶିଖୁନୁ ।' 

-' କ'ଣ ?? 

‘ଆରେ ଏଠି ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ଖୋଜା । ଦରମା 
ବି ଭଲ ମିଳେ । ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲି ଯେ ହେଲେ ମୋ ଆଖୁଟା ଏତେ ଖରାପ, 
ଲାଇସେନ୍‌ସ୍‌ ମିଳିଲାନାହିଁ । ... ଡାଇଭର୍‌ ହେଲେ ତୋ ମା'କୁ ନେଇ ଆସିପାରିବୁ । 

କଥାଟା ମନକୁ ପାଇଗଲା ଗୋପାଳର । କିନ୍ତୁ ଗାଡିଚଲା ଶିଖୂବ କେମିତି । 
ଶିଖେଇବ କିଏ ? ଶେଷରେ ଯାଇ ଧରିଲା ଆରିଫ୍‌କୁ । ଆରିଫ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ । ‘ଆରିଫ୍‌ ୍ଦାଇ, ମୋତେ ଗାଡ଼ିଚଲା ଶିଖେଇ ଦେବ ?” 

ଗାଡ଼ିଚାବିକୁ ଘୁରାଉ ଘୁରାଉ ଆରିଫ୍‌ କହିଲା, “କିରେ ହଠାତ୍‌ ଗାଡିଚଲା 
ଶିଖୁବୁ କାହିଁକି ?' 

¬ ‘ତାଇଭର୍‌ ହେବି ।' 

¬ ‘ଭଲ କଥା | କିନୁ ମୁଁ କେମିତି ଶିଖେଇବି ? ମୋର ସମୟ କାହିଁ ?' 

- “ତୁମେ ନ ଶିଖେଇଲେ ମୁଁ ଶିଖ୍ବି କେମିତି ?? ଗୋପାଳ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ 
କହିଲା । 

¬ ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମାଙ୍କୁ କହୁନୁ ଏକଥା । ସେ ଚାହିଁଲେ, ତଡେ ତ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ୍‌ 
ସୁଲ୍‌ରେ ଭରି କରିଦେବେ । ସେ ତ ଏତେ ଭଲ, ତୋତେ ଏତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, 
ତୁ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ହେବା କଥା ଭାବୁଛୁ ଜାଣିଲେ ସେ ଖୁସୀ ହେବେ । ସେ ବି ବେଶ 
କିଛି ଦିନ ହେଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ଵାସୀ ଡ୍ରାଇଭର ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଯେ ।’ 

- ‘ତାଙ୍କ ଗାଡି ଚଲେଇବା ପାଇଁ ପରା କାର୍ିରାଜ୍‌ ଅଛି ।” 

- ‘ଅଛି ଯେ, ହେଲେ ସେ ଦୁବାଇ ଚାଲିଯିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛି । ହଠାତ୍‌ 
ଯଦି ଚାଲିଯାଏ, ଅସୁବିଧା ହେଇଯିବ । ସେଥୁପାଇଁ ଆମ୍ମା ମୋତେ ଆଗରୁ ଆଉ 
ଜଣଙ୍କୁ ଆଣି ଦେବା କଥା କହିଛନ୍ତି ।” 

ଡରି ଡରି ଶେଷରେ କଥାଟା ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ଭାଙ୍କୁ କହିଲା ଗୋପାଳ । ଭାବିଲା 
ରାଗିଯିବେ ସେ । ଶୁଣିଛି ଡ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ ସ୍କୁଲ ବାଲା ବହୁତ ବେଶୀ ଟଙ୍କା ନିଅନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ରାଗିଲା ନାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରିମା । ଗୋପାଳକୁ କିଛି ସମୟ ଦେଖୁବା ପରେ ସେ ଧୀରେ 
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ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । କଥାଟା ମନ୍ଦ ନୁହଁ । ଗୋପାଳ ଭଳି ସଚ୍ଚୋଟ ପିଲା 
ଯଦି ସତରେ ଗାଡି ଭଲରେ ଚଲେଇ ପାରିଲା, ତାହେଲେ ତ ଗୋଟାଏ ବଡ ଚିନ୍ତା 
ଯିବ । ଆରିଫ ଭଳି ଭଲ ଡ୍ରାଇଭର୍‌, ଭଲ ମଣିଷ ଆଜି ଯାଏଁ ତାକୁ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । କେତେ ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରିବ ଚନ୍ଦ୍ରିମା ? ପ୍ରତି ଛଅ ଆଠ ମାସରେ 
ଥରେ ଥରେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ବଦଳେଇବାକୁ ହେଉଛି ତାକୁ । ଏଇ ଯେମିତି କାରିରାଜ । 
ଟାଣିଟୁଣି ହେଇ ସେ ବର୍ଷେ ରହି ସାରିଲାଣି, କିରୁ ତା' ଉପରେ ଭରସା କରି ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଦିନେ ଆସିଲେ ଚାରିଟା ଦିନ ଆସିବ ନାହିଁ । ମିଛ ସଫେଇ ଦେବ। 
କେତେବେଳେ ତା” ଦେହ ଖରାପ ହେଲାଣି ତ କେତେବେଳେ ଦଦେଇ ଶ୍ଵଶୁର 
ଗୀରେ ମରିଗଲେଣି । ଆଉ ସବୁବେଳେ ହାତ ପତେଇ ରହେ ସେ । ଆଡ୍ଭାନ୍ସ୍‌ । 
ଆଡ୍ଭାନ୍‌ସ୍‌ । ଚନ୍ଦ୍ରିମା ବିରକ୍ତ ହେଇଯାଏ । ଏବେ ପୁଣି ଦୂବାଇ ଚାଲିଯିବାର 
ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ଅଛି । ହଠାତ୍‌ କରି ଯଦି ଚାଲିଯାଏ, ତା'ହେଲେ ମହା ହଇରାଣ | 
ବରଂ ଗୋପାଳ ଶିଖୁ ଏବେ ଡ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ୍ଟା । 

ଯେଉଁଦିନ ଡ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ୍‌ ଲାଇସେନ୍‌ସ୍‌ଟା ହାତରେ ପାଇଗଲା, ସେଦିନ 
ଗୋପାଳର ଆନନ୍ଦ ଦେଖେ କିଏ ? ସେ ଆଗ ଯାଇ ଦେଖାଇଦେଲା ସୁନୀଲକୁ । 
ତା'ପରେ ଆରିଫ୍କୁ । ସେ ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆଜ୍ମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା କଥା କହି ନ ଥିଲେ 
ଏତେ ବଡ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଗୋପାଳ ଜୀବନରେ ହେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । 

- ‘ଆରେ, ଶୁଖଲା ଧନ୍ୟବାଦରେ କାମ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସୁନୀଲ କହିଲା । 

- ତାହେଲେ ? 

¬ ‘ପାଟି । ଆମର ପାର୍ଟି ଦରକାର ।” ସେ ଆଖୁ ଟିପି କହିଲା । 'କ'ଣରେ 
ଭୀମା ? ଶିବୁ ? କ'ଣ କହୁଛ ?' 

- ହଁ । ହଁ । ନିହାତି ପାର୍ଟି ଦରକାର ! 

- ଶୁଣିଲୁ ତ ଗୋପାଳ । ଆସନ୍ତା ବୁଧବାର । ସାର୍‌ ଆଉ ଆମ୍ମା ବମ୍ଭେ 
ଯାଉଛନ୍ତି ଦୁଇ ଦିନ ପାଇଁ । ସେତିକିବେଳେ ।” 

ଗୋପାଳ କିଛି କହି ପାରିଲାନାହିଁ ! ମନା ବି କରି ପାରିଲାନାହିଁ । ନିରଭାଇ 
ଥିଲେ ଭଲ ହେଇଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତିନି ଦିନ ତଳେ ଗାଁରୁ ଖବର ଆସିଲା ଯେ 
ମନ୍ଦା ପଥର ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଇ ଲହୁଲୁହାଣ ହେଇଯାଇଛି । ସେଇଦିନ ହିଁ ଗାଁକୁ 
ଚାଲିଗଲା ନିରଞ୍ଜନ । ସମସ୍ତେ ଭାବି ନେଇଥିଲେ ଯେ ମନ୍ଦା ଆଉ ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ, କିନୁ 
ଯାହେଉ ଏ ଅପଘାତରୁ ସେ ବର୍ିଗଲା । ନିରଞ୍ଜନ ଖବର ପଠେଇଛି ଯେ ଆଉ 
ଚାରିଟା ଦିନ ଭିତରେ ମନ୍ଦା ଟିକିଏ ଉଠାବସାକଲେ ସେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଚାଲିଆସିବ । 
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ଏବେ ସେ ନଥୁବବା ବେଳେ ପାର୍ଟି ! 

କି ପାର୍ଟି କରିବେ ଏମାନେ ? ସାର୍‌ଙ୍କ ଘରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ଦେଖୁଛି 
ଗୋପାଳ । ହେଲେ ସେଗୁଡାକ ତ ବଡବଡିଆ କାରବାର । ଏମାନଙ୍କର ପୁଣି କି 
ପାଟି ? 

ବୁଧବାର ଦିନ ସେ ବୁଝିଗଲା । ବିଶେଷ ଫରକ୍‌ ନାହିଁ । ସାର୍‌ଙ୍କ ପାର୍ଟିରେ 
ବିଲାତି ମଦର ଫୁଆରା ଛୁଟେ । ଏଠି ଦେଶୀ କାରବାର । ସେଠି ଭଳିକି ଭଳି 
କବାବ କଟ୍‌ଲେଟ୍‌, ଏଠି କେବଳ ଶସ୍ତାରେ କିଣା ହେଇ ଆସିଥୁବା ଚିକେନ୍‌ ଭଜା । 
ରାଗ ବୁଟ । ଗେଟ୍‌ ଜଗିବା କାମ ଛାଡି ସୁନୀଲ ମଧ୍ଯ ଆସି ଆହା ଜମେଇଲା । 
ଯଦିଓ ସେ ପିଇବା କଥା ନୂହଁ, ହାତରେ ତା'ର ବି ଗିଲାସ । 

-'ଆରେ, ତୁ ଟିକିଏ ପି ।” ସୁନୀଲ କହିଲା । 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ଗୋପାଳ । ଏସବୁ ଅଭ୍ଯାସ ନାହିଁ । ଇଚ୍ଛା ବି ନାହିଁ । 

“ଥରେ ପିଇଦେଲେ କେହି ମଦୁଆ ହେଇ ଯାଏ ନାହିଁ । ପି ଟିକିଏ । ତୁ 
ବି କ'ଣ ନିରଞ୍ଜନ ଭଳି ସାଧୁ ସନ୍ଷ ହେବାକୁ ବସିଲୁଣି କି ୨? ଜୋର କରି ତାଂ 
ହାତରେ ଆପ୍ତାରାଓ ଗି ଲାସଟିଏ ଧରେଇଦେଲା । 

ଗୋଟାଏ ଢୋକ ଓଠରେ ଦେଇ ମୁହଁ ବିଚି କିଟେଇଲା ଗୋପାଳ । ଇହିଃ 
କି ପିତା । 

-'ପ୍ରଥମ ଢୋକଟା ଏମିଡି ଲାଗେ । ଆଉ ଦି ଚାରି ଢୋକ ପି ।' 

ସେ ପିଇଲା । ଦି ଚାରି ଢୋକରୁ ପୂରା ଗିଲାସ । ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ 
.. ! ମନ୍ଦ ଲାଗୁନି । ମନଟା ବି କେମିତି ଫୁରୁଫୁରୁ କରୁଛି । ବାଃ - 

ଏଇ ଗୋଟାଏ ଦିନର ଗୋଟାଏ ଘଟଣାରେ ଗୋପାଳ ଯେମିତି ପିଲାଦିନକୁ 
ପଛରେ ପକେଇ ଦେଇ ବୟସ୍କଙ୍କ ପୃଥବୀରେ ପ୍ରଥମ ପାଦ ରଖୁଲା । 


(୫) 


ନିରଞ୍ଜନ ଜମା ଖୁସୀ ହେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ମନ୍ଦା ଟିକିଏ ଚାଲବୁଲ 
କରି ପାରିବା ପରେ ସେ ବାଙ୍ଗାଲୋରକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ଏବଂ ପହଞ୍ଚିବା କ୍ଷଣି 
ଆଗ ତା” କାନରେ ପଡିଲା କିଛିଦିନ ଆଗର ଘଟଣା । ତଥାକଥୂତ ‘ପାଟି । ଏଠି 
କାନରେ ଫୋଡିବାର ଲୋକଙ୍କର ତ ଅଭାବ ନାହିଁ । କ”ଣ କରିବ ବୁଝି ନ ପାରି 
ନିରଞ୍ଜନ ଗୋପାଳକୁ ଡାକିଲା ଏବଂ ସିଧାସଳଖ ସେଦିନ ଘଟଣା କଥା ପଚାରିଲା । 
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ଗୋପାଳ ମିଛ କହିଲା ନାହିଁ । ତେବେ ଘଂ.ଣାଟାକୁ ହସରେ ଉଡେଇ ଦେଇ 
କହିଲା, “ମୁଁ ଏସବୁର ଦୂରରେ ରହେ, ନିର ଭାଇ । ସେଦିନ ସମସ୍ତେ ଜିଦି ଧରି 
ବସିଗଲେ ବୋଲି ସିନା ବାଧରେ ପଡି ଦି ଚାରି ଢୋକ ତଣ୍ଡିରେ ଢାଳିଲି । 
ନହେଲେ ତୁମେ କ'ଣ ମତେ ଜାଣିନ ?” 

ସତରେ କ'ଣ ନିରଞ୍ଜନ ଏ କୋଡିଏ ଚର୍ଷର ଗୋପାଳକୁ ଜାଣିଛି ? ତା 
ହାତ ଧରି ଯେଉଁ ହାଫ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ବଟକରା 6 କା ଗାଁରୁ ଆସିଥୂଲା, ସେ ଯାଇ 
ରହିଲାଣି କୋଉଠି । ଏବେ ଏଇ ଛଅ ବର୍ଷ ଭିତରେ ତା'ର ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ 
ହେଇସାରିଛି । କିଏ ଜାଣେ, ଦିନ ଯେମିତି ଗଡିବ, ପକେଟ ଯେମିତି ଗରମ 
ହେବ, ଗୋପାଳ ହୁଏତ ଆହୁରି ଅନେକ ବଦଳିଯିବ । 

ବର୍ଷକ ଭିତରେ ସେ ବଦଳିଗଲା ବି । ସବୁ ନିରଞ୍ଜନ ଆଖରେ ଠିକ୍‌ 
ପଡିଲା । ହେଲେ କ”ଣ ଯେ କେମିତି କରିବ, କହିବ, ତା” ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଗୋପାଳ ତ ଆଉ ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ ନାହିଁ ଯେ ଆକଟି କିଛି କହି 
ହେବ । ଏକୋଇଶ ବର୍ଷର ଭେଣ୍ଡା ପିଲା । କେବେ ଦିନେ ନିର ଭାଇ ନିର ଭାଇ’ 
ହେଇ ତା’ ପିଛା ଛାଡ଼ୁ ନ ଥଲା ବୋଲି ଏବେ ଯେ ସେ ସେଇ ମାନ୍ୟ ଦେବ, 
ସେମିତି ଭରସା ନିରଞ୍ଜନର ନାହିଁ । ସମୟ ବଦଳିଗଲାଣି, ଦିନକାଳ ବଦଳିଗଲାଣି, 
ଆଉ ବଡ କଥା ଗୋପାଳର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ବଦଳିଗଲେଣି । 

ଗାଡିଚଲା ଶିଖୁବା ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଗୋପାଳକୁ ଘରର ପୁରୁଣା ମାରୁତି 
ଚଲେଇବାକୁ ଦେଇଥୂଲା ବେଶ କିଛି ମାସ ପାଇଁ । ଗୋପାଳ ସେତେବେଳେ ଖୁସି 
ହେଇ ନ ଥୁଲା । ତା” ମନ ଥୁଲା ଆମ୍ମାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ବିଦେଶୀ ଗାଡିଟି ଚଲେଇବ । 
ଥରେ ଦି” ଥର ନିରଞ୍ଜନ ପାଖରେ ଗୁଁ ପୁ ବି ହେଇଥୁଲା । ଗାଡିଚଲାର ସୃକ୍ଷ୍ମ 
କାରବାର ନ ଜାଣିଲେ ବି ନିଜ ବୁଵ୍ଧିରେ ନିରଞ୍ଜନ କହିଥୂଲା, ‘ଅପେକ୍ଷା କର । 
ଟିକିଏ ଅଭିଜ୍ଞତା ହଉ । ଗାଡି ଚାଲି ଯାଉଛି ନା ତୁ ଚାଲି ଯାଉଛୁ ?” ସତରେ 
ବି ସେୟା ହେଲା । ଲାଇସେନ୍‌ସ୍‌ ପାଇବାର ବର୍ଷେ ନ ପୂରୁଣୁ ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଗୋପାଳକୁ 
ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ କରି ଦେଇଥିଲା । କିର୍ୁ ତା” ଗାଡି ଚଲେଇବା ମାନେ 
ହାତରେ ପ୍ରଚୁର ଖାଲି ସମୟ । ଘରେ ଥିବା ବେଳେ ଗୋପାଳ ରୋଷେଇଘରେ 
ସେଇ ସମୟତକ କଟାଇ ପାରନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ରୋଷେଇଘରଟା ତା” 
ସମ୍ମାନର ଦି” ପାଦ ତଳେ ଯେମିତି । ଚାହା ପାଇଁ କିମ୍ବା ଖାଇବା ପାଇଁ ସେ 
କେବଳ ରୋଷେଇଘରକୁ ଆସେ । ଅନ୍ୟ ବଳକା ସମୟତକ ତା'ର କଟେ ଫାଟକ 
ପାଖରେ । ଅଥବା ସୁନୀଲ ଗାର୍ଡ ଡ୍ୟୁଟିରେ ଥୁଲେ, ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ । 
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ଯଦିଓ ସୁନୀଲ ଗୋଟାଏ ବାହାରର ଏଜେନ୍‌ ସି ପାଇଁ କାମ କରେ, ତଥାପି 
ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ଏଠି ଅଛି ବୋଲି ଘରର ଅନ୍ୟ କାମ କରୁଥିବା ମଣିଷଙ୍କ ଭଳି 
ହେଇଯାଇଛି । ଦୀପାବଳୀରେ ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ତାକୁ ବୋନସ୍‌ ଦିଏ । 
ସେ ଗୀକୁ ଯିବା ବେଳେ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ଶାଡି, ପିଲା ପାଇଁ ମିଠା ଦିଏ । କିରୁ 
ନିରଞ୍ଜନ ଜାଣେ, ସୁନୀଲର .ଚରିତ୍ନ ଦୋଷ ଅଛି । ଆସ୍ତାରାଓ ଭଳି, ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ 
ଭଳି ତା'ର ପିଇବାର ନିଶା ନାହିଁ । ସେ ଭଲକରି ଜାଣେ ଯେ ପିଇବା ଅଭ୍ୟାସ 
କଲେ ଚାକିରିଟି ଆଗ ଯିବ । ସେଥୁପାଇଁ କେବେ କେମିତି ଢୋକେ ଦି' ଢୋକ 
ପିଇଦିଏ ସିନା ନିୟମ କରି ବୋତଲ ଧରି ବସେ ନାହିଁ । ହେଲେ ନିରଞ୍ଜନ ଶୁଣିଛି 
ଯେ ସେ ଯୋଉ ପଡାରେ ରହେ, ସେଠି ଦେହଜୀବୀଙ୍କ ଅଭାବ ନାହିଁ । ସୁନୀଲର 
ପାଦ ବେଳେବେଳେ ସେଇଆଡେ ଚାଲିଯାଏ । 

ନିରଞ୍ଜନ ସୁନୀଲକୁ ବଡ ଗୋଟାଏ ଦୋଷ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ନିଜ 
ପାଖରେ ମିଛ କଂଣ, ତାଂ ଭଳି ଆଦର୍ଶବାଦୀ ମଣିଷର ମନ କଂଣ ତା' 
ଯୁବାବେଳେ କେବେ ଉତ୍ତାଳ ହେଇନି ? ମନ୍ଦାକୁ ଛାଡି ଏତେ ଦୂରରେ ମାସ ମାସ 
ଧରି ରହିବାଟା କ'ଣ ସହଜ ହେଉଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ ? ସେ ସିନା ସେ ବୋଲି 
ଭଜନ କୀର୍ଭ ନରେ ମନ ଦେଇ, ପୂଜାପୂଜି କରି ମନକୁ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ଥୁଲା, ଦେହକୁ 
ଶାନ୍ତ କରି ରଖୁଥୂଲା, ସୁନୀଲ ବିଚରା ପାରିନି । କିରୁ ସେଇ ସଙ୍ଗଦୋଷର ଛୁଆଁ 
ଯଦି ଗୋପାଳକୁ ଲାଗିଯାଏ, ତାହେଲେ କ”ଣ ହେବ ? ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ 
ବି ତାକୁ ଗୀରୁ ଆଣିଛି ସେ । କଥା ଉଡି ଗାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଗୋପାଳ ମା' 
ସାମ୍ପାରେ ଯେ କାଠଗଡାରେ ଠିଆ ହେବ ସେ ନିଜେ । 

ତେବେ ଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଅଛି । ଗୋପାଳକୁ ବାହା କରି ଦେବାକୁ 
ହେବ । ତାଙ୍କର ଏଠି ଗୋଟାଏ ଅଲିଖୁତ ନିୟମ । ପରିବାର ନେଇ ଆଉଟ୍‌ 
ହାଉସ୍‌ରେ କେହି ରହି ପାରିବେନି । ଆରିଫ୍‌ ରହେ ନାହିଁ । ଡାଇଭର୍ର ଦରମା 
ଭଲ, ସେ ବାହାରେ ସେଥୁପାଇଁ ଘର ନେଇ ରହେ । ଗୋପାଳ ବି ସେଇମିତି 
ରହିବ । ଏବେ ତ ତା” ରୋଜଗାର ମନ୍ଦ ନୂହଁ । 

କିବ୍ତୁ ଗୋପାଳର ମଦ ପିଇବା ସମସ୍ଯାର କେମିତି ସେ ସମାଧାନ 
କରିବ ? ଏଇ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷକୁ ପ୍ରବଳ ଘୃଣା କରେ ନିରଞ୍ଜନ । ସତର ବର୍ଷ 
ବୟସରେ ଭୀଷଣ କୌତୁହନରେ ସେ ଥନେେ ଦି ଚାରି ଢୋକ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ପିଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ହେଲେ ତା'ପରେ କି ହଟ୍ଟହଟ୍ଟା ! ପେଟ ମନି ହେଇ ବାନ୍ତି ପରେ 
ବାନ୍ତି ହେଇଯାଇଥୁଲା ତା'ର । ଅଧାମରା ଅବସ୍ଥା । ସାଙ୍ଗମାନେ କହିଥୁଲେ- 
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ପ୍ରଥମ ଥର କୁଆଡେ କାହାର କାହାର ଏମିତି ହୁଏ । ପର ଥରକୁ ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଡିଯାଏ । 

ଥାଉ । ମୁହଁ ବିଚିକିଟେଇଥଲା ସେତେବେଳେ ନିରଞ୍ଜନ । ଏ ପଚାସଢା 
ପାଣି ନ ପିଇଲେ ବି ଚଳିବ । ସେଇ ଯେ ଘୃଣା ମନରେ ପଶିଯାଇଥୁଲା ତା'ର, 
ସାରା ଜୀବନ ଆଉ ଗଲା ନାହିଁ । ଠାକୁରଙ୍କର ଅଶେଷ ଦୟା ତା” ଉପରେ । 
ହେଲେ କେମିତି ସେ ଏସବୁ କଥା ବୁଝେଇବ ଗୋପାଳକୁ ? କେମିତି ତାକୁ କହିବ 
ଯେ ମଦ ତାକୁ କ୍ରମଶଃ ତଳକୁ ତଳକୁ ଟାଣିନେବ ? ନିଜ ଦାପକୁ ଦେଖୁ ଅନ୍ତତଃ 
ପୁଅଟିର ସତର୍କ ହେଇଯିବା କଥା । 

ବହୁତ ଭାବି ହେବା ପରେ ନିରଞ୍ଜନ ଆଉ ଦିନେ ରାତିରେ ଗୋପାଳକୁ 
ଡାକିଲା । ପଚାରିଲା । 

ଗୋପାଳ ଏଥର ବି ମିଛ କହିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, ‘ମୁଁ ନିକ ଉପରେ ଆଖ୍‌ 
ରଖୁଛି, ନିର ଭାଇ । ଚିନ୍ତା କରନି । ମଦ ପିଇ ମୁଁ ଆଜି ଯାଏଁ ଡ୍ୟୁଟି କରିନି, 
କି କରିବିନି । ଓକାଉ ମାସେ ଦେଢ ମାସରେ ଥରେ ଅଧେ । ସେଇଟା କ'ଣ 
ପିଇବାରେ ଗଣା ? ସାର୍‌, ଆମ୍ମା ଦୁଇ ଜଣ ଯେତେବେଳେ ବାହାରକୁ 
ଯାଆନ୍ତି, ଯେତେବେଳେ ଗାଡିଚଲା ଦାୟିତ୍ଵ ନ ଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଯାହା ।” 

ସୁଟିଙ୍ଗ ପାଇଁ ଜୟରାଜ କୁମାର୍‌ ଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ବାହାରକୁ 
ଯିବାକୁ ହୁଏ । ବମ୍ବେ ଯିବାର ହେଲେ ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଯାଏ । ତା'ର ଦୁଇ ଭଉଣୀ ରହନ୍ତି 
ସେଠି । ଚେନାଇ ବି କଲିକତା କଥା ହେଲେ ସେ ଯାଏ ନାହିଁ । ନିଦ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ 
ସନ୍ଦୀପକୁ ଧରି ଜୟରାଜ କୁମାର୍‌ ଏକା ଯାଆତି । ତାଙ୍କ ଖବର ବୁଝିବାକୁ ସେଠି 
„ ହୋଟେଲରେ କୁଆଡେ ଲୋକ ମହଜୁଦ । କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ ସୁଟିଙ୍ଗ ହୁଏ କର୍ଣ୍ଣାଟକ 
ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ । ସେତେବେଳେ ସନ୍ଦୀପ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ 
ରେଙ୍କଟେଶ୍‌ । ବ୍ୟତିକ୍ରମ କେବଳ ଗୋଟିଏ । କୁର୍ଗ୍‌ । କର୍ଣ୍ଣାଟଦର ସବୁଜ କୁର୍ଗ୍‌ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ସୂଟିଙ୍ଗ ହେବାର ହେଲେ ଜୟରାଜ ତାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ସନ୍ଦୀପକୁ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ କି 
ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ ବି ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗରେ କେବଳ ତାଙ୍କ ପନ୍ନୀ । ନିରଞ୍ଜନର 
ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମା । ସାର୍‌ ଆଉ ଆମ୍ମା ଦୁଇଜଣ କୁଆତେ ସେଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜନ୍ମ 
ହେଇଛଚ୍ତି । ବଡ ହେଇଛଚ୍ତି । ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଦାପା, ମା' ଆଉ ନାହାରି । 
ହେଲେ କକେଇ, ମାମୁଁ, ମାଉସୀ, ମଭସା- ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି । ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର 
ପିଲାମାନେ । ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ପରିବାର । ଏକଦା ସେମାନଙ୍କର ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଆଭିଜାତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ନୈଷ୍ପିକ ଯୌଥ ପରିବାର ଥଲା, ଏବେ ଦି ବହୁତ ସମ୍ମାନ ଅଛି । 
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ଆସ ଫେରିଯିବା D୯ 


ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ନିଜ ଜୀବନ ନେଇ ଯାହା କରରୁ ପଛକେ, ଏଠିକି 
ଆସିଲେ ଜୟରାଜ କୁମାର ପେରିଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନକୁ । ନୈଷ୍ଠିକ 
ପରିବାରର ଛୁଆଁ ତାଙ୍କ ସତ୍ତାକୁ ଘେରି ଯାଏ । ନିରଞ୍ଜନ ଶୁଣିଛି, ସେଠି ଯେଉଁ ତିନି 
ଚାରି ଦିନ ରହିବାର ହୁଏ, ସେତେବେଳେ କୁଆଡେ ସାର୍‌ ଅନ୍ଯରକମର 
ହେଇଯାଆନ୍ତି । ପୂରାପୂରି ଘରୁଆ ମଣିଷ । ହସନ୍ତି ବହୁତ । ଗପର୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । ବୋତଲ ପାଖ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଡିରେ ନେଇକରି 
ଯାଉଥ୍‌ବା ଆରିଫ ସବୁବେଳେ କହେ । 

କହିବା ବାହୁଲ୍ଯ, ସାର୍‌, ଆମ୍ମା ଚାଲିଗଲେ ଘରର ସବୁ କାମ ଡିଲା 
ହେଇଯାଏ । କୌଣସି ଚାପ ନ ଥାଏ । ସେଡେବେଳେ ଯାହାର ଯାହା ମନ, 
ସେମାନେ ସେୟା କରନ୍ତି । କିଏ ଡେରିରେ ଉଠେ । ଯଦିଓ ନ କହି ବାହାରକୁ 
ଯିବା କଥା ନୁହଁ, କିଏ କିଏ ଚୁପ୍ଚୂପ୍‌ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ଆଉ ଏ 
ଗୋପାଳ ମଦ ପିଏ । ଏବେ ଫୁଟାଣି ଦେଖାଇ ପୂଣି କହୁଛି - ‘କୋଉ ମାସେ 
ଦେଢ ମାସରେ ଥରେ ଅଧେ । ସେଇଟା କଂ'ଣ ପିଇବାରେ ଗଣା ?” 

ନିରଞ୍ଜନ ମୁହଁ କଠିନ ହେଲା । ସେ କହିଲା, “ଏଇ କେତେବେଳେ 
କେମିତିରୁ ହିଁ ବଟ ମଉସାର ଆରମ୍ଭ ...” 

“ବାପା ନାଁ ଭଠେଇବନି, କହି ଦଉଛି !” ଗୋପାଳ ଗର୍ଚି ଉଠି ନିରଞ୍ଜନର 
କଥା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଏବେ ବି ବଟକୃଷ୍ଣ କଥା ପଡିଲେ ତା” ନାହିଁ ଡିଏଁ । 
ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଏ । ମାତାଲ ନୂୁଙ୍ଗୁଡା ଶଳା ! ମଦ ପିଇ ପିଇ ପଡିଛି । 
ଆଉ ତା” ମା'କୁ ପାଦରେ ଆଡେଇ ଦେଇ ଏବେ ବି ଦାରୀଆଣୀ ରଙ୍ଗୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ରଙ୍ଗରସ ଚଲେଇଛି । ଏମିତିଆ ବାପ ଥାଇ କେତେ ନ ଥାଇ କେତେ ? ଶଳା 
ବଡ଼ାତ ! ତା” ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ତୁଳନା ! ‘ହେଇଟି ନିର ଭାଇ, ଗୋଟିଏ କଥା 
ମନେ ରଖୁବ । ମୁଁ ମାତାଲ ମଣିଷ ନୁହଁ ।' 

“ଆରେ ବାବୁ, ମୁଁ ସେକଥା କେତେବେଳେ କହିଲି ? ହେଲେ ମଦ 
ଜିନିଷଟା ଭଲ ନୁହଁ । ଥରେ ତା” ପାଇରେ ପଡିଲେ ବାନ୍ଧି ପକେଇବ ତତେ । 
ଆଉ ତୁ ତା' କବଳରୁ ଖସି ପାରିବୁନି । ଆମ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖୁନୁ ।' 

“କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହେଇଛି ସାର୍‌ଙ୍କର ? ନିଜ ପଇସାରେ ଚଳୁଛନ୍ତି । ନିଜ 
ପଇସାରେ ଆହା ଦଉଛବ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମାଙ୍କୁ ତ ପାଦରେ ଆଡେଇ ଦେଇ 
ନାହାନ୍ତି ।” 
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୭୦ ଆସ ଫେରିଯିବା 


ନା, ପାଦରେ ଆଡେଇ ଦେଇ ନାହାର୍ତି କି ଛାଡି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । କିନୁ 
ଆମ୍ମାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯେ ସେ ସବୁତକ ହସ ଆନନ୍ଦ ପୋଛି ନେଇଯାଇଛନ୍ତି । ଚାବି ଦିଆ 
.କଳଟାଏ ଭଳି ଚାଲିଛନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମା । କୌଣସି ମତେ ବଞ୍ଚିରହିଛର୍ତି । ଠିକ୍‌ 
ଯେମିତି କୁଞ୍ଜ ମାଉସୀ । ନିରଞ୍ଜନ ପାଟିରୁ କଥାଟା ବାହାରିଗଲା । 

କାହା ସାଙ୍ଗରେ କାହାର ତୁଳନା !' ଗୋପାଳ ଏଥର ରୀତିମତ ରାଗିଗଲା | 
‘ଦେଖଛ, କେମିତି ଶାଢି ଗହଣାରେ ମଶ୍ତି ହେଇ ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ଭଳି ବିରାଜୁଥାଆରି 
ଆମ୍ମା । ସବୁ ତ ଯୋଗାନ୍ତି ସାର୍‌ । ... ଆଉ ମୋ ଶଳା ବାପ ! ଢିକିରେ ପୂରେଇ 
କୁଟିଲା ମୋ ମା'କୁ ସାରା ଜୀବନ । ତା” ରକ୍ତ ଶୋଷି ନେଲା । ବଞ୍ଚି ଥାଉ ଥାଉ 
ତାକୁ ନର୍କର ତେଲ କଡେଇରେ ପକେଇ ଭାଜିଲା । ... ସାର୍ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି 
ତା'ର ତୁଳନା ! ... କହି ଦଉଛି ନିର ଭାଇ, ଆଉ ଦିନେ ମୋ ବାପ କଥା ଏଠି 
ଉଠେଇବନି । 

ଆଲୋଚନା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା, କିନୁୁ ନିରଞ୍ଜନ ମନରେ ଅସ୍ଵସ୍ତି ରହିଗଲା । 
ସେ ଗୋପାଳକୁ ଅଧକ କହିବ ବା କ'ଣ ? ଜୁଆନ ଟୋକା | ରକ୍ତ ଟଗବଗ ହେଇ 
ଫୁଟୁଛି । ସେ କ'ଣ ଆଉ ତଳେଇ କରି କିଛି ଭାବି ପାରିବ ନା ମଣିଷର ମନ 
ଭିତରଟାକୁ ପଢି ପାରିବ ? ଏବେ ଯେ ପୁଣି ତା'ର ଆଦର୍ଶ ହେଇଛି ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ । 
ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ନିରଞ୍ଜନ ଗୋପାଳକୁ ବ୍ଲ ଝେଇଥୁୂଲା, ତାଗିଦା କରେଇ ଦେଇଥୁଲା । 
ହେଲେ ଲାଭ କ'ଣ ହେଲା ? ‘ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ ଆନ୍ନା”, ‘ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ ଆନ୍ନାଂ ହେଇ 
ଦିନ କଟେ ଗୋପାଳର । ତୋଷାମଦିଆ ଅସତ୍‌ ମଣିଷଟିର ଅସଲ ସ୍ଵରୂପ କେମିତି 
ସେ ଦେଖ୍‌ ପାରେ ନାହିଁ ? 

ପୁରୁଣା ଲୋକ ଆସ୍ତାରାଓ । ସେ ବେଳେବେଳେ କହେ ଯେ ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ନୂଆ କରି ଏଠି ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କଲା, ସେତେବେଳେ ଏମିତି ନ 
ଥଲା । ସତରେ ପୂଜାପୂଜି କରୁଥଲା, ସତ୍‌ ଭାବରେ ଚଳୁଥିଲା । କିଏ ଜାଣେ, 
ସାର୍‌ ଙ୍କ କାରବାର ଦେଖୁ ଦେଖୁ, ସାର୍‌ଙ୍କ ଉତ୍ପଙ୍ଖଳ ଜୀବନର ସାକ୍ଷୀ ହେଇ ହେଇ 
ସେ ଏମିତି ବିଗିଡି ଯାଇଛି । 

ବାଢେ କଥା । ନିରଞ୍ଜନ ଆପ୍ତାରାଓର ଯୁଭ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରିପାରେନାହିଁ । 
ଏମିତି ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ କ”ଂଣ ଜଣେ ନିଜର ନିଜତ୍ସକୁ ବଳି ଦେଇ 
ଦେଇପାରେ ? ନିହାତି ବାଜେ କଥା । ମଣିଷଟାର ହୀନ ପ୍ରକୃତି ଯେ କୌଣସି 
କାରଣରୁ ହେଉ ପ୍ରଥମରୁ ଚାପି ହେଇ ରହିଥୂଲା, ପରେ ହଠାତ୍‌ ସୁଯୋଗ ପାଇଁ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଛି । ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ର ସମସ୍ତେ ଜାଣର୍ତି ଯେ 
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ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ ରାତି ଅଧରେ ନିଜ ଘର ଭିତରେ ଗିଲାସ ଧରି ବସେ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ନିଶା ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି ପଛ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଟହଲେ । ହେଲେ ପାଟି 
ଖୋଲିବାର ବା ଅଭିଯୋଗ କରିବାର ସାହସ କାହାର ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି 
ଘରେ ତା'ର ଆଧ୍ପତ୍ୟ କେତେ । 

ସାର୍‌, ଆମ୍ମା ନ ଥୁବା ବେଳେ ଗୋପାଳର ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ କଟେ ସେଇ 
ଘରେ । ମଦ ତ ପିଏ, ନିଶା ଅଭ୍ୟାସ ବି କଲାଣି କି ସେ ? ସେତକ ଅନ୍ତତଃ 
ନ କରୁ ଠାକୁର ! ନିରଞ୍ଜନ ଆଖୁ ଚାଲି ଗଲ। ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ର କୋଠରୀ ଆଡ଼କୁ । 
ଆଜି ଯେ କେତେ ବେଳଠୁଁ ସେଇ ଘର ଭିତରେ ପଶିଛି ଗୋପାଳ ! ସାର୍‌ ଆମ୍ମା 
ବାହାରି ଯିବାର ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟା ପରଠୁ । 

ଦିନ ଦୁଇଟା ବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରିଯାକୁ ଧରି ଜୟରାଜ କୁମାର ଗାଡିରେ 
ବାହାରିଗଲେ କୁର୍ଗ । ସିନେମା ସୁଟିଙ୍ଗ ପାଇଁ ନୁହଁ, ଝିଆରୀ ବାହାଘର । 
ସେଥୂପାଇଁ ଗତ କେତେ ଦିନ ଧରି ଚନ୍ଦ୍ରିମାର ବ୍ୟସ୍ତତା ଲାଗିଥୂଲା । ଶାଢି 
ଦୋକାନ, ଗହଣା ଦୋକାନ ବୁଲିବୁଲି ଗୋପାଳ ବି କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇପଡିଥୂଲା । 
ବିଶ୍ରାମ ଠିକ୍‌ରେ ହେଉ ନ ଥୁଲା । ଯେମିତି ସାର୍‌ ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମା ଆରିଫକୁ 
ଧରି ସାର୍‌ଙ୍କ ବଡ ଗାଡିରେ ବାହାରିଗଲେ, ସେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇ ପଡିଲା 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅ ଯାଏଁ । ଆଉ ତା'ପରେ ନିଦରୁ ଉଠି ସେ ପଶିଛି ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ ଘରେ । 
ରାତିରେ ନିରଞ୍ଜନ ସାଙ୍ଗରେ ବି ଖାଇଲା ନାହିଁ । ଦି” ଜଣଙ୍କର ଖାଇବା ନେଇ ସେଇ 
ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । କହିଗଲା- ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର କଥା ଅଛି । 

କ'ଣ ଏତେ କଥା ଥାଏ ତା'ର ? ବୋତଲର ଆକର୍ଷଣ କି ? ନିରଞ୍ଜନ 
ମନ ଖରାପ ହେଇଗଲା । 

ସେ ଆଉ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଇନ୍‌ ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଟିଏ କାଢ଼ିଲା । କୁଞ୍ଜ ମାଉସୀକୁ 
ଆଜି ଚିଠି ଲେଖୁବାକୁ ହେବ । ପୁଅର ଦୁର୍ଗୁଣ ସମାଲୋଚନାକୁ ନ ଯାଇ ବୁତେଇ 
ବାହାଘର କଥା ଲେଖ୍ଵବାକୁ ହେବ । ହେଲେ ଏତେ କମ୍‌ ବୟସର ପୁଅକୁ ବାହା 
କରିବାକୁ ସେ ରାଜି ହେବ ତ ? ନା, ଯେମିତି ହେଲେ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ 
ଘଟଣାର ଆଭାସ ଦେଇ ତାକୁ ରାଜି କରେଇବାକୁ ହେବ । 

ଗାଁର ଅଧୁଵକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ଭଳି ନିରଞ୍ଜନ ବେଶୀ ପାଠ ପଢିନି, ତଥାପି 
ଗୋଲ ଗୋଲ ଓଡିଆରେ ଚିଠି ଲେଖୁପାରେ । ଇଂରାଜୀରେ ଠିକଣା ଲେଖୁବା 
ବେଳେ ଅବଶ୍ଯ ଅକ୍ଷର ବଙ୍କାତେଢା ହେଇଯାଏ, ତଥାପି ଚଳିଯାଏ । କଲମ 
ଧରିଲା ସେ । 
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କିନ୍ତୁ ଚିଠି ଲେଖୁବା ଯାଏଁ କଥା ଗଲା ନାହିଁ । ବାହାରେ ଏତେ ଜୋରରେ 
କଥାବାର୍ରା ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ଯେ ସେ ଚମକି ପଡିଲା । କଳି ତକରାଳ 
ନୁହଁ, କାନ୍ଦୁରା ସ୍ଵର । କାନ୍ଦ ବି । କଲମ ଫୋପାଡି ଦେଇ ନିରଞ୍ଜନ ଧାଇଁଗଲା 
ବାହାରକୁ ।! କାହାର କ'ଣ ହେଲା ? 

ବାହାରେ ଠିଆ ହେଇଥୁୂଲା ଜୟରାଜ କୁମାରଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜର ସନ୍ଦୀପ । 
ଏତେ ରାତିରେ ସେ ଏଠି କାହିଁକି ? ସାର୍‌ ନ ଥୁବା ବେଳେ ସେ ତ ଏ ଘରେ 
ପାଦ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥାଏ । 

-'କ”ଣ ହେଲା ? କ”'ଣ ହେଇଛି ?” ନିରଞ୍ଜନ ସ୍ବରରେ ଆତଙ୍କ 

-'ବଡ ଅଘଟଣ ହେଇଗଲା, ନିରଞ୍ଜନ ! ... ସାରଙ୍କ ଗାଡିର ଆକ୍ସିତେଣ୍ଟ୍‌ ...” 

-'ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ୍‌ !” 

-¬ହଁ । ଆଜି ଡେରି କରି ବାହାରିଲେ । ତଥାପି ଭାବିଥୁଲେ ଯେ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ସୁଦ୍ଧା ପହଞ୍ଚିଯିବେ । ସାଢେ ଚାରି ଘଣ୍ଟା ବାଟ ତ ଜମା । ହେଲେ ବାଟରେ ରାସ୍ତା 
ତିଆରି ହେଉଥୂଲା ବୋଲି ଏମିତି ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଜାମ୍‌ ହେଲା ଯେ ରାତି ହେଇଗଲା । 
ରହି ଯାଇଥାଆନ୍ତେ ହେଲେ ବାଟରେ ! ଆରିଫ୍‌ କହିଥାଆନ୍ତା ହେଲେ ! କଲା 
ନାହିଁ । ଘାଟି ରାସ୍ତାରେ ଗଲା ବେଳେ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ କଡରେ ମାଟି 
ଧସିଯାଇଛି । ଗାଡି ଗଡି ଗଲା ପାହାଡ ତଳକୁ ।” 

“ପାହାଡ ତଳକୁ !' 

ହଁ । 

-'ଁଆହା, ଗୋଡହାତ ଭାଟି ଯାଇଥବ ତ ! ସାର୍‌ କେମିତି ଅଛଚ୍ତି ? 
ଆମ୍ମା ? ଆଉ ଆରିଫ୍‌ ? ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ କିଏ ନେଇଗଲା ? କିଏ 
ଅଛି ପାଖରେ ?” ଏକା ନିଶ୍ଵାସକେ ଯେମିତି ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଦେବ ନିରଞ୍ଜନ । 

-' ଆଉ କିଛି ବାକୀ ନାହିଁ, ନିରଞ୍ଜନ । ସବୁ ଶେଷ ।” ସନ୍ଦୀପ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି 
କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । ମାତ୍ର ଗତ ଚାରି ବର୍ଷ ଧରି କାମ କରୁଛି ସେ ଜୟରାଜ 
କୁମାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ହେଲେ କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ସ୍ନେହ ସମ୍ପର୍କ ହେଇଯାଇଥୁଲା । 
ସେଇ କାନ୍ଦୁରା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ‘ଗାଡି ତଳକୁ ଗଡି ଗଡି ଯାଇ ପଡିଥୁଲା 
ଗୋଟାଏ ଗାରେ । ଗାଁ ଲୋକେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲହୁଲୁହାଣ ଅସାଡ ମଣିଷ 
ତିନିଜଣଙ୍କୁ ହସପିଟାଲକୁ ନେଇଯାଇଥଲେ । ହେଲେ ଆଉ କିଛି ବାକୀ ନ ଥୁଲା 
... ପ୍ରାଣ ଚାଲି ଯାଇଥଲା ।' 
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ନିରଞ୍ଜନ ଶୁଖୂଲା ଆଖରେ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା ସନ୍ଦୀପକୁ । କି ବାଜେ 
କଥା ସବୁ କହୁଛନ୍ତି ସନ୍ଦୀପ ବାବୁ । ଏଇ କେଇଟା ଘଣ୍ଟା ତଳେ ସାର୍‌ ଆଉ ଆଞ୍ଜା 
ଘରୁ ଖାଇକରି ଗଲେ । ଅନ୍ୟଦିନ ଭଳି ଉପରେ ନ ଖାଇ ଦୁଇ ଜଣ ଖାଇବା 
ଘରେ ବସି ଖାଉଥୂଲେ । ଝିଆରୀ ବାହାଘର : ନେଇ କେତେ କଥା ହେଉଥଲା ! 
ନିରଞ୍ଜନ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ କରିଥଲା ଚିକେନ୍‌ । ହଠାତ୍‌ ଚିକେନ୍‌ ଖାଉ ଖାଉ ସାର୍‌ 
ପଚାରିଥିଲେ, ‘ମାଛ ନାହିଁ, ନିରଞ୍ଜନ ?” 

-'ଅଛି ସାର୍‌ । ସାଙ୍େ ସାଟ୍େ ଭାଜି ଆଣୁଛି ।” 

-'ନା, ଭଢାମାଛ ନୁହଁ । ମାଛ ତରକାରୀ ନାହିଁ ? ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବାକୁ ?” 

ହଠାତ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମା କହିଥ୍‌ଲେ, ତୁମେ ପରା ଆଜି ତୁମମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ମାଛ ତରକାରୀ କରିବ ବୋଲି କହିଲ, ନିରଞ୍ଜନ । ସେଇଥରୁ ଟିକିଏ ଦଉନ 
ସାର୍‌ଙ୍କୁ ?” 

ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ର ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ନିରଞ୍ଜନ । ତା'ପରେ କହିଲା, ଆମ 
ଗାଉଁଲି ରନ୍ଧା ତରକାରୀ । ସାର୍‌ କ'ଣ ଖାଇ ପାରିବେ ?” 

“ଦିଅ ଦିଅ । ଦେଖ୍ବା, କେମିତି ହେଇଛି ।” 

ପ୍ରବଳ ଦ୍ଵିଧାର ସହିତ ବଡି, ଆଳୁ ପକେଇ କରିଥୁବା ମାଛ ବେସର 
ଗୋଟାଏ ଗିନାରେ ବାଢି ଆଣିଥୁଲା ନିରଞ୍ଜନ । 

ଆଉ ତାକୁ ଖାଇ ସାର୍‌ ଙ୍କର ସେ କି ପ୍ରଶଂସା । ମୁଁ ତ ଏମିତି ତରକାରୀ 
କେବେ ଖାଇନି ।” 

-'ଆମର ଦେଶୀ ରନ୍ଧା, ସାର୍‌ ।” 

“ବାଃ, ବହୁତ ବଢ଼ିଆ । ଏତେ ବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି ଏଠି, ଥରେ ବି କେମିତି 
ତୁମ ଓଡିଶାର ରନ୍ଧା ମୋତେ ଖୁଆଇନ ? ରୁହ, ମୁଁ ଫେରି ଆସେ କୁର୍ଗ୍ରୁ, ଦିନେ 
ତୁମ ଓଡିଆ ଖାଦ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ରାନ୍ଧିବ ।' 

ବାକୀ ରହିଗଲା । ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ସେ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ରାନ୍ଧିବ ନାହିଁ । 
ନିରଞ୍ଜନ ଗତ ବାଇଶ ବର୍ଷ ଧରି ଏଠି କାମ କରୁଛି । ନିଜ ଆତ୍ମୀୟଠୁଁ ବଳି 
ଆତ୍ମୀୟ ହେଇଯାଇଥୂଲେ ସାର୍‌ ଓ ଆଞ୍ମା । ଚାଲିଗଲେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ? 
ଗୋଟାଏ ଧକ୍କାରେ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ଶେଷ ହେଇଗଲା ? ଆଉ ଆରିଫ୍‌ ? ସେ ତ 
ଭାଇଠୁଁ ବଳି । ମଣିଷଟା ସଚ୍ୋଟ, ପରୋପକାରୀ, ଧର୍ମପରାୟଣ । କୌଣସି 
ନିଶା ପାଖ ପଶେ ନାହିଁ । ନିଜକୁ ‘ସଚା ମୁସଲମାନ୍‌” କହେ । ଆଉ ପୁଣି କହେ, 
‘ଆମ କୋରାନ୍‌ରେ ନିଶା କରିବା ଏକଦମ୍‌ ବାରଣ, ନିରଞ୍ଜନ ଭୈୟା ।” ଶୁଣି 
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ନିରଞ୍ଜନକୁ ସବୁବେଳେ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ଏବେ କ'ଣ ହେବ ତା! ସ୍ତ୍ରୀର ? ତା’ 
ଦି' କୁନି କୁନି ଝିଅଙ୍କର ? ହଠାତ୍‌ ଏସବୁ କ'ଣ ହେଇଗଲା । ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲା ନାହିଁ, ଏଥର ଭୋ ଭୋ ହେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ନିରଞ୍ଜନ । 

-ଂଏବେ କ'ଣ ହେବ ?” 

-'ଁସାର୍‌ଙ୍କ ପୁଅ ପାଖକୁ ଖବର ଯାଇଛି । ସେ କାଲି ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ । 
ଏଆର୍ପୋର୍ଟରୁ ସିଧା ଚାଲିଯିବେ କୁର୍ଗ । ସେଇଠି ସବୁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଶୁବି ହେବ । 
ତା'ପରେ ଯାହା କରିବା କଥା, ସିଏ କହିବେ । ଏବେ ତ ସବୃର ମାଲିକ ସେ ! 


© 


କଳା ସୁନେଲୀ ଫାଟକ ପାର ହେଇ ବଗିଚାରେ ପାଦ ଦେବା କ୍ଷଣି 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ପାଦ ଅଟକିଗଲା । କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ? ଏଗାର ? ନା ବାର ? 
ମନ ଭିତରେ ଏମିତି ଅଭିମାନ ଜମା ହେଇ ରହିଥୂଲା ଯେ ଏ ଘର, ଏ ବଗିଚା 
କଥା ସେ ମନ ଭିତରକୁ ଆସି ବାକୁ ଦେଇ ନ ଥଲା । ହେଲେ ଆଜି ଏଠି ପାଦ 
ଦେବା ପରେ ସେ ବୁଝି ପାରିଲା ଯେ ସେ କେବେହେଲେ ଭୁଲିନି ଏ ଛବିକୁ । 
ଏ ଘରର ସ୍ମ ତିକୁ । ଢୋକ ଗିଳିଲା ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ | 

ଜୟରାଜ କୁମାର ସି ନେମା ଜଗତକୁ ଆସିଥୂଲେ ବେଶ୍‌ କମ୍‌ ବୟସରେ । 
ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଜଣେ ସିନେମା ପ୍ରଯୋଜକଙ୍କ ଝିଅ ଚନ୍ଦ୍ରିମାକୁ ବାହା 
ହେଲେ, ସେତେବେଳେ ଏଇ ଜମିଟା ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଉପହାର ଦେଇଥୁଲେ । କିଛି 
ଦର୍ଷ ଖାଲି ପଡ଼ିବା ପରେ ପୁଅ ଚନ୍ଦ୍ର କାତ୍ତର ଜନ୍ମ ପରେ ପରେ ଏ ଜମି ଉପରେ 
ଦିନେ ଏକତାଲା ସୁନ୍ଦର ଘରଟିଏ ତିଆରି ହେଲା । ଭଡ଼ାଘରୁ ଏଠିକି ଉଠି 
ଆସିଲେ ସେମାନେ । ଆଉ ଏ ଘରକୁ ଆସିବା ପରେ ବୃରଭ୍ତିମୂଳକ ସୌଭାଗ୍ୟ 
କୁଢେଇ ହେଇଗଲା ଜୟରାଜ କୁମାରଙ୍କ ଉପରେ । ନାୟକ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର 
ଖ୍ୟାତି ରାଜ୍ୟ ସାରା ବିଛେଇ ହେଇଗଲା । ଏକତାଲା ଘର ଦୂଇତାଲା ହେଲା । 
ଘରେ କାମ କରିବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢିଲା । ବଗିଚାକାମ କରିବା ପାଇଁ ମାଳୀ 
ରହିଲା । ଫାଟକ ପାଖରେ ଘର ଜଗିବା ପାଇଁ ସିକ୍ୟରିଟି ଗାର୍ଡ । ସେତେବେଳେ 
ଏଇ କଳା ସୁନେଲୀ ଫାଟକ ନ ଥୁଲା, ଥିଲା କାଠ ତିଆରି ଫାଟକଟିଏ । ନିଜର 
ପ୍ରିୟ ନାୟକଙ୍କୁ ଦେଖଵବା ପାଇଁ ସେଇ ଫାଟକ ପାଖରେ ଲୋକ ଭିଡ ହେବା 
ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା । ହାଇସ୍କୁଲ କଲେଳର ଝିଅମାନେ ଘାଠ ଛାଡି ଆସି ଭିଡ 
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ଆସ ଫେରିଯିବା ୭୫ 


ଜମେଇଲେ ତାଙ୍କ ସୁଟିଙ୍ଗ ସ୍ଥାନରେ । ଜୟରାଜ କୁମାରଙ୍କ ମନ ଚହଲି ବାର 
ଅୟମାରମ୍ଭ ସେତିକି ବେଳେ । 

ଯେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ବୟସ ନଅ, ସେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରଥମ 
ଜାଣିଲା ଯେ ତା” ବାପା ମାଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ଅଶାନ୍ତି । ନାରୀଜନିତ ବ୍ୟାପାର 
ବୁଝିବା "ଭଳି ବୟସ ହେଇ ନ ଥୁଲା, ତଥାପି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବୋଧ ତ ନୁହଁ । ମୁହଁ 
ଶୁଖାଇ ସେ ବସି ରହୁଥୂଲା ନିଜ ଘର ଭିତରେ । ବହିରେ ମୁହଁ ମାଡି ଦେଉଥିଲା । 

ଜୟରାଜ କୁମାର କିରୁ ସଫଳତାର ଶିଖରରେ ପହଞ୍ଚି ପାରି ନ ଥୁଲେ । 
କନ୍ନଡ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଜଗତର ରାଜକୁମାରଙ୍କ ଭଳି କିମ୍ବା ତାମିଲ୍‌ ସି ନେମାର ଶିବାଜୀ 
ଗନେଶନ୍‌ଙ୍କ ଭଳି ସେ ହୋଇ ପାରି ନ ଥୁଲେ । ହୁଏତ ସେଭଳି ଯୋଗ୍ୟତା 
ତାଙ୍କର ନ ଥୁଲା । ସେଭଳି ଛଶ୍ଵରଦତ୍ତ ପ୍ରତିଭା ବି ନ ଥିଲା । ତଥାପି ଯେତିକି 
ଥିଲା, କିଛି କମ୍‌ ନୁହଁ । ଏକାଗ୍ରଚିତ୍ତରେ କାମ କରିଥଲେ, ନିଜକୁ ବିଳାସି ତାରୁ 
ଦୂରେଇ ରଖ୍‌ ପାରିଥିଲେ ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉଠି ପାରି ଥାଆନ୍ତେ । ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସମ୍ମାନ 
ପାଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତେ । ହେଲେ ନିଜ ପାଦରେ ନିଜେ କୁରାଜ଼ି ମାରିଲେ ସେ । 
ଲାଳସାପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର ଛାପ ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ । ତାଙ୍କ ଅଭିନୟରେ । 
ଆଉ କେହି ତାଙ୍କୁ ନାୟକ ଭୂମିକାରେ ନେବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲେ ନାହିଁ । 
କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହେଇ ଚରିତ୍ର ଅଭିନୟକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ ସେ । 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ସେତେବେଳେ ଆମେରିକାର ଗୋଟାଏ କଲେଜରେ ଭର୍ରଭି ହେଇ 
ସାରିଥୂଲା । ଦୂରରେ ରହି ସେ ଭାବିଲା ଭଲ ହିଁ ହେଲା ! ଏଥର ବାପାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା 
ହେବ । କିନ୍ତୁ ତା' ଆଉ ହେଲା କୋଉଠି ? ଚରିତ୍ର ଅଭିନେତା ହିସାବରେ 
ସଫଳତା ମିଳିବା ପରେ ପୁଣି ଜୟରାଜ ଫେରିଗଲେ ନିଜ ପୁରୁଣା ଜୀବନକୁ । 
ଦରବାରୀ ଜୀବନଯାପନକୁ । ଘରେ ମଦର ଫୁଆରା ଛୁଟିଲା । ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ 
ଦାଣ୍ଡଗରେ ଭିଡ ଜମିଲା । ଚନ୍ଦ୍ରିମା ମୁହଁର ବଳିରେଖା ଆଉ ଟିକିଏ ଗଭୀର 
ହେଲା । 

ଆମେରିକାରେ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିବା ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ମା'ଙ୍କୁ ନିଜ 
ପାଖକୁ ନେଇଯିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ହେଲେ ଚନ୍ଦ୍ରିମା ରାଜି ହେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ବର୍ଷ 
ବର୍ଷର ସଂସ୍କାର ଛାଡିପାରିଲା ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀକୁ ପରି ତ୍ଯାଗ କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା 
କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ନାଚାର । ସେତେବେଳେ ବର୍ଷକୁ କେଇଟା ଦିନ 
ପାଇଁ ସେ ଘରକୁ ଆସୁଥୂଲା । ସେ ଘରେ ରହିବା ସମୟତକ ଜୟରାଜ ବହୁତ 
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କଷ୍ଟରେ ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ରଖୁଥିଲେ । ହେଲେ ବେଳେବେଳେ ଅତ୍ଯଧବକ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ଚାପ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୂଲା ଅନ୍ୟ ଭାବରେ । କଥାରେ ! ଆଚରଣରେ । 

ସବୁ ଟପିଗଲା ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ବାହାଘର ବେଳେ । ବାପପୁଅଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ ନଷ୍ଟ ହେଇଗଲା । 

ବେଶ୍‌ କିଛି ମାସ ଧରି ତା” ବାହାଘର ନେଇ ଘରେ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଯାଇଥିଲା । ମା” କୁଆଡେ କୁର୍ଗ୍ରେ କୋଉ କଫି ପ୍ଲାଣ୍ଟେସନ୍‌ ମାଲିକର 
ଝିଅକୁ ଦେଖ ପସନ୍ଦ କରି ସାରିଥିଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଫୋନରେ କେବଳ ଏତିକି 
କହିଥୂଲା, ରହି ଯାଅ କିଛିଦିନ । କଥା ଏବେ ଦିଅ ନାହିଁ ।” 

ସେଥର ଛୁଟିରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରକେ ସେ ଆଗ କହିଥୂଲା ଆଲିୟା 
କଥା । ତା” କଲିଗ୍‌ ଆଲିୟା । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ତାକୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଛି । ତାକୁ ସେ 
ବାହା ହେବା ପାଇଁ ଚାହେଁ । ଫାଟି ପଡିଥୂଲେ ଜୟରାଜ କୁମାର ! ‘ମୁସଲମାନ 
ଝିଅ ! ଜାଣିଛୁ କୋଉ ବଂଶର ପୁଅ ତୁ ? କି ନୈଷ୍ପିକ ଆମର ପରିବାର ? ସେଇ 
ବଂଶକୁ କଳଙ୍କିତ କରିବାକୁ ବସିଛୁ ? ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ ଅଛି ?’ 

‘ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନରେ କଂଣ ଅଛି ? ତୁମେ ତ ...” ରହିଯାଇଥୂଲା ସେଦିନ 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ । କହି ପାରି ନ ଥିଲା ଯେ ତାଂ ବାପା ନିଜ ଜୀବନକାଳରେ ସବୁ ଧର୍ମର 
ନାରୀଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍ମସାରିଛନ୍ତି 

ତା” ବାପା କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଥୂଲେ ଅକୁହା କଥା । ବଙ୍କା ହସଟିଏ ହସି 
କହିଥୂ ଲେ, ‘ଉପଭୋଗ କରିବା କଥା, କର । ମୁଁ ମନା କରୁନାହିଁ । କିନ୍‌ ଘରର 
ବୋହୂ ...’ 

ଆଉ ସହି ନ ପାରି ଫାଟିପଡିଥୂଲା ସେଦିନ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ । ଦାନ୍ତ ଚିପି 
କହି ଥୁଲା, 'ମୁଁ ତୁମ ଭଳି ନୀଚ ନୂୁହଁ ।” 

ଜୟରାଜ କୁମାର ଚଟକଣିଟିଏ ବସେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଅଠେଇଶ ବର୍ଷର 
ପୁଅ ଗାଲରେ । ଗର୍ଚଚନ କରି କହିଥୂଲେ, ‘ମୋ ଘରର ଚୌକାଠ ଭିତରେ ଠିଆ 
ହେଇ ମତେ ପୂଣି ସମାଲୋଚନା ! ସାହସ ତ କମ୍‌ ନୃହଁ ! ବାହାରି ଯା ମୋ 
ଘରୁ !' 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଆଉ ପଦଟିଏ କଥା ନ କହି ମାଂଙ୍କର ଲୁହବୋଳା ମୁହଁକୁ ନ 
ଚାହିଁ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଲା ହେଇ ନ ଥୁବା ସୁଟକେଶ ଧରି ଘରୁ ବାହାରି 
ଯାଇଥଲା । ସେଇ ଯେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ବାହାରି ଯାଇଥଲା, ଆଉ ଏଠି ପାଦ 
ଦେଇନି । ପରଦିନ ହିଁ ଫେରି ଯାଇଥଲା ଆମେରିକା । ଦୁଇ ମାସ ପରେ ସେ 
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ସେଇ ଆମେରିକାରେ ଆଲିୟାକୁ ବାହା ହେଲା । ବାପାଙ୍କୁ ତ ଖବର ଦେବାର ପ୍ରଶ୍ 
ନ ଥଲା, ମାଂ ବି ସେ କିଛି କହି ନ ଥଲା । ପରେ ଯେତେବେଳେ ବଡ ଝିଅ 
ଜନ୍ମ ହେଲା, ସେ ଚିଠି ଲେଖ୍ଥୁଲା ମା'କୁ । ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରିମା ନାତୁଣୀକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଚାଲି ଯାଇଥଲା ଆମେରିକା । ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଭୀର ଭଲ ଲାଗି ବାର ସମ୍ପର୍କ 
ହେଇଯାଇଥୂଲା ଆଲିୟାର । ତା'ପରେ ପ୍ରତି ବର୍ଷ କିଛି ସପ୍ତାହ ପାଇଁ ମା” ଚାଲି 
ଆସୁଥିଲେ ଆମେରିକା । ଦୁଇ ନାଡ଼ୁଣୀ ଜେଜେମା'ଙ୍କୁ ପ୍ରାଣ ଭରି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । 
କିରୁ ସେମାନେ ଦିନେ ବି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ 

ଆଉ ଜାଣିବେ ନାହିଁ କୌଣସି ଦିନ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ଆଖୁ ପତା ତଳେ 
ଲୁହମାନେ ଭିଡ ଜମେଇଲେ । 

-'ସାର୍‌, ଭିତରକୁ ଯିବା ?” 

-'ଚାଲ ।” ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲା ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ । ଏଗାର ବର୍ଷ ତଳେ 
ଯେମିତ ଛାଡିଯାଇଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି । କାନର ରଙ୍ଗ ବଦଳିନି, କାଛରେ 
ଲାଗିଥୂ ବା ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗ ବି ବଦଳିନି । ସେଇ ହାଲୁକା ସବୁଜ ରଙ୍ଗ କାନ୍ରେ ! ଘରର 
ଆସବାବପତ୍ର ଏକା । ଯେମିତି ପ୍ରଥମରୁ ସଜା ହେଇ ରଖା ହେଇଥୂଲା ଠିକ୍‌ 
ସେଇମିତି । ଆଇମାରୀରେ ଅବଶ୍ଯ ନୂଆ କେତୋଟି ମାନପତ୍ର ସଜା ହେଇ 
ରହିଛି, ବାପାଙ୍କୁ ମିଳିଥଵବା ଅନ୍ୟ କେତୋଟି ପୁରସ୍କାର ବି । କିନ୍ତୁ ଆଉ କିଛି 
ବଦଳିନି । କେମିତି ? ଏଗାର ବର୍ଷ ତ ନିହାତି କମ୍‌ ସମୟ ନୁହଁ । ମା'ଙ୍କର କ'ଣ 
ସବୁ ଆଗ୍ରହ ଚାଲି ଯାଇଥଲା ? 

ଅସମ୍ଭବ ନୁହଁ, ଯଦିଓ ମାଂ କେବେ ତାଙ୍କ ମନ ତଳ କଥା ବାହାରକୁ 
ଆସିବାକୁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା କରି ନାହାନ୍ତି । ନିଜ 
ତରଫରୁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଥରେ କହିଥୁଲା, “କାହିଁକି ସବୁ ସହୁଛ, ମା” ? କ'ଣ ପାଇଁ ? 
ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସ । ତୁମେ କହିଲେ ମୁଁ ସ୍ତନ୍‌ସର୍‌ସିପ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବି ।” 

‘ନା । ଦରକାର କ'ଣ ?” ଚନ୍ଦ୍ରିମା ତିନିଟି ଶବ୍ଦରେ ସବୁ ଆଲୋଚନା ବନ୍ଦ 
କରେଇ ଦେଇଥୁଲା । 

ମାଂଙ୍କୁ ଯଦି ସେ ଜାଣି ନ ଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଭାବି ଥାଆନ୍ତା 
ଯେ ଆର୍ଥକ ନିରାପତ୍ତା ହିଁ ଏକମାତ୍ର କାରଣ । କିନ୍ତୁ ମା' ତ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ 
ନିର୍ଭରଶୀଳ ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ସିନେମା ପ୍ରଯୋଜକ ବାପା, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର 
ଅଜା, ଯଥେଷ୍ଟ ରୋଜଗାର କରିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଜୀବନକାଳରେ । ତାଙ୍କ ପରେ ସବୁ 
ପାଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ତିନି ଝିଅ । ମା” ଚାହିଁଥିଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘର କିଣି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
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ଜୀବନଟିଏ କଟେଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତେ । ତା' ନ କରି କେମିତି ସହିଗଲେ ବାପାଙ୍କ 
ଭଳି ଜଣେ ବିଳାସୀ, ଭ୍ରଷ୍ଠ ମଣିଷକୁ ? କେବେହେଲେ ବୁଝିବ ନାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ । 
ସେ ଦୀୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଲା । 
-' ଆପଣଙ୍କ ଜିନିଷ ଆପଣଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ରଖେଇ ଦେଇଛି, ସାର୍‌ ।' 
ତା” ଡୁମ୍‌ ? ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲା ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ । ଏ କୋଠରୀ ବି “ସେଇ 
ଆଗ ଭଳି । ଏଠି ବି କିଛି ବଦଳିନି । ଏବେ ବି ଏଠିକାର ପବନରେ ମିଶିଯାଇଛି 
ହଜାର ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ, ଅଗଣନ୍ତି ଦୁଃଖଦ ସ୍ମତି । ନା, ସେ ଏଠି ରହିପାରିବ ନାହିଁ । 
ଆଦୌ ନୁହଁ । 


ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବୁଲି ଚାହିଁଲା ସନ୍ଦୀପକୁ । “ମୁଁ ଏଠି ର 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଗାଡିରେ ରଖେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ହୋଟେଲରେ ର 


© 
ରି 


ହିବି ନାହିଁ । ମୋ 
ହିବି 


’ 


ଘର ଭିତରେ ଅସ୍ଵସ୍ତିର ଧୂଆଁ ଘୂରି ବୁଲୁଛି ସେତିକି ବେଳଠୁଁ । ଏମିତି କଥା 
କେହି କେବେ ଦେଖ୍ନି କି ଶୁଣିନି । ନିଜ ଘର ଥାଉ ଥାଉ କେହି କ”ଣ ଯାଇ 
ହୋଟେଲରେ ରହେ ? ଏକଥା ଠିକ୍‌, ପଇସା ଫୋପାଡିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ 
.ସାର୍ଙ୍କର ଅଛି । ଆମେରିକାରେ ରହନ୍ତି । ଡଲାରରେ ରୋଜଗାର କରନ୍ତି । ଏତେ 
ବଡ ଜଣେ ସିନେମା କଳାକାରର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ପକେଟ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଗରମ । କିନ୍ତୁ ତା' ବୋଲି ଘର ଛାଡି ହୋଟେଲ୍‌ ? ହେଇଥାଆନ୍ତା କି ଭୂୃତକୋଠି 
ଭଳି ପଡି ରହିଥ୍‌ ବା ପୈତୃକ ଘର, ସମସ୍ତେ ବୁଝି ଥାଆନ୍ତେ | କିନ୍ଧୁ ଏଠି ତ ସବୁ 
ସ୍ବାଚ୍ଛନ୍୍ଯ ଖଞ୍ଜା ହେଇ ରହିଥୁବା ଘର-ବଡ଼ ହୋଟେଲଠୁ ବି ବଳି । ତଥାପି ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ନେଲେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ସାର୍‌ ? 

ବଗି ଚାର ଗୋଟାଏ କଣରେ ପଡିଥୂବା କାଠ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଭଳି ଏଇ ଏକା କଥା ଭାବି ହେଉଥଲା ଗୋପାଳ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ଭାବି ବାପାଇଁ ତା' ପାଖରେ ସମୟ ବେଶୀ । କାମ କିଛି ନାହିଁ । ଗାଡି 
ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ବନ୍ଦ ହେଇ ପଡିଛି । ଗାଡି ଚଢିବା ଲୋକ ନାହିଁ । ଏବେ କେବଳ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । କ'ଣ ହେଉଛି ଦେଖ୍‌ବାକୁ, ଜାଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା । 

ଏ ଘରେ ଗୋଟାଏ ନିଥର ଭାବ ଘେରି ଯାଇଛି ସତ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଚିନ୍ତାର କାଳିମା ବି ଲେସି ହେଇଯାଇଛି, କିନ୍ଧ ପାଦ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ସମସ୍ତେ 
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ଅନ୍ପ ବହୁତ ନିଜର ସବୁଦିନିଆ ନିୟମ ଜାରି ରଖୁଛନ୍ତି । ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଜଣେ । 
ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ । ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ ଚାଲି ଯାଇଛି । ସନ୍ଦୀପକୁ କହି ନିଜର ଚରମ ମାନସିକ 
ଅବସାଦର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ସେ ନିଜ ଗୀକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ‘ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଯେ ଆଉ 
ଦେଖୁବି ନାହିଁ, ସେକଥା ଭାବିଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହେଇଯାଉଛି । କଲିଳା 
ଫାଟିଯାଉଛି । ... ମୋ ଠିକଣା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଉ । ବାକୀ ଦରମା ଏଇ 
ଠିକଣାରେ ମୋ ପାଖକୁ ମନି ଅର୍ଡର କରିଦେବେ ।” କେବଳ ଏତିକି ସନ୍ଦୀପକୁ କହି 
ସେ ଚାଲିଯାଇଛି । 

ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ମଣିଷ ! ଏଇଟା କଂଣ ଏମିତି କିଛି କରିବା ସମୟ ? ଗୋପାଳ 
ଅବାକ୍‌ ହେଇଥୁଲା । ଆସପ୍ତାରାଓ ଆଉ ଭୀମା ବି ଏ ନେଇ ବେଶ୍‌ ଆଲୋଚନା 
ଚଲେଇଥ୍‌ଲେ । ଭେଙ୍କଟେଶ୍ର ପାଖ କୋଠରୀଟା ଭୀମାର । ଯଦିଓ ନିଜ ନିଜ 
କୋଠରୀରେ ନିଜ ନିଜ ଜୀବନ ସୀମିତ, ତଥାପି ଅନେକ ବିଷୟ ଆଖୁରେ 
ପଡିଯାଏ । ସେଇ ଭୀମା ହିଁ ପ୍ରଥମ ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା । କହିଥିଲା ଯେ 
ସାର୍‌ ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମାଙ୍କ ଆକସି ଡେଣ୍ଟ୍‌ ଖବର ଆସି ପହଞ୍ଚିବାର ଅଳନ୍ପ ସମୟ 
ପରେ ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ପଶିଥୂଲା। । ଆଉ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ 
ପରେ ବାହାରି ଆସି ଚୂପ୍ଚାପ ନିଜ ଘର ଭିତରେ ପଶିଯାଇଥୁଲା । ତା' ହାତରେ 
ଥୁଲା ପୁଟୁଳିଟାଏ । ଭୀମା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ବିଡିଟାଏ ଟାଣୁଥୂଲା ସେତେବେଳେ । 
ସେ ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌କୁ କିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ ନିଜ ତରଫରୁ ସଫେଇ ଦେଇ ସେ 
କହିଥୂଲା - “ସାର୍ଙ୍କ ପୁରୁଣା ଲୁଗା । ମତେ ଦେଇଯାଇଥୁଲେ ।’ 

ନୂଆ କି ପୁରୁଣା କିଏ ଜାଣେ ? ମୋଟ ଉପରେ ଲୁଗା କି ଅନ୍ୟ କିଛି 
ତା” ବା କିଏ ଜାଣେ ? ଆଲମାରୀ ଚାବି ବି ତ ବେଳେବେଳେ ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ ହାତକୁ 
ବଢେଇ ଦେଉଥୂଲେ ଜୟରାଜ କୁମାର । 

ନିର ଭାଇ ସବୁବେଳେ ତାକୁ ସାବଧାନ କରେଇ ଆସୁଥିଲା ! କହୁଥୂଲା 
¬ ତା'ଠୁ ଦୂରେଇ ରହ | ଦୂରେଇ ରହ । ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ ଠିକଣା ମଣିଷ ନୁହଁ ।” 
ମୁହଁ ଉପରେ କିଛି ନ କହିଲେ ବି ଗୋପାଳ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଇଯାଉଥୁଲା । 
କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ଉପରେ ଏତିକି ଆକ୍ରୋଶ ? ନିର ଭାଇକୁ ଭଲରେ ଜାଣି 
ନ ଥଲେ, ସେ କହିଥାଆନ୍ତାଂ ଲର୍ଷା । ହେଲେ ତା’ ତ ନୁହଁ । ତା'ହେଲେ କାହିଁକି 
ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ ଆନ୍ନାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ ? 

କେବଳ ନିର ଭାଇ ନୁହଁ, ଘର ଭିତରେ କାମ କରିବାକୁ ଥିବା ସବୁ ଲୋକ 
ଭେଙ୍କଟେଶକୁ ସବୁବେଳେ ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥୁଲେ । ତାକୁ ସମାଲୋଚନା 
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କରୁ ଥଲେ । ଦଳଭୁକ୍ତ କରୁ ନ ଥିଲେ। 

ଗୋପାଳ କିନ୍ତୁ କେବେହେଲେ ସମାଲୋଚନା କରିବା ଭଳି କିଛି ଗୁଣ 
ଭେଙ୍କଟଟେଶ ପାଖରେ ଦେଖୁ ନ ଥଲା, ବରଂ ତାଂ” କଥାର ଯାଦୁରେ ବାନ୍ଧି 
ହେଇଯାଇଥଲା । ତା” ସ୍ନେହରେ ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ମନେ ହେଇଥୁୂଲା 
- ଅନ୍ୟମାନେ କେହି ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌କୁ ଭଲରେ ବୁଝିପାରି ନାହାନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ଏବେ ନିଜର ବି ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି । ଚୋରି ଆଉ ନିମକହାରାମିକୁ 
ସେ ଘୃଣା କରେ । ଯଦି ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ ସତରେ ସେଇଭଳି କିଛି କରିଥାଏ, 
ତାହେଲେ ଫଳ ହାତେ ହାତେ ପାଇଯିବ । ଜଣେ ତ ଉପରେ ବସି ଦେଖୁଛି ସବୁ । 

‘ଏ ଗୋପାଳ । ଗୋପାଳ ...” ନିରଞନର ବଡ଼ ପାଟିରେ ଗୋପାଳର 
ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଲା । କଂଣ ହେଇଛି ? କେବେ ଜୋର୍‌ରେ କଥା କହୁ ନ ଥବା 
ନିରଭାଇର ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ? ସେ ଆଜି ଏତେ ଉତ୍ତେଜିତ କାହିଁକି ? 

-'କ”ଣ ହେଇଛି, ନିରଭାଇ ? 

-'ଶୁଣିଲୁଣି ? ଖବର ଶୁଣିଲୁଣି ? 

-'କି ଖବର ?' 

-'ସନ୍ଦୀପ ସାର୍‌ କ”ଣ କହିଲେ ଶୁଣିନୁ ? 

ସନ୍ଦୀପକୁ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଆଗରୁ ନିଜ ସ୍ତୁଟରରେ ଆସିବାର ଦେଖୁଥୁଲା 
ଗୋପାଳ । ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ପଶି କିଛି ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ୍‌ ନେଇ ବାହାରିଗଲେ ବି 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । ଏଇ କେତେ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ କ'ଣ ଏମିତି କହିଗଲେ ଯେ ନିର 
ଭାଇ ଭଳି ମଣିଷ ଏଭଳି ଉତ୍ତେଜିତ । 

ନାଇଁ, ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିନି । କ'ଣ କହିଲେ ସନ୍ଦୀପ ସାର୍‌ ?” 

‘କହିଲେ, ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ସାର୍‌ କୁଆଡେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ସେ ତ ଆଉ ଭାରତ 
ଫେରିବେ ନାହିଁ । ଏ ଘରଟା ପଡି ରହି କ'ଣ ହେବ ? ସେ ଏ ଘରଟାକୁ ବିକ୍ରି 
କରି ଦେବେ ।' 


© 
ବିକ୍ରି ! 
କିଛି ସମୟ ଭିତରେ କଥାଟା ଖେଳାଇ ହେଇଗଲା ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ । 


କ'ଣ ହେବ ଏବେ ସେମାନଙ୍କର ? ଘର ଭିତରେ ଭବିଷ୍ୟତର ଅନିଶ୍ଚିତତା ନେଇ 
ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା । ସୁନୀଲ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟ ସିକ୍ୟୁରିଟି ଗାର୍ଡମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତା 
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କରି ବାର କିଛି ନ ଥଲା । ଏଜେନ୍‌ସି ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ପଠେଇ ଦେବ। 
କିରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ? 

“ମୁଁ ଚେନାଇ ଚାଲିଯିବି ।” ଶିବୁ କହିଲା । 

“ମୁଁ ବି ।” ଆସ୍ତାରାଓ ତା କଥାରେ ନିଜ କଥା ମିଶାଇଦେଲା । ତୁମେ 
କ'ଣ କରିବ, ଭୀମା ?” 

ଜାଣିନି ।' 

କ”ଣ କରିବ ଭୀମା ? ନିରଞ୍ଜନ ? ଗୋପାଳ ? ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ ? 

ଦୁଇଟା ଦିନରେ କିନ୍ତୁ ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେଇଗଲା । ଖବର 
ନେଇ ଆସିଥୂଲା ସନ୍ଦୀପ, କିନ୍ତୁ ନିଷ୍ଠରି ସାର୍‌ଙ୍କ ପୁଅ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ସାର୍‌ ଙ୍କର । ସାର୍‌ 
କହି ଦେଇଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତିନି ମାସର ଦରମା ମିଳିଯିବ ଏବେ । ଯିଏ ଯାହା 
କରିବେ କରନ୍ତୁ । ଏଇଠି ରହି ଅନ୍ୟ କୋଉଠି କାମ ଖୋଜନ୍ତୁ ବା ନିଜ ନିଜ 
ଘରକୁ ଯିବା କଥା ତ ଯାଆନ୍ତୁ । 

“ମୁଁ ଗୀକୁ ଚାଲିଯିବି ।' ରାତିରେ ଖାଇବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ନିରଞ୍ଜନ 
କହିଲା । 

‘ଗାଁକୁ ?? ଗୋପାଳ ଅବାକ୍‌ । ଘର କେମିତି ଚାଲିବ ନିରଭାଇର ? କ'ଣ 
ଖାଇବେ ତା” ବାପା ମା”, ମନ୍ଦା ଦେଇ୍ତ, ପିଲା ତିନିଜଣ ? 

‘ଗାଁରେ ଛୋଟ ହୋଟେଲ୍‌ଟିଏ ଦେବି ।” ଏବେ ଗୀ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଆସିଛି 
ବଡ ରାସ୍ତା । କେତେ ଗାଡି ମଟର । ଅଥଚ ଆଖପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଦିଇଟା 
ଗୁଡିଆ ଦୋକାନ ଛାଡିଦେଲେ କିଛି ନାହିଁ । ହୋଟେଲ୍‌ ବଢିଆ ଚାଲିବ । ତିନି 
ମାସର ଦରମାକୁ ଖଟେଇ ହେବ ସେ ଏ ନୂଆ ବ୍ୟବସାୟରେ । 

‘ତୁ ବି ଚାଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ଗୋପାଳ । ଏକାଠି ହୋଟେଲ କରିବା । 
ନିଜ ଗାଁ ରେ ରହିବା ।' 

ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ଗୋପାଳ । ଗାଁ ମୋହ ତା'ର କମି ଯାଇଛି ଏହା ଭିତରେ । 
ତା'ଛଡା ହୋଟେଲ କାମରେ ତା'ର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଏବେ ଗାଡିଚଲା ହିଁ ତା’ 
ଜୀବନ । ସେ କାମ ଗାରେ ହେଇପାରିବ ନାହିଁ । ‘ନା, ନିରଭାଇ, ମୁଁ ବାଙ୍ଗାଲୋର 
ଛାଡି ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ... ମୁଁ କାଲି ସନ୍ଦୀପ ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାରା 
କରିବି । ଏଠି ନିଶ୍ଚୟ କୋଉଠି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ର କାମ ମିଳିଯିବ ମୋତେ ।’ 
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କେଇଟା ମାସ ଭିତରେ କେତେ ବେଶୀ ଅଦଳବଦଳ ହେଇଗଲା ଜୀବନରେ ! 
ଗୋପାଳକୁ ବେଳେବେଳେ ଅବାକ୍‌ ଲାଗେ । ସାର୍‌, ଆଜ୍ମାଙ୍କ ରାଜକୀୟ ପରିବେଶରେ 
ଥଲା । ଏବେ ଆସି ଏଠି । 

ବିଶାଳ ଯୌଥ ପରିବାରରୁ ଆସି ଗୋପାଳ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଏକକ 
କଣରେ ପଡିଗଲା । ଏଠି ଏକାଠି ଚାହା ପିଆ ନାହିଁ, ଦିନାନ୍ତେ ହସଖୁସି ନାହିଁ, 
ସୁଖଦୁଃଖ ହେବାର ସୁଯୋଗ ବି ନାହିଁ । କାରଣ ଏଠି ତା” ଭଳି ମଣିଷ ଆଉ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ସକାନୁ ସକାଳୁ ବୟସ୍କ ଠିକା ଜଣେ ଆସି ଘର ଓଳାପୋଛା କରି 
ବାସନ ମାଜି ଲୁଗା -କାଚି ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । ବାକୀ ସବୁ କାମ ଏଠି ହାତରେ ! 
ଜୟରାଜ କୁମାରଙ୍କ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ସେମାନେ ସାତ ଜଣ ରହୁଥଲେ । 
ତା'ଛଡା ଦିନ ସାରା ଯିବା ଆସିବା ଲାଗିଥିଲା କେତେ କାହାର । ସିନେମା 
କମ୍ପାନୀର ପିଅନ୍‌, ଦର୍ଜୀର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ କାନ୍ଦରରେ ବୋଝ ଧରି ଆସୁଥୁବା ଶାଢ଼ୀ 
ବିକାଳି । ଏଠି ସେସବୁ କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ ଶାନ୍ତ । 

ଗୋପାଳ ବେଳେବେଳେ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ । ଭଲ ନା ମନ୍ଦ ? ଉତ୍ତର 
ମିଳେ ନାହିଁ । 

ଜୟରାଜ କୁମାରଙ୍କ ଘର ବିକ୍ରି ଖବର ପକ୍କାପକ୍ତି ଭାବରେ ଜାଣିବା ପରେ 
ସେ ସନ୍ଦୀପ ପାଖକୁ ଯାଇଥୂଲା । କହିଥୂଲା ଯେ ସେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଛାଡିବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଯଦି ଏଠି ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ଡ୍ରାଇଭରର ଚାକିରି ମିଳିଯାଏ ... ଯଦି 
ସନ୍ଦୀପ ସାର୍‌ ଙ୍କର ଜଣାଶୁଣାରେ କେହି ଥାଆନ୍ତି ... 

ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ ସହରରେ ଗାଡି ମଟର ସଂଖ୍ୟା ବଢି 
ବଢି ଯାଉଛି । ସମସ୍ତେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ । ଆଉ ଯିଏ ଜୟରାଜ କୁମାରଙ୍କ 
ଘରେ ଗାଡି ଚଲାଉଥୂଲା, ତା” ହାତ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ । ବେଶ୍‌ କେତେଜଣ ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖାଇଥୂଲେ ! ଏକା ଦରମା ଦେବା ପାଇଁ ରାଜି ବି ହେଇଥୁଲେ ! କିନ୍ଧୁ ଗୋପାଳ 
ହିଁ ମନ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ସମୟ ନେଲା । ରହିବାର ସୁବିଧା କୋଉଠି ନାହିଁ । ନିଜ 
ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିଜକୁ କରିବାକୁ ହେବ । I 

ପୁଣି ନିଜକୁ ସେ ବୁଝାଇଦେଲା । ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଗାଡିଚଲା ଶିଖୁବା ଆଗରୁ 
ସେ ତ ଏଇମିତି କିଛି କରିବା କଥା ଭାବି ହେଉଥଲା । ନିଜେ ଘର ଭଡ଼ା ନେବ । 
ମା'କୁ ଆଣି ରଖୁବ । ଏବେ ସେଇ ସମୟ ଆସି ଗଲା । ହେଲେ ଦରମା ଟଙ୍କାରୁ 
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ଘରଭଡ଼ା କାଢ଼ି ନେଲେ ସେ ଖାଇପିଇ ଚଳି ପାରିବ ତ ? ନୂଆ ଜାଗାରେ ତାକୁ 
କେହି ତିନି ବେଳା ଖାଇବା ବାଢି ଦେବନି । ଚାହା କପେ ମିଳିଗଲେ କେତେ ବଡ 
କଥା । ପୁଣି ତା” ମା' ପାଖକୁ ଟଙ୍କା ପଠେଇବା କଥା ଅଛି । ନା, ସେଇଟା 
ସମ୍ଭାଳି ହେଇଯିବ । ନୂଆ ଚାକିରିରେ ଟିକିଏ ଜମିଗଲେ, ଗୋପାଳ ମା'କୁ ନିଜ 
ପାଖକୁ ନେଇଆସିବ । 

ସବୁଆଡ଼ୁ ଦେଖୁଚାହିଁ, ଭଲ ମନ୍ଦ ଚିନ୍ତାକରି ସେ ନୂଆ ଚାକିରି ନେଇଗଲା । 
ନୂଆ ମାଲିକ ରାଜନ୍‌ ରେଡି । ଏଠିକାର ଗୋଟାଏ କମ୍ପଟର୍‌ କମ୍ପାନୀର 
ଜେନେରାଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ । ସନ୍ଦୀପ ସାର୍‌ ପ୍ରଥମରୁ କହି ଦେଇଥୁଲେ- ଅତି ଭଲ 
ମଣିଷ । ସହରରେ ସମ୍ମାନ ଅଛି । ଏତେ ଦିନ ନିଜେ ନିଜ ଗାଡ଼ି ଚଲାଉଥୂଲେ । 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ରଖୁବା କଥା ଭାବି ନ ଥୁଲେ । ଏବେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ର ଆବଶ୍ଯକତା 
ପଡ଼ିଛି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଭଲରେ ରହିବ ଗୋପାଳ । 

‘କାହା ଗାଡ଼ି ଚଲେଇବାକୁ ହେବ ? ସାର୍‌ଙ୍କର ନା ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ଙ୍କର ? ' କିଛି 
ନ ଭାବି ଗୋପାଳ ପ୍ରଥମରୁ ପଚାରି ଦେଇଥୁଲା । 

ସନ୍ଦୀପ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା, ଏଠି ଗାଡ଼ି କେବଳ ଗୋଟାଏ । ସାର୍‌ ଙ୍କର ।” 

କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାପରେ ଗୋପାଳ ବୁଝି ଯାଇଥଲା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର । ନୂଆ 
ମାଲିକ ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ ଙ୍କର ଯେ ଆର୍ଥକ ସଙ୍ଗତି ନାହିଁ, ତା” ନୁହଁ । ଚାକିରି ତ ଭଲ, 
ଏଣେ ପୁଣି ବୁନିଆଦୀ ପରିବାରର ଗୋଟାଏ ବୋଲି ପୁଅ । ଗାଁରେ କୁଆଡ଼େ 
ଅଚଳାଚ଼ଳ ସମ୍ପରି । ଧାନ କ୍ଷେତ, ଆତ୍ମ ତୋଟା, ନଡିଆ ବଗିଚା- ସବୁ ରହିଛି । 
ଚାହିଁଲେ ଦି” ଦି'ଟା ଗାଡି, ଦି'ଟା ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ସେମାନେ ରଖୁପାରିବେ । କିନ୍ତୁ 
ଲୋକଦେଖାଣି ଆ କାରବାର ସେମାନେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯଦି ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ, ତା'ହେଲେ କାହିଁକି ଦିଇଟା ଗାଡ଼ି ? ରାଜନ୍‌ ନିଢେ ଗାଡି ଚଲେଇ ଅଫିସ୍‌ 
ଯାଉଥୁଲା | 

ରାଜନ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ ରୀତା ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ାଏ । ସେଇ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ଚ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କର ଦୁଇ ପିଲା । ସେମାନେ ତିନି ଜଣ ଏତେ ଦିନ ଧରି ସ୍କୁଲ୍‌ ବସ୍‌ରେ 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ । କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନ ଥୁଲା । ହେଲେ ପିଲା ଏବେ 
ବଡ଼ିଗଲେଣି । ଏଇ ବର୍ଷଠୁଁ ସେମାନଙ୍କର ସ୍କୁଲ୍‌ ଛୁଟି ପରେ ଟେନିସ୍‌ ଆଉ 
ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି । ସ୍କୁଲ୍‌ ବସ୍‌ରେ ଯିବା ଆସିବା କରି ହେବନି । ଆଉ 
ସୁଲଟା ଯୋଉଠି, ସେଠୁ ଘର ପଯ୍ୟନ୍ତ ଅଟୋରେ ଆସିବା କାଠିକର । ତା'ପରେ 
ପୁଣି ରାଜନ୍‌ର ବାପା ମା” ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ ମୋଟାମୋଟି ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ 
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ରହିବାକୁ ଆସି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ଗାଁରେ ରହି ଚାଷବଗି ଚା, କ୍ଷେତବାଡ଼ି 
ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥିଲେ । ଏବେ ବୟସ ଦେହ ଆଉ ମନ ଉପରେ ଚାପ ପକେଇ 
ସାରିଛି । ଏକା ଏକା ଚଳିବା ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ । ଅତି ଭଲ ମଣିଷ ଦୁଇଜଣ । 
ସାର୍‌ ମ୍ଯାଡ଼ମ୍‌ ଙ୍କ ଭଳି ସଫା କଥା । ମିଠା କଥା । 

ଗୋପାଳ ରାଜନର ଗାଡ଼ି ଚଲେଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା । 

ଜୟରାଜ କୁମାରଙ୍କ ଘରେ ସେ କେବଳ ଚନ୍ଦ୍ରିମାର ଗାଡ଼ି ଚଲାଉଥୁଲା | 
ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଯେତେ ମିଠା କଥା କହୁ ପଛକେ, ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ପରଦା 
ରହୁଥିଲା ସାମ୍ପା ଆଉ ପଛ ସିଟ୍‌. ଭିତରେ । ଏଠି ତା” ନାହିଁ । ରାଜନ୍‌ ସାମ୍ପାରେ 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ପାଖ" ସିଟ୍‌ରେ ବସିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ ! ବେଶୀ ନ ହେଲେ ବି କେତେ 
ଆଡର କେତେ କଥା କହେ । ଦେଶ ବିଦେଶ କଥା | ରାଜନୀତି କଥା । ଗୋପାଳ 
କିଛିଟା ବୁଝେ, ବେଶୀ ଭାଗ ବୁଝେନି । କିନ୍ତୁ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । 

ଜୟରାଜ କୁମାର୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ସୁଯୋଗ ମିଳୁଥୁଲା କେଉଁଠି ? 
ସେ ଗୋପାଳ ସାଙ୍ଗରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥା କହୁଥୁଲେ । କେବେ କେମିତି ସାମ୍ପାସାମ୍ି 
ହେଇଗଲେ କହୁଥିଲେ ‘କିହୋ ବାବୁ କହ୍ନେୟା, ତମ ରାଧା ଦେବୀ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ? 
କେମିତି ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରୁଛ କି ହୋ ଷୋଳ ସହସ୍ର ଗୋପୀଙ୍କ ?? ନିଜ ରସି କତାରେ 
ନିଜେ ହା ହା ହେଇ ହସୁଥ୍ୂଲେ ସେ । 

ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ ଏଭଳି ଶସ୍ତା ରସିକତାରୁ ଦୂରରେ ରହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଚାଲି - 
ଚଳଣ, କଥାବାର୍ାଁରେ ଗୋଟାଏ ଗାତ୍ଭୀଯ୍ୟ ଥାଏ, ଯାହାକି ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ 
ଗୋପାଳକୁ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପାଖରେ ରହି ତାଙ୍କର ସବୁ କାମ କରି ଦେବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ହେଲେ ତା” ତ ସମ୍ଭବ ନୂହଁ । ଏଠି ରହି ଯାଇ ହେବନି । ରାଜନ୍‌ 
ସାର୍‌ଙ୍କ ଘରେ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମରୁ ସେ କହି ଦେଇଥୂଲେ, ନିଜ ରହିବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗୋପାଳକୁ ପାଖାଆଖୁ କୋଉଠି କରିବାକୁ ହେବ । 

ଏଇ ମାସଟା ଜୟରାଜ କୁମାର୍‌ଙ୍କ ଘରେ ରହିବାର ଅନୁମତି ମିଳିଛି । 
ତା'ପରେ ତ ଘରଟା ନୂଆ ମାଲିକ ହାତକୁ ଚାଲିଯିବ । ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, ନୂଆ 
ମାଲିକ ଏଠି ବଡ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ତିଆରି କରିବ । ବାଙ୍ଗାଲୋର ସହରଟେ ଆପାର୍ଟ - 
ମେଣ୍ଟ୍‌ର ଏବେ ବହୁତ ଚାହିଁ ଦା । ଜୟରାଜ କୁମାର, ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆନ୍ନାଙ୍କ ଘରଟା ତି 
ଭଟ୍ଟା ହେଇଯିବ, କଡିକିଆ ହେଇ ଥବା ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ଟା ମଧ୍ଯ ବରିବ ନାହିଁ । 
ତାକୁ ବି ବୁଲ୍‌ ଡୋଜର୍‌ରେ ମାଟିରେ ମିଶେଇ ଦିଆହେବ । ତା'ହେଲେ ଅଯଥା 
ଆଉ ଡେରି ଡେରି କାହିଁକି ? ଗୋପାଳ ଘର ଖୋଜା ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 
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ନିଜ ତରପରୁ ସିକ୍ୟୁରିଟି ଗାର୍ଡ ସୁନୀଲ ହିଁ ତାକୁ ନେଇ ଯାଇଥଲା କେତେ 
ଆଡକୁ । ହେଲେ ସେ ଯାହା ଦିନେ କହିଥୂଲା, ତା ମିଛ ନୁହଁ । ଘର ଭଡ଼ା ଯେ 
ବାଙ୍ଗାଲୋର ସହରରେ ଆକାଶଛୁଆଁ । ସହରଠୁଁ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଗଲେ ଭଡ଼ା 
କମିବ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଦୂରରେ ରହିଲେ ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ଘରେ ସେ ଚାକିରି କରିବ 
କେମିତି ? ବାଧ ହେଇ ଆୟାପ୍ତା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପଛପଟେ ଥୁବା ବସ୍ତିରେ ଛୋଟ 
ଘରଟିଏ ଭଡା ନେଲା ଗୋପାଳ । ଘରଟା ଛୋଟ, କିନ୍ତୁ ଏଠି କାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଘର 
ଭଳି ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ନୁହଁ । ଗାଧୁଆ ଘର ଓ ପାଇଖାନା ଦୁଇଟା ପରିବାର ସହିତ 
ଭାଗ କରି ବାକୁ ହେବ । ହେଲେ ଉପାୟ କଂଣ ? ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଗାଧୁଆଘର ଥୂବବା ଘର 
ଭଡା ନେବା ତ ତା” ଶଭ୍ତିର ବାହାରେ । ଏ ଘର ଭଡା ନେବା ପାଇଁ ପୂଣି 
ଡିପୋଜିଟ୍‌ ଦେବାକୁ ହେଲା ! ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ତିନି ମାସର ଦରମା ମିଳିଥୂଲା ତାକୁ, 
ନହେଲେ ଏଠି କ'ଣ ଯେ ହେଇଥାଆଃ୍ତା ! 

ଗୋପାଳ ରବିବାରଟିଏ ଦେଖ୍‌ ନୂଆ ଭଡ଼ାଘରକୁ ଉଠିଗଲା । କୌଣସି 
ମତେ ସେଠି ଥଇଥାନ ହେଇ ଯାଇ ଏଥର କାମରେ ମନ ଦେଲା ¦ 

ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମାଙ୍କ ଡ୍ୟୁଟି ଥୁଲା ଅନ୍ୟରକମ । ବଜାର ବୁଲ। । ଏ ଦୋକାନରୁ 
ସେ ଦୋକାନ । ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ବୋହି ଆଣି ଗାଡିରେ ଜମା । ପୁଣି ଏ ହୋଟେଲରୁ 
ସେ ହୋଟେଲ । ୟା ଘରୁ ତା” ଘର ! ଜୀବନଟା ସୁଖ ଶାର୍ରିର କି ନୁହଁ, ସେ କଥା 
ଗୋପାଳର ଅଢ୍ଣା । କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରିପଷୀର ଥଵଲା ଅବସରର ଜୀବନ । କିଛି ବି 
ନିୟମବନ୍ଧା ନୁହଁ । 

ହେଲେ ଏ ନୂଆ ଜାଗାରେ ସେମିତି ନୁହଁ । ଏଠିକା ଚଳଣୀ ସରଳ । 
ପରିବାରର ଲୋକମାନେ, ଏମିତିକି ପିଲା ଦୁଇ ଜଣ ବି, ନିୟମରେ ଚଳନ୍ତି । 
ସମୟ କେହି ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ବାଟାକୁ ଭଲ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । କେଇଟା ଦିନରେ ଗୋପାଳ ବୁଝିଗଲା । ତାକୁ ସକାଳୁ ଆସିବାକୁ ହୁଏ 
ସାତଟା ପଇଁଚାଳିଶରେ । ଆଠଟାରେ ସାର୍‌, ମ୍ୟାଡମ୍‌ ଆଉ ତାଙ୍କର ଦୁଇ 
ପୂଅଝିଅ ବାହାରି ପଡି । ମ୍ୟାଡମ୍‌ ଆଉ ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଛାଡି, ସେ ଚାଲିଯାଏ 
ଅଫିସକୁ । ସାର୍‌ ଓହ୍ଲେଇଯିବା ପରେ ସାର୍‌ଙ୍କ ବ୍ୟାଗ୍‌, କାଗଜପତ୍ର ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ 
ରୁମ୍‌ରେ ରଖ୍‌ଦେଇ ସେ ଫେରି ଆସେ ଘରକୁ । ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ ଙ୍କ ମା' ଚାହା କପେ 
ଧରେଇ ଦି ଅର୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଜଳଖୁ ଆ । ବାସ୍‌ ¬ ସେତେବେଳଠୁଁ ବସି ରହିବାକୁ 
ହୁଏ ଦିନ ତିନି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସ୍କୁଲରୁ ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ଆଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କେବେ 
କେମିତି ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ ଙ୍କ ବାପା ମା” ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରନ୍ତି । ହୁଏତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୬ ଆସ ଫେରିଯିବା 


ପରିବା କିଣିବାକୁ କିମ୍ବା ଡାଲିଚାଉଳ ଦୋକାନକୁ । ଆଉ କୁଆଡେ ନାହିଁ । ବଜାର 
ବୁଲା ନାହିଁ କି କାହା ଘର ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର କୁଆଡେ ଏଠି ବେଶୀ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
କି ଆତ୍ମୀୟ ନାହାନ୍ତି । 

ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦିନ ବେଳେ ଗୋପାଳର ଅପଯ୍ୟାପ୍ତ ଖାଲି ସମୟ । ଜୟରାଜ 
କୁମାରଙ୍କ ଘରେ ବି ତାକୁ ଅଜସ୍ର ଖାଲି ସମୟ ମିଳୁଥଲା । କିନ୍ଧୁ ସେଠି କଥା 
କହିବାକୁ, ଗପ କରି ବାକୁ ବହୁତ ଲୋକ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଚାହାର ଆସର ବି 
ଜମୁଥଲା । ଏଠି ସେସବୁ କିଛି ନାହିଁ । ଦି'ପହର ଭଳି ସନ୍ଧ୍ୟାଟା ମଧ୍ଯ ବଡ 
ବିରଭ୍ତିକର । ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ ଙ୍କର ଡିନର୍‌ ଥିଲେ ରାତିରେ ଫେରିବାକୁ ଡେରି ହୁଏ, 
ନହେଲେ ଅନ୍ୟ ସବୂୃଦିନ ସେ ସାଢେ ଛଅଟା, ସାତଟାରେ ଫେରି ଆସନ୍ତି । ଆଉ 
ତା” ପରେ ଗୋପାଳର ଛୁଟି । 

ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ ଧରି ସେ ଯେତେବଳେ ତା” ଘରକୁ ଫେରେ, ସେତେବେଳେ 
ଖାଲି ଘର ତାକୁ ଖାଇ ଗୋଡାଏ । ଦିନା କେତେ ନିଜେ ନିଜ ପାଇଁ ରୋଷେଇ 
କରିବ ବୋଲି ସେ ଖୁବ୍‌ ତପ୍ୂର ହେଇ ଲାଗି ପଡିଥୂଲା । ହେଲେ କେଇଟା ଦିନରେ 
ସେ ଉତ୍ସାହ ଉଭାନ । ଚାଉଳ କିଣ, ଡାଲି, ତେଇ କିଣ, ପରିବା କିଣ - ଛେଃ, 
ଅଯଥା ଝାମେଲା । ବରଂ ରାସ୍ତା କଡ ଝୁମ୍ପୁଡିରେ ତାମିଲ୍‌ ଆମ୍ମା ବିକୁଥିବା ରାଗ 
ଅଣ୍ଡା ଝୋଳ ଆଉ ଭାତ ଖାଇଦେଲେ କାମ ଶେଷ । 

ହେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କରିବ କ'ଣ ଗୋପାଳ ? 

ତା' ଆଖୁ ମନ ଚାଲିଯାଏ ପାଖ ପଡୋଶୀଙ୍କ ଘର ଆଡକୁ । ତାଙ୍କ ବସ୍ତିରେ 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ଘରର ଛାତ ଆଜବେଷ୍ଟସ୍‌, କିନ୍ତୁ କାନ୍ଧ ଗୁଡାକ କୁଆଡେ ଇଟା 
ସି ମେଣ୍ଟରେ ତିଆରି । କି ଇଟା, କି ସିମେଣ୍ଟ ଠାକୁର ଜାଣନ୍ତି । ପଡୋଶୀ ଘରେ 
ଛୁଞଚିଟାଏ ପଡିଲେ ପାଖ ଘର ଲୋକେ ଶୁଣି ପାରନ୍ତି । ତେଲରେ ଫୁଟଣ 
ପକେଇଲେ ସେ ଶହ ବି ଚାଲି ଆସେ । ଆଉ କଥାବାରଁ। କଳି ତକରାଳ ପ୍ରେମ 
କଥା କାହିଁକି ପଡିଛି ? ଗୋପାଳ ବେଳେବେଳେ ଯାଇ ବସି ରହେ ରାସ୍ତା କଡରେ 
ଥୁବା ଭଙ୍ଗା ବେଞ୍ଚରେ । 

ଏଠି ଅନ୍ତତଃ ଏକା ଲାଗେ ନାହିଁ । କେତେ କିଏ ଯାଆନ୍ତି ଏ ବାଟରେ । 
କେତେ ରକମର କଥା କହନ୍ତି । ଏ ବସ୍ତିରେ ବହୁରକମର ନାଟକ ରାତିରେ 
ଅଭିନୀତ ହେଇଯାଏ । କିଏ ମଦ ପିଇ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପିଟେ । କୋଉ ସ୍ତ୍ରୀ ପନିକି ଧରି 
ଗୋଡାଏ ତା” ବରକୁ । ଶାଶୂ ବୋହୂ କଳି ବି ହୁଏ । ଆଉ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଅଶାନ୍ତି 
ପାଣି ନେଇ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆସ ଫେରିଯିବା ୮୭ 


ପାଣି ଯେ କି ମହାର୍ଘ୍ୟ, ତା” ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଜାଣିଲା ଗୋପାଳ । ତାଙ୍କ 
ଗାରେ ନଇ ନ ଥଲା, କିନ୍ତୁ ବିରାଟ ପୋଖରୀ । ଖରାଦିନେ ସେଠି ପାଣି 
କମି ଯାଏ, ହେଲେ ଅଭାବ ହୁଏ ନାହିଁ । ଆଉ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ କୂଅ | ତା” 
ନିଜ ଘରେ ବି କୂଅଟିଏ ଥୁଲା । ଅଗାଧ ପାଣି ସେଠି । ଖୁବ୍‌ ମିଠା । 

ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବା ପରେ ଗୋପାଳ ଜାଣିଲା ଯେ ସେଠି କଳରେ ପାଣି 
ଆସେ ସମୟ ଅନୁସାରେ । ବାବୁଆଣୀ ମା” ସବୁଦିନେ କହୁଥୁଲେ, ‘ବଡ କୁଣ୍ଡ 
ଦିଇଟା ଭରି ଦେ, ଗୋପାଳ । ଆଉ ପାଣି ଚାଲି ଯିବା ଆଗରୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର 
ବାସନ ମାଜି ଲୁଗା କାଚି ଦେ।” ଜୟରାଜ କୁମାରଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବା ପରେ 
ସେସବୁ ସେ ଭୁଲିଗଲା । ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା କଳ ଖୋଲ । ପାଣି ଆସିବ । 
ବିରାଟ ବିରାଟ ଟାଙ୍କି ଛାତ ଉପରେ । ଦିନେ ଯେ କେବେ ପାଣି ସମସ୍ୟା ହେଇଛି, 
ତା” ମନେ ପଡେନି ଗୋପାଳର । 

ହେଲେ ଏଠି ତ ଅନ୍ୟ ରକମ କଥା । ଆଠ ଦଶଟା ପରିବାର ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର କଳ । ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଏଠି କଳରେ ପାଣି ଆସେ 
କୋଉଦିନ ରାତି ବାରଟାରେ ତ କେବେ ପୁଣି ରାଡି ତିନିଟାରେ । ଶୋଇବା 
ଆଗରୁ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ବାଲଟି ଧାଡି କରି ରଖୁ ଦିଅନ୍ତି । କଳ ଖୋଲା । 
ପାଣିର ଶବ୍ଦକୁ କାନେଇ ଶୁଅନ୍ତି ସମସ୍ତେ । ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ପ୍ରଥମ ବାଲଟି 
ରଖୁଥିବା ମଣିଷଟିର ନିଦ ନ ଭାଙ୍ଗିଲା, ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟ ବାଲ୍‌ଟିର ମଣିଷ ନିଜ 
ବାଲ୍‌ଟିକୁ ଆଗେଇ ଦେଲା, ତାହେଲେ ସରିଗଲା କଥା । ପ୍ରଥମ ବାଲ୍ଟି ମଣିଷ 
ଆସି ପଟାଏ କଳି କରିବ । ପାଟିତୁଣ୍ଡରେ ସାରା ବସ୍ତି ଉଠିବ ପଡ଼ିବ । ବାଳ 
ଝିଙ୍କାଝିଙ୍କି ତ ସାଧାରଣ କଥା । ଠେଲାପେଲା, ଚାପୁଡା ମରାମରି ପଯ୍ୟନ୍ତ ବି 
କଥା ଯାଏ । ବିରକ୍ତ ହେଇ ଚେମଡ଼ିଆ ଦେଶୀ କୁକୁର ପଲକ ବି ଗଗନ ପବନ 
କମ୍ପେଇ ଭୁକିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି । କିଏ କିଏ ଆସି ଭଲଲୋକି କରନ୍ତି । କିଛି 
ସମୟ ରାଉ ରାଉ ଚାଲିବା ପରେ ପୁଣି ସବୁ ଥଣ୍ଡା । 

ସକାଳ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ । ରାତିରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପିଟିଥୂବା 
ମଣିଷଟି ଶାନ୍ତ । ବରଠୁଁ ବିଧା ଗୋଇଠା ଖାଇଥୂବବା ମଣିଷଟି ବି ଶାନ୍ତ । ସକାଳକୁ 
ସମସ୍ତେ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଇସାରିଥାଆରି । ସ୍ତ୍ରୀ ରାନ୍ଧିଥିବା ରସମ୍‌ ଭାତ ଟିଫିନ୍‌ ଧରି 
ସ୍ଵାମୀ କାମକୁ ଚାଲିଯାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି ପିଲାଙ୍କୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଖୁଆଇ ସ୍ଭୁଲ୍‌ 
ନେଇଯାଏ । ନିଜେ କାମକୁ ଯାଏ । ଶାଶୂ ବୋହୁ କଳିର କିମ୍ବା ପାଣି ପାଇଁ ରାତି 
ଅଧରେ ହେଇଥୁବା ପାଟିତୁଣ୍ଡର ଚିହ୍ନ ଆଉ ନ ଥାଏ । ଦିନ ଯାଇ ରାଡି ହୁଏ । 
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ପୁଣି ସେଇ ଅଶାର୍ତି ପର୍ବର ପୁନରାବୃତି । 

ଗୋପାଳ ବିରକ୍ତ ହେଇଯାଏ । ଶନିବାର ରାତି ପାଇଁ ବିକଳ ହେଇ ଚାହିଁ 
ରହେ। 

ରବିବାର ଦିନ ଗୋପାଳର ଛୁଟି । ସେଦିନ ବାହାରକୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବାର 
ହେଲେ ରାଜନ୍‌ ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଚଲାଏ । ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ ଅଯଥା ଓଭର୍‌ ଟାଇମ୍‌ ଦେଇ 
ଡକାଏ ନାହିଁ । ତା' ନେଇ ଗୋପାଳ ଅବଶ୍ୟ ମନ ଖରାପ କରେ ନାହିଁ । ଶନିବାର 
ରାତିଟା ତାକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳେ । ଏଠି ଭେଙ୍କଟେଶ୍‌ ନାହିଁ, 
କିନ୍‌ ତା' ଭଳି ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । ଶନିବାର ରାତିରେ ତା' ଘରେ ଆସି ସେମାନେ 
ଭିଡ଼ ଜମାନ୍ତି । ଗୋପାଳକୁ ଏକା ଏକା ବୋତଲ ଖୋଲିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ବେଳେବେଳେ ମାତ୍ରାଧ୍ଵକ ହେଇଗଲେ ଚିନ୍ତା ନ ଥାଏ । ପରଦିନ ରବିବାର ଛୁଟି ! 
ଦିନ ଗୋଟାଏ ଯାଏ ସେ କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ନିଦରେ ଶୋଇରହେ । 


¢ 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବର୍ଷେ ପୂରି ଗଲା । ଏଥର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଗୀକୁ 
ବାହାରିଲା ଗୋପାଳ । ଚାକିରି କରିବା ଆଗରୁ ଏଇ ଗୋଟାଏ ସର୍ରଭକରି ଦେଇଥୁୂଲା 
ସେ । ଏବେ ଏଇ କୋଡିଏ ଦିନ ପାଇଁ ସେ ଆଉ ଜଣେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ବି ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଦେଲା । ସାର୍‌ଙ୍କ ଘରେ ଯେମିତି କାହାର କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ । 

ଏତେ ଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଯିବ, ଗୋପାଳ ?? ଖବରଟା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ 
ପଡ଼ିଶା ଘରର ମଞ୍ଜୁଳା କହିଲା । ଗୋପାଳର ପଡ଼ିଶା ନୃହଁ, ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ ଙ୍କ ପାଖ: 
ଘରେ ରୋଷେଇ କାମ କରୁଥିବା ମଞ୍ଜୁଳା । ଏଇ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଗୋପାଳର 
ଏକାକୀତ୍ସକୁ ଯିଏ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଦୂରେଇ ଦେଇ ପାରିଛି, ସେ ଏଇ ମଞ୍ଳା । 
ଅନ୍ତତଃ ଦିପହର ବେଳଟା ଆଉ ତାକୁ ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଏ ନାହିଁ । ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଚୌକିରେ ବସି ବାହାରୁ କିଣି ଆଣିଥୁବା ଚଚିତ୍ରାନ୍ନାଦ 
ଖାଏ, ସେତେବେଳେ ହାତରେ କେଇଟା ପାମ୍ପଡ଼ ଭଜା କି ରସମ୍‌ ଗିନାଏ ଧରି 
ମଞ୍ଜଳା ମୁହଁ ଦେଖାଏ । ଗୋପାଳର ଖାଇବାଟା ଜମିଯାଏ । ଆଉ ବେଳ ବି 
କଟିଯାଏ ସୁନ୍ଦର ।' 

ରାଜନ୍‌ର ପାଖ ଘରଟା ଏମିତି ଘରୁଆ ଘର ନୂହଁ, କୋଉ ଗୋଟାଏ 
ଅଫିସ୍‌ର ଗେଷ୍୍‌ ହାଉସ୍‌ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବାବୁମାନେ ଆସନ୍ତି ବମ୍ବେରୁ । ଦିଇଟା 
ତିନିଟା ଦିନ ରହି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ସେଠି ଘର ଓଳା ପୋଛା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଲୋକ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆସ ଫେରିଯିବା re 


ମଞ୍ଜୁଳାର ପ୍ରଧାନ କାମ ରୋଷେଇ !। ଆଉ ଘର ସଢାଡ଼ି ରଖୁବା । ବାବୁମାନେ 
ଆସି ରହି ବା ବେଳେ ମଞ୍ଜଳାର ଯାହା ଟିକିଏ କାମ ଲାଗି ଯାଏ । ସକାଳ ସାତରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚି ଚାହା ଦେବାକୁ ହୁଏ । ତା'ପରେ ଜଳଖଷ୍କୁଆ । ବେଳେ ବେଳେ 
ଦିପହରେ ରୋଷେଇ । ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚାହା ଜଳଖ୍ଆ । ଆଉ ରାତିରେ ଡିନର୍‌ । 
କାମ ଶେଷ ହେଉ ହେଉ ରାତି ଦଶ । ବାବୁମାନଙ୍କର ବାହାର ଫରମାଏସ୍‌ 
ଖଟୁଥୁବା, ଅଫିସ୍‌ ନେବା ଆଣିବା କରୁଥିବା ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ତାକୁ ନେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଘର 
ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଆସେ । 

ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ କେହି ନ ଥୁଲେ ବି ମଞ୍ଜୁଳାକୁ ସେଇ ସାତଟାରେ 
ଆସିବାକୁ ହୁଏ । ଚାକିରି ଦେବା ବେଳେ ଅଫିସ୍‌ର ଏଚ୍‌. ଆର୍‌. ଡିପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟ୍‌ରେ 
କାମ କରୁଥିବା ସଙ୍ଗୀତା ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ତାକୁ ତାଗିଦା କରି ଦେଇଥଲେ । ଅଫିସ୍‌ କଥା । 
ମନ ଖୁସିରେ ଯିବା ଆସିବା ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେଇଥୂ ପାଇଁ ସାତଟାରେ ଆସିବା 
କଥା । ତେବେ ରାତି ଡେରି ଯାଏଁ ରହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ସେ 
ଫେରି ଯାଇପାରେ । 

ସେଭଳି ଦିନମାନଙ୍କରେ ସକାଳଟା ମଞ୍ୁଳାର ଯାହା ଯେମିତି କଟିଯାଏ । 
ତା'ପରେ ଖାଲି ବସି ରହ । ବିନା କାମରେ । ନିଜ ପାଇଁ କେତେ ଆଉ ସେ 
ରୋଷେଇ କରିବ ? କେତେ ଆଉ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ଦେଖୁବ ? କାମିକା ମଣିଷ ସେ । 
ଘର ସଫା ତଦାରଖ କରି ଦେଇ ଦିପହର ବେଳକୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ସେ ଟହଲ 
ମାରେ । ମାଳି ଥୂଲେ ବି ଫୁଲ ଗଛରେ ହାତ ମାରେ । ଲନ୍‌ରେ ପାଣି ଦିଏ । 
ସେତିକି ବେଳେ ଗୋପାଳକୁ ତରକାରୀ ଟିକିଏ କି ଚାହା କପେ ଧରେଇ ଦିଏ । ତା’ 
ସାଙ୍ଗରେ ଏଇଟା ସେଇଟା ହେଇ କିଛି କଥା ହୁଏ । 

ଟିକିଏ ଟିକିଏ କରି କେତେ ଆଡ଼ର କେତେ ଗପ । ଗୋପାଳ କହେ ତା'ର 
ବାଙ୍ଗାଲୋର ଆସିବା କଥା । ଜୟରାଜ ସାର୍‌, ଚନ୍ଦ୍ରିମା ଆମ୍ମାଙ୍କ କଥା । ସେ 
ଘରର ଚଳଣି, ଖଆପିଆ, ଆହା, ପୁଣି ଛୋଟ ଛୋଟ ସମସ୍ୟା । ମଞ୍ଜୁଳା ତା' 
ଝିଅ ବିଷୟରେ ଗପେ । ନିଜ ସାହିରେ ଗୋପାଳକୁ ଘର ନେବା କଥା କହେ । 
ଗୋପାଳ ହସି ଦିଏ । ସାହସ କରିପାରେ ନାହିଁ । ତା' ଦରମାରେ ମଞ୍ଜୁଳାର 
ସାହିରେ ସେ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ ଚାକିରିରେ 
ମଞ୍ଜୁଳାର ଦରମା ବହୁତ | ଆଉ ଉପୁରି ତ ଆଖ୍‌ ଖୋସି ହେଇଯିବା ଭଳି । ବମ୍ବେ 
ବାବୁମାନେ ଫେରି ଯିବା ବେଳେ ଖୁସି ହେଇ ବହୁତ ଟଙ୍କା ବକ୍ସିସ୍‌ ଦିଅନ୍ତି । 
ମଞ୍ଜଳା ପାଟିରୁ ବେଳେବେଳେ ବାହାରି ପଡ଼େ । 
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ଗୋପାଳଠୁଁ ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ବଡ଼ ହେବ ମଞ୍ଜଳା । ଆଖୁ ନାକ କାନ 
ଚେହେରା ମୋଟାମୋଟି, ହେଲେ ରଙ୍ଗଟା ତୋଫା ଗୋରା । ମେମ୍‌କୁ ହାର 
ମନେଇ ଦେବ । ହେଲେ ସେଇ ସଫା ରଙ୍ଗ ହେଇଥଲା ତା” ପାଇଁ କାଳ । ଛୋଟ 
ବେଳୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ତା' ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି । ଗୀ ଲୋକେ ଘରେ ରଖେଇ ଦେଲେନି, 
ବାଟ ଚଲେଇ ଦେଲେ ନାହିଁ । ବାପା ମା” ତରବର ହେଇ ବାହା କରେଇ ଦେଲେ 
ତେର ବର୍ଷ ବୟସରେ । ନିଜଠୁଁ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ବଡ଼ ବର ସାଙ୍ଗରେ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲା ସେ । ସେଇଠି ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ମିସ୍ତ୍ରୀ କାମ କରୁଥଲା ତା' ବର । 
ଦିନ କେତେ ଭଲ ଚାଲିଥୂଲା, ହେଲେ କେଇଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ସବୁ ବଦଳିଗଲା । 
ଘର ଚଳେଇବାକୁ ବର ଟଙ୍କା ଦେଲା ନାହିଁ । କେତେବେଳେ କେମିତି ଚାଉଳ ଦି’ 
କିଲୋ, ଡାଲି ଅଧ କିଲୋ, ଚିନି ତେଲ ପାଏ ପାଏ ଆଣି ଥୋଇ ଦେଉଥିଲା । 
କିନ୍ତୁ ସେତିକିରେ କ”ଣ ହୁଏ ? ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ନାହିଁ ? ସେତେବେଳେ ପିଲାଟାଏ 
ମଧ୍ଯ ଆସି ସାରିଥୂଲା କୋଳକୁ । ଝିଅ ଦେବୀ । ତା” ପାଇଁ ଅଧ ଲିଟର୍‌ କ୍ଷୀର 
ମାଗିଲେ ହମହମ ହୋଇ ତା” ବର ମାଡି ଆସେ । ଖୁନ୍ଦା ବିଧା ଗୋଇଠା - 
କୋଉଟା ବି ବାଦ୍‌ ଯାଏ ନାହିଁ । ପାଟି କରି କହେ- “ଏ କାଳୀ ମାଙ୍କେଡ଼ୀକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁବା ପାଇଁ କାହିଁକି ଏତେ ପ୍ରେମ ତୋର ନିଗଡ଼ି ପଡୁଛି !' 

କାଳୀ ମାଙ୍କେଡୀ !! ମଞ୍ଜଳା ପ୍ରଥମ ଯେତେବେଳେ କଥାଟି ଶୁଣିଥୁଲା, 
ଆଷ୍ଚଯ୍ୟରେ ବର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥଲା । ଏକଥା ଠିକ୍‌, ଦେବୀ ତା” ମା' ରଙ୍ଗ 
ପାଇନି । ପାଇଛି ବାପର କଳା ରଙ୍ଗ ! କିନୁ ନିଜ ପିଲା ତ | ରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ 
ଅଛି ? ତେବେ ବୁଝେଇ ଲାଭ ନାହିଁ । ଅବାଗିଆ ମଣିଷଟା କିଛି ବୁଝିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନ ଥୂଲା। 

କେତେ କିଏ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । କହନ୍ତି ଅମୁକ ଚେର ବାଟି କ୍ଷୀର 
ହଳଦିରେ ମିଶେଇ ପିଲା ଦେହରେ ମାଲିସ୍‌ କଲେ ରଙ୍ଗ ଫିଟିବ । ଅବ୍ୟର୍ଥ ଥିଷଧ ! 
ଆଉ କିଏ କୋଉ ହକିମ୍‌ର ଜଡ଼ି ବୃଟି କଥା କହେ । ନହେଲେ ଆୟୁର୍ବେଦ ତେଲର 
ନା ବତାଏ । 

ମଞ୍ଜଳା ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦିଏ । ସବୁ ଶୁଣି ଅଶୁଣା ରହିଯାଏ । ଉପଦେଶ 
ମାତ୍ରାଧଵକ ହେଇଗଲେ ତିକ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହେ, ‘ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ! କ'ଣ ମିଳିବ ଏ 
ତୁଚ୍ଛା ରଙ୍ଗରୁ ? ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ଆଖୁ ସିନା ଝଲସି ଯିବ, ହେଲେ ନିଜ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ରେ ସତରେ ପଡ଼ିବ କି ?? ତା' ନିଜ ବରର ଉଦାହରଣ ଦିଏ ସେ । ସେ 
ଡାକୁ ଆଡ଼ ଆଖରେ ଚାହୁଁଛି କି ? ପିଲାର ମାଂ ହେଇ ବି, ଅଶାନ୍ତି ଅଭାବରେ 
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ଭୋଗି ଭୋଗି ବି ମଞ୍ଜୁଳାର ନିଜ ଦେହ ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ । ରଙ୍ଗ ଟିକିଏ ମଇଳା ପଡ଼ି 
ନାହିଁ । ତଥାପି ତ କାହିଁ ପଦଟିଏ ଭଲ କଥା କହୁନି ତା' ବର ? 

ଏମିତି ଚାଲିଗଲା ଆଉ କିଛି ବର୍ଷ । ହେଲେ ଦିନେ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ 
ହେଇଗଲା । ମଞ୍ଜଳାର ବର ସେଦିନ ଭାଟିରେ ବସି ଦି' ଜଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମଦ ପିଉ ପିଉ ଟିକିଏ ବେଶୀ ପିଇଦେଲା । ଜୋର୍‌ ନିଶା ହେଇଗଲା ତିନିଜଣଙ୍କର । 
ଭାଷାର, ଆଚରଣର ଶାଜୀନତା ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । ଦେହ ମନ ଖୋଜିଲା 
ଉଷୁମ ନାରୀ ଶରୀର । ସାଙ୍ଗ ଦି” ଜଣ ପାଖ ବସ୍ତିରେ ରହୁଥିବା ବେଶ୍ଯା କଥା 
ଉଠେଇଥୁଲେ । ସେତିକିବେଳେ ମଞ୍ଜୁଳାର ବର ଫୁଟାଣି ମାରି କହିଥୁଲା ତା! ସ୍ତ୍ରୀ 
କଥା । ଏଭଳି ସ୍ଵର୍ଗ ଅପ୍ସରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଥାଉ ଥାଉ ସେ କି ଦୁଃଖରେ ଯିବ ନର୍ଦ୍ଦମା 
ଭିତରେ ପଡିଥୂବବା ଦେହଜୀବୀ ପାଖକୁ ? 

ସ୍ଵର୍ଗର ଅପ୍ସରୀ ! ଦି” ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଆଖୁ ଝଲସି ଉଠିଥୁଲା । ମିଛ କଥା । 

‘ମିଛ ? ତା'ହେଲେ ଚାଲ୍‌ | ଦେଖାଇ ଦେବି ।” ମଞୁଳା ବର ଦିଲ୍ଦାରି ଅଆ 
ସ୍ଵରରେ କହିଥୁଲା । 

ତା'ପରେ ଟଳି ଟଳି ଚାଲିଥୂଲେ ତିନି ମାଡାଲ୍‌ । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ମଞ୍ଜୁଳା 
ବରର ଦୁଇ ସାଙ୍ଗ ସତରେ ତାଜୁବ୍‌ । ଜଣେ ମଞ୍ଜଳାର ହାତ ଧରିଲା । ଆଉ ଜଣେ 
ତା” ଗାଲ ଆଉଁଶି ଦେଲା । ଏଭଳି ଦେହ ସମ୍ଭାର ଧରି କନ୍ଥା ଘୋଡେଇ ଶୋଇ 
ରହିବା କ'ଣ ଶୋଭା ପାଏ ? ଆ- ମସ୍ତି କରିବା । ମଜା କରିବା । ଆରେ ଆ, 
ପାଖରେ ବସ । କୋଳରେ ବସ । ସେମାନେ କହିଲେ । ପାଟିରୁ ଟୋପା ଟୋପା 
ଲାଳ ଗଡ଼ି ଆସିଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର । 

ଏତେ ଦିନ ସବୁ ସହିଥୂଲା ମଞ୍ଜୁଳା, ଏଥର ସହିବାର ସୀମା ଟପିଗଲା । 
ଗୋଟାଏ ହାତରେ ହେମଦସ୍ତା ପୁଆ, ଆର ହାତରେ ନଡ଼ିଆ କଟା କଟୁରୀ ଧରି 
ଉଠି ଠିଆ ହେଇଥୁଲା ସେ । ତା” ବିକଟାଳ ଚିଜ଼ାରରେ ଆଖପାଖର କେଇଟା ଘର 
ଲୋକେ ଉଠି ଆସିଲେ । ନିଦରୁ ଉଠି ଦେବୀ ଚିରି ଚିରା ରଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା | 
ତା'ପରେ ଆଉ କି କେହି ରହନ୍ତି ? ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଜାକି ଧାଇଁ ପଳେଇଲେ ସାଙ୍ଗ ଦିଇଟା 
ଆଉ ମଞ୍ଜୁଳାର ବର । - ଯଃ ପଳାୟତି ସଃ ଜୀବତି । 

ପର ଦିନ ଦି” ଟା ବେଳକୁ କିଛି ନ ହେଇଥବା ଭଳି ମୁହଁ କରି ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଥିଲା ବରଟି । ଭାବିଥଲା ସବୁ ଥଣ୍ଡା ପଡିଯାଇଥବ । ହେଲେ ସେପୟଯୀ୍ୟନ୍ତ 
କାଳିକା ଅବତାର ନେଇ ମଞ୍ଜଳା ବସି ରହିଥୂଲା ! ସବୁ ଜାଳି ଦବ । ଧ୍ଵଂସ କରି - 
ଦବ । କିଛି ଅଘଟଣ ନ ଘଟୁ ପଛକେ ରାତିର ଘଟଣା ତା' ଜୀବନର ଚରମ 
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ଅପମାନ । ଏଭଳି ଅପମାନ କେହି ବାହାରର ଲୋକ ଦେଇ ନାହିଁ, ଦେଇଛି ତା 
ନିଜ ସ୍ଵାମୀ । ଯାହାକୁ ଅଗ୍ନି ସାକ୍ଷୀ ରଖ ସେ ବାହା ହେଇଥୁଲା । ଯିଏ ସାରା 
ଜୀବନ ତା'କୁ ରକ୍ଷା କରିବ ବୋଲି କଥା ଦେଇଥୁଲା । ସେଇ ପୁଣି ଏମିତି କଲା ! 
ଛାଡିବନି ତାକୁ । ମଞ୍ଜୂଳା ତାକୁ ଜମା ଛାଡ଼ିବନି । 

-“ଦେ ଚାହା କପେ । ମୁଣ୍ଡଟା ଧରିଛି ।” ତା” ବର କହିଥୁଲା ! 

ଚାହା କପେ କି ପାଣି ଗିଲାସେ ତ ଦୂରର କଥା । ମଞ୍ଜୁଳା ହୁଙ୍କାର ଛାଡ଼ି 
ପନିକି ହାତରେ ଧରି ତା” ସାମ୍ନାରେ ଉଭା ହେଇଥୁଲା । ଆଖୁରୁ ସେତେବେଳେ 
ବି ନିଆଁ ଝୁଲ ଝରୁଛି । ନାକ ପୁଡା ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠୁଛି । ବରକୁ ଦିଟା ଗୋଇଠା 
ମାରି କହିଥୂଲା- ‘ଚାହା ! ତୋ ଚାହା ପିଆ ଆଜି ବାହାର୍‌ କରି ଦଉଛି ।' 

-'ଆରେ ଆରେ, ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନା କଂଣ !' ଥଟା ବୁଝି ବର ହେଁ ହେଁ 
ହେଇଥିଲା ! 

‘ଏତେ ଦିନ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ଥୁଲା, ଏବେ ଠିକ୍‌ ହେଇଛି ।” ମଞ୍ଜଳା ପନିକି 
ଉଞ୍ଚେଇଥିଲା । ଯାହା ହବା କଥା ଆଜି ହେଇଯାଉ । 

ଏ ତ ବଦ୍ଧ ପାଗଳୀରେ ବାବା ! ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ତାକୁ । ଏଥର କବାଟ 
ଖୋଲି ଧାଇଁବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ତାଂ ସ୍ଵାମୀ । ତା' ପଛେ ପଛେ ଥୋଡ଼ାଏ 
ବାଟ ଧାଇଁ ଯାଇ ରହିଯାଇଥଲା ମଞ୍ଜୂଳା । ଚିଚଢ଼୍ାର କରି କହିଥୁଲା, 'ମାତାଲ୍‌ 
ଶଳା ! ଏଇଟାକୁ ଖାନିକୀ ଘର ପାଇଲୁ କି ? ଆଉ ଯଦି ଦିନେ ଏ ଘର ଦୃଆର 
ମାଡୁ, ଦେଖୁବୁ । ଫାଶୀ ହେଉ କି ଯାହା ହଉ, ହାଣି ଦେବି ତତେ ।” ବର ସେଇ 
ଯେ ପଳେଇଲା, ଆଉ ଦି ଦିନ ଫେରିଲା ନାହିଁ । କିଏ କିଏ ଖୋଜାଖୋଜି କରିବା 
କଥା କହିଥୁଲେ, ମଞ୍ଜଳା କାନ ଦେଲାନି ସେ କଥାରେ । 

ଖୋଜିବ କାହିଁକି ପୁଣି ? ଠିକ୍‌ ଦିନେ ସେ ଫେରିବ ! ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? 

ଅଥଚ଼ ଘରକୁ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ ମଞ୍ୁଳା ବର । କିଏ କହିଲା ଗାଁକୁ 
ପଳେଇଲା । ଆଉ କିଏ କହିଲା ଯେ ଲୋକଟାର ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ 
ଚକ୍କର ଥୁଲା । ଏବେ ସୁବିଧା ପାଇ ତାକୁ ଧରି ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ ଚମ୍ପଟ୍‌ ମାରିଛି । 

ଭଲ ହେଲା । ଆପଦ ଯାଇଛି । ମଞ୍ଜଳା ଦାନ୍ତ ଚିପି ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା । 

ଖବର ପାଇ ମଞ୍ଜୁଳାର ଭଉଣୀ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲା ତା” ପାଖକୁ । ବ୍ଯସ୍ତ- 
ହେଇ ପଚାରିଲା, ‘ଚଳିବୁ କେମିତି ? ଘର ଭଡ଼ା ଦେବୁ କେମିତି ? ଝିଅକୁ 
ଖୁଆଇବୁ କଂଣ ? 
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‘କାମ କରିବି ।” ମଞ୍ଳା ତ ଆଉ ଏତେ ଦିନ ଚୁପ୍‌ ବସି ନ ଥୁଲା । 
ବାହାଘର ପରଠୁଁ ଘରେ ବସି ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ କରି ଆସିଛି । ସାହି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଯେଉଁ ଡାଲି ଚାଉଳ ଦୋକାନ, ତାଂ ମାଲିକ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ଘରେ ସମ୍ବର 
ପାଉଡ଼ର୍‌, ରସମ୍‌ ପାଉଡ଼ର୍‌, ଚଟଣୀ ପାଉଡ଼ର୍‌ କରି ଯୋଗାଇଛି । ଆଉ ପୁଣି 
ଭଳିକି ଭଳି ଆଚାର । ଆମ୍ଭ ଆଚାର, ଅଦା ଆଚାର, ଲଙ୍କା ଆଚାର । ଏସବୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଫୁଲ ହାର ତିଆରି ¦ ତାଙ୍କ ସାହିର ଜଣେ ଫୁଲବାଲୀ ମାଉସୀ ମାର୍କେଟ୍‌ରୁ 
ଥୋକ ଦରରେ ଫୁଲ କିଣି ଆଣେ । ମଞ୍ଜୁଳା ସେଇ ଫୁଲରେ ସୁନ୍ଦର ହାର 
କରି ଦିଏ । ବାଙ୍ଗାଲୋର ସହରରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲ ହାର ଲଗାନ୍ତି ଅଧ୍ବକାଂଶ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକ । ଫୁଲବାଲୀ ମାଉସୀ ଘର ଘର ବୁଲି ହାତ ମାପରେ ହାର ବିକେ । ଦିନ 
ଶେଷରେ କିଲୋ ହିସାବରେ ପଇସା ହିସାବ କରି ମଞ୍ଜୁଳା ହାତରେ ଦିଏ । 
ବାଧ୍ଯରେ ପଡ଼ି ନିଜ ରୋଜଗାର ପଇସାରୁ କିଛି କିଛି ଦେବୀ ପାଇଁ, ଘର ପାଇଁ 
ତାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ବାକୁ ହେଇଛି । କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ସେଥୁରୁ ବେଶୀ ଭାଗ ସେ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମାଟି ଠଣାରେ ପକେଇ ପକେଇ ରଖୁଥୁଲା । ଯେତେ ଅସୁବିଧା 
ହେଲେ ବି ଆଜିଯାଏଁ ସେ ଠଣା ଭାଙ୍ଗି ନ ଥୁଲା । ଏବେ ଭାଙ୍ଗ କରି ଗଣିଲା । 
କମ୍‌ ନୁହଁ । ଘର ଭଡା ସମେତ ଦି” ତିନି ମାସର ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠିଯିବ । 

ମଞ୍ଜୁଳା କିନ୍ତୁ ସବୁତକ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଲା ନାହିଁ । 

ପର ଦିନ ଘର ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡିଲା । ୟାକୁ ତାକୁ ପଡ଼ାରିଲା - 
କାମ ମିଳିବ ?” 

ତାଙ୍କ ସାହିର ଅନେକ ଯାଆନ୍ତି ଦୂରକୁ ଠିକା କାମ କରିବା ପାଇଁ । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଖବର ଥୂବ । ସତରେ କାମ ମିଳିଗଲା । କିନୁ ଝିଅକୁ ରଖୁବ 
କିଏ ? ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ହେଇଗଲା । ପଡିଶା ଘର ବୁଢୀ ଅନ୍ନ କିଛି ଟଙ୍କା 
ବଦଳରେ ଦେବୀ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ରଖୁବାକୁ ରାଜି ହେଇଗଲା । ଅଣ୍ଟାରେ କାନି 
ଭିଡ଼ି କାମ କରିବାକୁ ବାହାରିଗଲା ମଞ୍ଜୁଳା । ହେଲେ ମାସକ ଭିତରେ ସେ 
ବୁଝିଗଲା ଯେ ଠିକା କାମରେ ପଇସା କମ୍‌, ଖଟଣି ବେଶୀ । ଅସଲ ପଇସା ତ 
ରୋଷେଇରେ । ସେ ତପ୍ଵର ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । ରୋଷେଇରେ ତାକୁ କିଏ 
ବଳେଇଯିବ ? ତା” ହାତରନ୍ଧାର ଯଥେଷ୍ଟ ସୁନାମ ଅଛି । ମଞ୍ଜୁଳା ଜଣଙ୍କ ଘରେ 
ଠିକା ରୋଷେଇ କାମ ନେଇଗଲା । ପରେ ପରେ ପୁଣି ଆଉ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଘରେ । 
ସେତିକିବେଳେ ଜଣେ ତାକୁ ଏଇ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ କଥା କହିଲା ।! ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ 
କେବଳ ରୋଷେଇ କାମ କରିବ, ଦୌଡାଦୌଡି ନାହିଁ । ଦରମା ଭଲ । କାମ କମ୍‌ । 
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ଏମିତି ସୁଯୋଗ କିଏ ଛାଡେ ? 

ସେଇ ଦିନଠୁ ସେ ଏଠି । ଦେବୀ ବି ବଢ଼ି ଗଲାଣି । କେରଳର ଗୋଟାଏ 
ମିସନାରି ସ୍କୁଲ୍‌ର ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ମଞ୍ଟଳା ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ସେଠିକା ନିୟମ 
କାନୁନ୍‌ ଖୁବ୍‌ କଡ଼ା । ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସହଜେ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଦେବୀ 
କେବଳ ବଡ଼ ଦିନ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସିପାରେ । ସେତେବେଳେ ମଞ୍ଜଳାର ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ଦେବୀକୁ ନିଜ ଘରକୁ ନେଇଯାଏ । ରବିବାରକୁ ରବିବାର ମା” ପାଖକୁ 
ଚାଲି ଆସେ ଦେବୀ । 

ଏକା ଏକା ଜୀବନ । ମନ୍ଦ ଲାଗେ ନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଦି' ପହରେ 
ଗୋପାଳ ସାଙ୍ଗରେ ଫାଟକ ଏପାଖ ସେପାଖରୁ କଥା କହି କହି ସମୟ କଟିଯାଏ ! 
କେବେ କେମିତି ଚାହା କପେ ତାକୁ ଧରେଇ ଦିଏ ମଞ୍ଜଳା । ସାଙ୍ଗରେ ପକୁଡି 
ଦିଇଟା ବା କିଛି ନ ହେଲେ ବିସ୍କୁଟ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା । ଗୋପାଳ ଖୁସୀ ହୁଏ । କାହିଁକି 
କେଜାଣି ଗୋପାଳର ଖୁସି ଦେଖୁ ମଞ୍ଜୁଳାକୁ ବି ଭଲ ଲାଗେ । ମନ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ସନ୍ତୋଷ ଖେଳିଯାଏ । ନିଜକୁ ତଳେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ନାହିଁ ମଞ୍ଜୁଳା । ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିବାକୁ ତା'ର ଭୟ ହୁଏ । ହେଲେ ଗୋପାଳର ଏତେ ଦିନ ପାଇଁ ଗୀ କୁ ଯିବା 
କଥା ଶୁଣି ତାକୁ କାହିଁକି ଯେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ସେକଥା ସେ କହିପାରିବ 
ନାହିଁ । ସେଇଥୁପାଇଁ ପଚାରି ଦେଲା - ‘ଏତେ ଦିନ ପାଇଁ ଯାଉଛ କାହିଁକି ? 

‘ଗାଁ ରେ ମା” ଅଛି, ବର୍ଷକୁ ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ଯାଇ ତାକୁ ନ ଦେଖୁଲେ 
କେମିତି ହେବ ? ବୃଡୀ ମଣିଷ ।' 

ଗୋପାଳ ଯେ ଏଠିକାର ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ନୁହଁ, ନାଁ ଶୁଣି ନ ଥୁବା ସୁଦୂର 
ଓଡିଶାର କୋଉ ଅନ୍ଦିକନ୍ଦିରେ ତା” ଗୀ - ଏକଥା ମଞ୍ଜଳା ପ୍ରଥମରୁ ଜାଣିଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ଗା ନେଇ, ସେଠି ରହୁଥିବା ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ କେବେ କିଛି ପଚାରି 
ନଥୁଲା । 

ହଠାତ୍‌ ପଚାରି ଦେଲା, ‘ଗାଁରେ ମା” ଅଛନ୍ତି ?? 

- ହଁ 1 

- ‘ଆଉ ବାପା ?” 

-“ନାହାରି ।” ହୁଏତ ‘ଗୀରେ ନାହାନ୍ତି” ବୋଲି କହିବାଟା ତା'ର ଉଚିତ 
ଥିଲା । କେବଳ “ନାହାନ୍ତି” ଶବ୍ଦଟିରୁ କିଏ ଯଦି ଭାବି ନିଏ ଯେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ତା” ବାପା ... 

ଗୋପାଳର ମୁହଁ କଠିନ ହେଲା । ଯିଏ ଯାହା ଭାବିବ ଭାବୁ । ଏମିତିରେ 
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ଦେଖୁଲେ ତା” ବାପଟି ଥବା ନ ଥୁବା ସମାନନ। 

- ‘ଆଉ ଭାଇ ଭଉଣୀ ?? ମଞ୍ୁଳା ପୁଣି ପଚାରିଲା । 

¬ ‘ନା, କେହି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଏକା ।” 

¬ 'ତୁମର କ'ଣ ଗୀରେ ବହୁତ ଜମିବାଡି ?” 

“ନା, କିଛି ବି ନାହିଁ । ଘରଟି କେବଳ । 

¬ ‘ତାହେଲେ ମା'ଙ୍କୁ ଏମିତି ଏକା କାହିଁକି ସେଠି ରହିବାକୁ ଦେଉଛ ? 
ନେଇ ଆସୁନ ଏଠିକି ?? ଥରେ ମା” ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଆଉ ଅନ୍ତତଃ ଗୋପାଳ 
ଲମ୍ବା ଛୁଟି ନେଇ ଗାଁକୁ ଦୌଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଏଇଠି ପାଖରେ ରହିବ । ମଞ୍ଜଳା ତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ପାରିବ ସବୁଦିନ । 

କଥାଟା ମନ୍ଦ ନୁହଁ, ଗାଡ଼ି ନେଇ ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ଆଉ ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ରୁ ଆଣିବା 
ବେଳେ ଗୋପାଳ ଭାବି ହେଲା । ମା'କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଆଉ ତ ଗାର କୌଣସି 
ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ । କେବେ ଦିନେ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ପାଇଁ ମନ ଗୋଳେଇ ହେଇ 
ଯାଉଥଲା । ଗୀ ପୋଖରୀ, ମନ୍ଦିରକୁ ସେ ଝୁରି ହେଉଥଲା । ହେଲେ ଏବେ ସେ 
ଦିନ ଗଲାଣି । ଏବେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ହିଁ ଭଲ । ସେଇ ତା’ ଆସ୍ଥାନ । ତା'ଛଡ଼ା 
ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ ଙ୍କ ଭଳି ମଣିଷ ବି ତ ତାଙ୍କ ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ଆଣି ପାଖରେ ରଖୁଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କର ପୁଣି ଗାରେ ପ୍ରଚୁର ଜମିବାଡି ଅଛି । କେତେ କିଏ ଆତ୍ମୀୟ 
ରହି ଛନ୍ତି । ହେଲେ ସାର୍‌ ଥରେ ମ୍ଯାଡମ୍‌ଙ୍କୁ କହିବାର ଶୁଣିଛି ସେ- ‘ପୁଅ 
ହିସାବରେ ମୋର ଯାହା କରଁ ବ୍ୟ ମୋତେ କରିବାକୁ ହେବ ।” 

ଗୋପାଳର ବି ତ କର୍ଭବ୍ଯ ଅଛି ! ସାରା ଜୀବନ ଯେଉଁ ମା” ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ପାଇଗଲା ଏବଂ ଏବେ ବି ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇ ଚାଲିଛି, ତା” କଷ୍ଟ ଟିକିଏ 
ଲାଘବ କରିବା କ'ଣ ଗୋପାଳର ଉଚିତ ନୂହଁ ? ନା, ମଞ୍ଜୁଳା ଭଲ ବୁଦ୍ଧି 
ଦେଇଛି । ଏଥର ଯେମିତି ହେଉ ସେ ବୁଝେଇ ବାଝେଇ ମା'କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇକରି ଆସିବ । ଯେମିତି ହେଉ । ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରକେ ମା'କୁ ଏକଥା 
କହିବ । ନେଇ ଆସିବ । 


x = 


କିନ୍ତୁ କୁଞ୍ଚବାଳା ଜିଦି ଧରି ବସିଗଲା । ‘ଯିବିନି ।' 
କାହିଁକି ଲୋ ମାଂ ? କ'ଣ ଅଛି ଏଠି ?' ଗୋପାଳ ବିବ୍ରତ ଭାବରେ 
ପଚାରିଲା । ଆଗରୁ ଘର ପାଇଁ ମା'ର ମୋହ ଲାଗିଥୂଲା । ସେ ମୋହ ତୁଟି - 
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ସାରିଲାଣି ଅନେକ ଦିନରୁ । ଏବେ ଜାଣ ଘରଟା ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପ ହେଇ ପଡ଼ିରହିଛି । 
କୋଉଦିନ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ପୁଣି କାହିଁକି ତା'ର ଏ ଜିଦି ? 

“ବିଦେଶ ଜାଗା । ମୋ ଭାଷା କେହି ବୁଝି ବେନି । ମୁଁ କାହା କଥା ବୁଝି - 
ପାରିବିନି । ତୁ ତ କାମକୁ ଚାଲିଯିବୁ । ମୁଁ କ'ଣ ଏକା ଏକା ଭୂତ ଭଳି ଘରଟା 
ଭିତରେ ବସି ରହିବି ? 

-'ଭାଷା ଶିଖବାକୁ କେତେ ବେଳ ? ମତେ ଦେଖୁନୁ, ମୁଁ କେଡେ ସୁନ୍ଦର 
ଶିଖ୍ଗଲି ।' 

-'ହଅ, ମୋର ଗରଜ ପଡିଛି, ଏ ବୟସରେ ନୂଆ ଭାଷା ଶିଖୁବାକୁ ।' 

- ‘ତାହେଲେ ଯିବୁନି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ? 

-'ଯିବିନି ବୋଲି ତ କହିନି । ଘରେ କଥା କହିବାକୁ ଆଉ ଜଣେ ଥୁଲେ 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯିବି ...” 

-'ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ କଥା କହିବାକୁ ଲୋକ ଆଣିବି କୋଉଠୁ ?” 

-“ବାହା ହେଇ ଯା । 

-'କୀ'ଣ ??’ 

ନିରଞ୍ଜନ ସିଧାସଳଖ ତାକୁ କିଛି କହିନି, ହେଲେ ତା'ର ଅକୁହା କଥା ଠିକ 
ବୁଝି ନେଇଛି କୁଞ୍ଜବାଳା । 

ନିର ହସି ହସି ପଚାରିଥୁୂଲା, ‘ପୁଅକୁ କେବେ ବାହା କରିବ, ମାଉସୀ ?” 

-'ମଲା ଯା, ଟାପରା କରୁଛ ! ମୋର ବାଇଶ ବର୍ଷର ପୁଅ, ତା'ର ପୁଣି 
କି ବାହାଘର ?” 

ଏଥର କଥାରେ ଅଥଟ୍ଟାର ସ୍ଵର ମିଳେଇ ନେଇ ନିରଞ୍ଜନ କହିଲା, 
‘ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଏକା ଏକା ରହୁଛି ଗୋପାଳ, ଲଗାମ୍ଛଡ଼ା ହେଇ ବୁଲୁଛି, ତୁମର 
ଭୟ ହୁଏନି ? ବଡ ସହର କଥା । ସେଠି କେତେ ଡାହାଣୀ, ଚିରୁଗୁଣୀ, ପେତେନୀ 
ଉଡି ବୁଲୁଛନ୍ତି, କିଏ ଯଦି ତମ ପୁଅକୁ ମାଡି ବସିବ, ସରିଯିବ କଥା । ସାରା- 
ଜୀବନ ପସ୍ତେଇବ । 

ନିରଞ୍ଜନର ଥଙ୍ଟାରେ ଲୁଚି ରହି ଥୁଲା ଧୂ ଆଁଳିଆ ଚେତାବନୀ । କୁଞ୍ଜବାଳାର 
ଠଉର କରି ନେବାକୁ ବିଳମ୍ବ ହେଇ ନ ଥଲା । ଏ ବୟସରେ ହାତ ପାଦରେ ବେଡି 
ନ ପକେଇଲେ ପୁଅକୁ ଧରି ରଖୁ ହେବନି । ବିଦେଶର ଲଗାମଛଡା ଜୀବନକୁ 
କୁଞ୍ଞବାଳାର ଭୀଷଣ ଭୟ ! ବହୁତ ଦେଖୁଛି । ବହୁତ ସହିଛି । ଆଉ ନୁହଁ । ଏଥର 
ପ୍ରଥମରୁ ସାବଧାନ ହେବାକୁ ହେବ । ନିରଞ୍ଜନ ଠିକ୍‌ କହିଛି । ପୁଅକୁ ବାହା କରି 
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ଦେବାକୁ ହେବ । 

ଦଶହରାରେ ଗୋପାଳର ଗୀକୁ ଫେରିବାକୁ କୁଞ୍ଜବାଳା ଅସ୍ତିର ହେଇ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୁୂଲା । ସେଇଥୁପାଇଁ ପୁଅ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ଦିନ୍‌ ବାହାଘର କଥା 
ଉଠେଇଲା । ସିଧାସଳଖ କହିଦେଲା- ବାହା ହେଇ ଯା । 

- ‘ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଲାଣି, ମା' ? ଏବେ ଏ ତେଇଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
କି ବାହାଘର ?' 

-'କାଇଁ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ହଉନି କି ଆଉ ? ବିଦେଶରେ ଅଛୁ, ନିଜର ହେଇ 
ଜଣେ ରହିବ । ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବ । ଗପସପ କରିବ । ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଦେବ । କ୍ଷତି 
କ'ଣ ?” 

ଚୁପ୍‌ ରହିଗଲା ଗୋପାଳ । ମା’ କିଛି ଭୁଲ୍‌ କଥା କହିନି । ଆଜିକାଲି ସେ 
ପରିଷ୍କାର ହି ନ୍ଦ କନ୍ନଡ କହି ପାରେ, ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିପାରେ, ହେଲେ ସବୁ 
ଭିତରେ ବି ସେ କେମିତି ଏକା । ମା” କହିଦେଲା, ନିଜର ହେଇ ଜଣେ ରହିବ । 
ତା'ର ଅତି ନିଜର । ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ! କଥାଟା କ୍ରମଶଃ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା | ଛାପଛାପିକା 
ଛବିଟା କ୍ରମଶଃ ଲୋଭନୀୟ ମନେ ହେଉଥୁୂଲା ଗୋପାଳର । 

-'ହଉ, ତୁ ଦେଖ । ଯାହା ଠିକ୍‌ ଭାବୁଛୁ, କର । ମୁଁ ଆର ଦଶରାକୁ 
ଆସିଲେ ଯାହା କରିବା କଥା କରିବୁ ।' 

‘ଆର ଦଶରା ! କାହିଁକି ମ ? ବର୍ଷଟାଏର କାହିଁକି ଅପେକ୍ଷା ?? 

' ଆଜିକାଲି ଆମର ଏଠି କନିଆମାନେ କ'ଣ ପରିବା ଦୋକାନରେ ବିକ୍ରି 
ହେଉଛଚର୍ତି ନା କ'ଣ ? ଯାଅ, ବାଛି ପଇସା ପକେଇ ନିଜ ଘରକୁ ନେଇଆସ !' 

ପୁଅ କଥା ଶୁଣି ରହସ୍ୟମୟ ହସଟିଏ ହସିଲା କୁଞ୍ଜବାଳା । ସେ କ'ଣ ଏହା 
ଭିତରେ ଚୂପ୍‌ ବସିଥୂଲା ନା କଂଣ ? ବେଶୀ ଆଲୋଚନା କାହା ସାଙ୍ଗରେ ନ କରି, 
ଅଯଥା ଅନ୍ୟର ସଲା ପରାମର୍ଶ ନ ନେଇ, ସେ ବେଶ୍‌ କିଛି ପାଦ ଆଗେଇ 
ଯାଇଛି । ଦିନେ ଯାଇ ତା” ସଙ୍ଗାତର ଝିଆରୀ ପୁଷ୍ଠାକୁ ବି ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି । 
ବୁଝି ଯାଇଛି ଯେ କନ୍ଯୟାଘରର ବି ଅମତ ନାହିଁ । 

ପୁଷ୍ପା ଦେଖବାକୁ ମନ୍ଦ ନୂହଁ । ରଙ୍ଗ ମଇଳା, କିନ୍ତୁ ସତର ବର୍ଷର 
ଚେହେରାରେ ଗୋଟାଏ ଲାବଣ୍ୟ ଅଛି । ଘର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ହେଇଥୁଲେ ଅନ୍ଯ 
କୋଉଠି ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡିଥାଆନ୍ତା । କଥା ଦିଆଦିଇ ହେଇଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ଯାହାର 
ମା ନାହିଁ, ଦରିଦ୍ର ବାପ ନିସ୍ୃହ, ସାବତ ମା' ତ୍ରାହି ପାଇବାକୁ ଦିନ ଗଣୁଛି, ତା'ର 
ଆଉ ଗତି କ”ଣ ? ଦୟା କରି ବଡ଼ ମାଉସୀ, ମଉସା ଯେଉଁଠି ଠିକ୍‌ କରିବେ, 
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ସେଇଠି ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ ସବୁ ମାନିଯିବା କଥା । ପୁଷ୍ଠାର ବଡ଼ ମାଉସୀ କୁଞ୍ଜବାଳାର 
ସଙ୍ଗାତ ! 

ଏକମାତ୍ର ସଙ୍ଗାତ ପାଖରେ କୁଞ୍ଜଞବାଳା ମନ ଖୋଲି ଦେଇଥୂଲା । 
ନିରଞ୍ଜନର ଚେତାବନୀକୁ ନ ଯାଇ ସେ କହିଥୁଲା ଯେ ପୁଅ ବାହାଘର କରି ବାକୁ 
ତା'ର ମନ | ଭଲ ପାତ୍ରୀର ଠିକଣା ପାଇଲେ ସଙ୍ଗାତ ଯେମିତି ତାକୁ ଜଣାଏ । 
ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା” ସଙ୍ଗାତ କହିଥଲା, ‘ଆମ ପୂଶଷ୍ଠା ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର 
କରୁନୁ ?' 

ପୁଷ୍ପା କିଏ ?” 

-'ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ ଚେମିର ଝିଅ ।' 

-' ହେଲେ ଚେମି ତ ...” 

-ଦହଁ, ଝିଅ ଜନର ବର୍ଷକ ପରେ ସେ ମରିଯାଇଥୁଲା । ଆଉ ତା” ବର 
ସୁକାନ୍ତ ମୋ ଭଉଣୀ ମରିବାର ଦିଇଟା ମାସ ନ ଯାଉଣୁ ପୁଣି ଥରେ ବାହା 
ହେଇଗଲା । ମୋ ବାପା ମା” ରାଗି କରି କଂଣ ପଦେ ଦି” ପଦ ଶୁଣେଇ ଦେଲେ 
ଯେ ସମ୍ପର୍କ ଯାଇଥଲା ସେଇ ଦିନଠୁ । ସୁକାନ୍ତ ଛଅବର୍ଷର ବଡ଼ ପୁଅ ପବିତ୍ର ଆଉ 
ଦେଡ଼ ବର୍ଷର ଝିଅ ପୂୁଷ୍ଠାକୁ ଧରି ନୂଆ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ଦୂରକୁ । 
କୋଉ ଗୋଟାଏ ବଡ ସହରକୁ । ସେଠି ମୂଲିଆ କାମ ଭଳି କ”ଣ କରୁଥିଲା 
ବୋଲି ଶୁଣିଥୁଲି । ତା'ପରେ ଦିନେ କ”ଣ ହେଲା କିଏ ଜାଣେ, ଉଣେଇଶ ବର୍ଷର 
ଭେଣ୍ଡା ପୁଅ ଉଭାନ୍‌ ହେଇଗଲା । କିଏ କହିଲା ଗାଡ଼ି ଚାପା ପଡ଼ି ମଲା । କିଏ 
କହିଲା ସାବତ ମା” କଥା ସହି ନ ପାରି ବାବାଜୀ ହେଇଗଲା । କିଏ ଜାଣେ ? 
ହେଲେ ସୁକାନ୍ତର ମୁଣ୍ଡଟା ଗଲା ସେଇ ଦିନଠୁ ! ବଡ଼ ସହରରୁ ଫେରି ଆସିଲା । 
ଏଠି ଦିନା କେତେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଲାଥୁ ହେଇ ବସି ରହିବା ପରେ ଦିନେ 
ପୁରୀ ଚାଲିଗଲା । ଏବେ ବଡଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଅଧାପାଗଳା ଦଳଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବସି ଦିନସାରା ଖଞ୍ଜଣି ପିଟେ । ରାତିରେ ଧର୍ମଶାଳାରେ ପଡ଼ିଯାଏ ।' 

-'ତମେ ସବୁ ଜାଣିଲ ଲୋକଟା ପୁରୀରେ ଅଛି, ତାକୁ ନେଇ ଆସି ପାରିଲ 
ନାହିଁ ?” 

-'ଯାଇଥୁଲା ତା! ସ୍ତୀ । ପୁଷ୍ପା ବି ଯାଇଥଲା । ହେଲେ ଲୋକଟା ତ 
ଚଙ୍କିଲା ନାହିଁ । କହିଲା ¬ କି ସ୍ତ୍ରୀ ? କି ପୁଅ ଝିଅ ? ମୋର କେହି ନାହିଁ ।' 

-' ଆହାରେ !' 

¬ ମୁଶ୍ଡଟା ଯାଇଛି ସୁକାନ୍ତର, କ'ଣ ଆଉ କରାଯିବ ? ... ତା’ ଦ୍ିତୀୟପକ୍ଷ 
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ଯେମିତି ଦେଖୁଲା ଯେ କୁଆଡୁ କିଛି ହେବାର ନାହିଁ, ସେ କାହିଁକି ସତର ବର୍ଷର 
ଝିଅକୁ ବେକରେ ଝୁଲେଇ ରଖନ୍ତା ? ସେ ବି ନିଢ଼ ବୋଝ ହାଲୁକା କରି ଦେଲା । 
ମାସେ ତଳେ ତାକୁ ମୋ ମା” ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେଇ ନିଜେ ଚାଲିଗଲା ତା’ 
ବାପଘର ଗୀକୁ । ମା” ର ତ ଯାହା ଦିହ ଅବସ୍ତା ଜାଣିଛୁ, ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ଏବେ 
ନେଇ ଆସିଛି ତାକୁ ମୋ ପାଖକୁ ।’ 

-'ଭଲ କଲୁ ।” 

-' ପୁଷ୍ଠାଟା ଆମର ଅଡି ଭଲ ଝିଅଟା ଲୋ, ମାଛିକୁ ମ କହେନି । ... 
ଥରେ ଘରକୁ ଆସି ଦେଖୁ ଯା ତାକୁ ।' 

କୁଞ୍ଜଞବାଳା ଡେରି କରି ନ ଥଲା । ପରଦିନ ହିଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥଲା 
ସଙ୍ଗାତ ଘରେ । ଆଉ ପୁଷ୍ଠା ତା'ର ପସନ୍ଦ ହେଇଯାଇଥଲା । ଝିଅଟାର କାଟଛାଣ୍ଟ 
ଚାଲିଚୂଳଣରେ ଗୋଟାଏ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଅଛି । ଆହୁରି ପୂଣି ପାଠ ପଢ଼ିଛି ସେ । ନବମ 
ଫେଲ୍‌ । ଓଡିଆ ଡ ଜାଣିଛି, ହିନ୍ଦୀ ବି କହେ ଅନର୍ଗଳ । ବମ୍ବେରେ ବଢିଛି । 

ରାଜ-ଯୋଟକ । 

-'କ”ଣ ହେଲା ? ଏମିତି ହସୁଛୁ କାହିଁକି ?? ଗୋପାଳ ମା'କୁ ପଚାରିଲା | 

-'ଁମୁଁ ଝିଅ ଦେଖ୍‌ ସାରିଛି । ତୁ କାଲି ସକାଳେ ଚାଲ, ଦେଖୁ ଆସିବୁ । 
ପସନ୍ଦ ହେଲେ ଦିଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ସବୁ ଯୋଗାଡ ହେଇଯିବ । ମନ୍ଦିରରେ 
ବାହାଘର ହେଇଯିବ ।' 

ଗୋପାଳ ଖାଲି ହା। ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ତା” ମାଂକୁ । 


(9) 


ଏମିତି ଯେ ସାଡ଼ ଦିନରେ ତା” ଜୀବନର ମୋଡ ବଦଳିଯିବ, ସେକଥା 
ପୁଷ୍ଠା ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲା । ବର୍ଷେ ଦି ବର୍ଷ ହେଲାଣି ସେ ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣି 
ଆସୁଛି । ବାହାଘର । ବାହାଘର ! ଝିଅ କୁଆଡେ ବଢି ଯାଉଛି । ଶୀଘ୍ର ହାତକୁ 
ଦି ହାତ କରି ଦେବାକୁ ହେବ । ସାବତ ମା” ବଡ ତପ୍ଠର ହେଇ ଲାଗି ପଡିଥୂଲା । 
ହେଲେ ସବୁଠି ସେଇ ଦିଆନିଆର ଝାମେଲା । କୋଉଠି କିଛି ନ ହେବାରୁ ଦିନେ 
ସେ ଆସି ତାକୁ ପକେଇ ଦେଇଗଲା ଆଇ୍ତ ପାଖରେ । ଆଇର ତ ନିଜ ଅବ୍ଷା 


କାହିଁଲ, ସେ କୁଆଡୁ ପୁଷ୍ପା କଥା ବୁଝିଥାଆନ୍ତା ? କିଛି ଦିନ ତଳେ ବଡ ମାଉସୀ 
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ଯାଇ ତାକୁ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଥୂଲା। ବଡ ମାଉସୀ, ବଡ ମଉସା ବାହାଘର 
ପାଇଁ ଖୋଜାଖୋଜି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ । ଝିଅ ଦେଖାଦେଖୁ ପର୍ବ ବି 
ଚାଲିଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ କରି କେଇଟା ଦିନରେ ଯେ ବାହାଘର ହେଇଯିବ, 
ସେକଥା ସେ ଭାବି ପାରିନି । 

ବଡ ମାଉସୀ କହିଥୂଲା - ତା” ସଙ୍ଗାତ କୁଞ୍ଜବାଳା ପୁଅ ପାଇଁ ବୋହୁ 
ଖୋଜୁଛି । 

ସେଇ ବଡ ମାଉସୀ ସଙ୍ଗାତ ପୁଣି ଦିନେ ଆସି ଝିଅ ଦେଖ୍‌ ଯାଇଥଲା । 
ଝିଅ ପସନ୍ଦ କଲା, କିନ୍ଧୁ କଥା ଦେଇ ପାରି ନ ଥଲା । ପୁଅକୁ ନ ପଚାରି କେମିତି 
କଥା ପକ୍କା କରିଦେବ ? ଆଜିକାଲିକା ପୁଅ । ସେ ମତ ନ ଦେଲେ ବାହାଘର 
କଣ ସମ୍ଭବ ? 

ସେଇ ପୁଅ ଅଛ କିଛି ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଉଭା ହେବା ମାତ୍ରକେ ସମସ୍ତେ 
ତପୂର ହେଇ ଉଠିଥିଲେ । ଚଟ୍‌ପଟ୍‌ କନ୍ଯା ଦେଖା, ଆଉ ପୁଅ “ହଁ” କହିବା 
ମାତ୍ରକେ ପାଞ୍ଚ ଦିନରେ ବାହାଘର । ବାହାଘର ହେବ, ସେକଥା ଜାଣିଥୁଲା ପୁଷ୍ଠା, 
କିନ୍ତୁ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ଯେ ହେଇଯିବ, ସେ ବିଷୟ ଥଲା ତା” କଳ୍ପନାର ବାହାରେ । 
ଯଦିଓ ସମସ୍ତେ ସମ୍ଭାବନା ଛାଡି ଦେଇ ବସିଥଲେ, ତଥାପି ତା” ନିଜର ଆଶା 
ଥିଲା ଯେ ତା? ବଡ ଭାଇ ପବିତ୍ର ଦିନେ ଫେରି ଆସିବ । ହାତରେ ଖଇ ଆଞ୍ୁଳି 
ଦେଇ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଶାଶୂଘର ପଠେଇବ । ହେଲେ କାହିଁ ସେ ? 

ପବିତ୍ର ଘର ଛାଡି ଚାଲି ଯିବାର ଦେଢ ବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି । ସେତେବେଳେ 
ପୁଷ୍ଠାର ବୟସ ହେଇଥ ଲା ପନ୍ଦର । କିରୁ ତା” ଜୀବନର ଆଧାର ଥଲା ସେଇ 
ଭାଇ । ଭାଇଟି ବି ଭଉଣୀକୁ ନ ଦେଖଲେ ବାୟା ହେଇଯାଉଥୁଲା । ଅଥଚ କ'ଣ 
ଯେ କଥା କଟାକଟି ହେଲା ବାପା ମା” ସାଙ୍ଗରେ, ଏକାମୁହା ହେଇ ସେ ଘରୁ 
ବାହାରିଗଲା । 

ସେମାନଙ୍କ ମା” ଟି ଯେ ନିଜ ଜନ୍ମକଲା ମା” ନୂହଁ, ସେକଥା ପୁଷ୍ଠା ବୃଝିଥୂଲା 
ଅନେକ ଡେରିରେ । ସେ ଭାବି ନେଇଥଲା ସବୁ ମାଂ” ମାନେ ବୋଧହୁଏ ଏମିତି 
ହୁଅନ୍ତି । ରାଗୀ, ଖୁଟିଖୂଟା ! ପରେ ଦିନେ ପବିତ୍ର କହିଥିଲା ଯେ ଏ ମାଂ ସାବତ 
ମା’ । ତିନି ବେଳା ଯାହା ବି ହେଉ ଟିକିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଦିଏ ସିନା, କୋଳେଇ, 
ସ୍ବେହ ଦେଇ ମଣିଷ କରିବାର ଧୈଯ୍ୟ ତା'ର ନାହିଁ । ପୁଷ୍ଠା ଆଖୁରୁ ବହୁତ ଲୁହ 
ଝରିଥଲା ସେଦିନ । ତା' ଆଖୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ ପବିତ୍ର କହିଥଲା, ତୁ 
କାନ୍ଦନା । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋ ନା । ମୁଁ ତ ଅଛି ।' 
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ପବିତ୍ର କୌଣସି ମତେ ହାଇସ୍ତୁଲ ପାଠ ଶେଷ କଲା । ତା'ପରେ ଆଉ 
ଅଧକ ପାଠ ନ ପଢି ସେ ବମ୍ବେ ପାଖ କୋଉ କାରଖାନାରେ ଚାକିରି କରିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲା ! ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥୁଲା । ହେଲେ ଦିନେ ବୋନସ୍‌ର ଗୋଟାଏ ବଡ 
ଅଂଶ ମା” ହାତକୁ ନ ବଢ଼େଇ ଦେଇ. ପବିତ୍ର ନିଜ ପାଇଁ ଲୁଗାପଟାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ଦେଲା ଯେ ତା' ନେଇ ଘରେ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ତୁମୁଳ କାଣ୍ଡ । ମା ବିଗିଡିଲା । 
ବାପା ଚିଡିଲା । ପବିତ୍ର ବି କଡା କଥା କହିଦେଲା । ଶେଷରେ ରାଗିଯାଇ ବାପା 
ପାଟିରୁ ବାହାରି ଗଲା- ‘ଏତେ ଗଉଁ ତ ବାହାରି ଯା ମୋ ଘରୁ ।' 

ପବିତ୍ର ସତରେ ବାହାରି ଗଲା । ପୁଷ୍ପା ଭାବି ଥଲା, ରାଗ ଥଣ୍ଡା ହେଲେ ଭାଇ 
ଫେରି ଆସିବ । କିନୁ କାହିଁ ? ଏହା ଭିତରେ ଦି ବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି, ପବିତ୍ର 
ଆଉ ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ । କିଏ କହିଲା ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାପା ପଡି ମଲା । ଆଉ କିଏ 
କହିଲା- ପଇସା ଲୋଭରେ ବିଦେଶ ପଳେଇଲା । ଉଡା ଖବର ଶୁଣି ଶୁଣି ଅଧା 
ପାଗଳା ହେଇଗଲା ବାପା । କାମକୁ ଗଲା ନାହିଁ । ରୋଜଗାର କଲା ନାହିଁ । ଶୋଇ 
ରହିଲା ଖାଲି ଘରର ଭିତରେ । କେମିତି ଚଳିଥାଆନ୍ତେ ସେମାନେ ବିଦେଶ ଜାଗାରେ ? 
ବାଧ୍ୟ ହେଇ ବମ୍ବେ ସହରର ମୋହ ତୁଟେଇ ସେମାନେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବାପାର 
ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 

ଆଗରୁ ବାପାର ଗୀକୁ ଆସିଲେ କେତେ ଆଦର, କେତେ ସ୍ବେହ । ଏଥର 
ସେସବୁ କିଛି ନ ଥୁଲା । ଦି ଦଦେଇ, ଦି କକେଇ କେବଳ ଗଜର ଗଜର ହେଇଥୁଲେ । 
ଦେଠେଇ, ଖୁଡ଼ୀମାନେ ମୁହଁ ଝୁଲେଇଥୁଲେ । କାଛକୁ ବାଡକୁ ଅନେଇ କଥା 
କହିଥଲେ । ସବୁ ଦେଖୁଲା ଶୁଣିଲା ବାପା, ହେଲେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ 
ଦିନା କେତେ ଜଡ ପଥର ଭଳି ବସି ରହିବାପରେ ଦିନେ ସକାଳୁ କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲା । 
ଶୁଣାଗଲା ଯେ ପୁରୀ ଚାଲିଯାଇ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣି ଟାଣି ଖଞ୍ଜଣି ପିଟୁଛି । 

ବାପାକୁ ଫେରାଇ ଆଣି ବା ପାଇଁ ସାବତ ମା” ଯାଇଥୁଲା ପୁରୀ । ସାଙ୍ଗରେ 
ପୁଷ୍ଠା ବି ଥୁଲା । ହେଲେ ସୁକାର୍ତ କାହା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ନ ଥଲା । କେବଳ ବାରମ୍ବାର 
କହିଥୂଲା, ‘ମିଛ ମାୟା ସଂସାର, କେହି ନୂହଁ କାହାର ! ... ମୁଁ ଆସିଛି ଏକା, 
ଯିବି ଏକା । 

ବାଧ୍ୟ ହେଇ ଫେରି ଆସିଥଲେ ସେମାନେ । ତା'ପରେ ଦିନେ ସାବତ ମା' 
ତାକୁ ଆଣି ଏଇଠି ଛାଡି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ତା' ବାପଘର । ତଥାପି ପୁଷ୍ଠାର ଆଶା 
ଥୁଲା ଭାଇ ଆସିବ । ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ଆସିବ । 
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ପବିତ୍ର ଆସିଲା ନାହିଁ । ଏତେ ବଡ଼ ପୃଥିବୀରେ ସେ କୋଉଠି ? ଓଡ଼ଣା 
ତଳେ ବସି ପୁଷ୍ଠା ଆଖୁ ଲୁହ ଝରେଇଲା । ବାହାଘର ହେଇଗଲା । 

ପ୍ରଥମରୁ ତାକୁ କୁହାଯାଇଥିଲା ଯେ ଏଠି ଖାଲି କେଇ ଦିନ । ତା'ପରେ 
ସେ ବର ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯିବ ବାଙ୍ଗାଲୋର । ପୁଷ୍ପା ମନ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ବୁଲିଥୁଲା ¦ 
କେମିତି ଘରକରଣା କରିବ, ବରକୁ ଭଲ ପାଇବ, ବର ଛାତ ଧରି ବାଙ୍ଗାଲୋର 
ସହର ବୁଲିବ, ସି ନେମା ଯିବ- ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା କଳ୍ଛନା କରି ଦେଇଥିଲା ସେ ମନେ 
ମନେ । 

ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ଜାଣିଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତା’ ଶାଶୂ ବି 
ଯିବେ । ପୁଷ୍ଠାର ମନଟା ଆଗ ଦବି ଯାଇଥଲା । ଶାଶୂ ଥାଉ ଥାଉ କି ଗୃହିଣୀ 
ହେବ ସେ ? 

ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ନିଜ ଉପରେ ନିଜେ ବିରକ୍ତ ହେଇଗଲା । କି ବାଜେ 
କଥା ସେ ମନକୁ ଆଣୁଛି ! ଆଉ ଯାହା ହେଉ ନ ହେଉ ଶାଶୂ ମଣିଷଟା ବଡ଼ 
ଭଲ । ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଥିଲା ବଡ଼ ମାଉସୀର ସଙ୍ଗାତ ହିସାବରେ । ପରେ ଦେଖୁଲା 
ତା” ବରର ମା” ରୂପରେ । ଯାହା ଠିକ୍‌ ଭାବେ ସେୟା କହେ । କରେ । କିନ୍ତୁ 
ଅଯଥା ଟାଣ କଥା ନାହିଁ କି ବୋହୂ ଉପରେ ହାକିମାତି ନାହିଁ । ବରଂ ଅଣ୍ଟାରେ 
କାନି ଭିଡ଼ି ବୋହୂ ପଟିଆ ହେଇ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ି ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 
ବାହା ହେଇ ଶାଶୂଘରେ ପାଦ ଦେବା ଦିନ ହିଁ ପୁଷ୍ଠା ତା'ର ପ୍ରମାଣ ପାଇ 
ଯାଇଥଲା | 

ସେଇ ଦିନ ଛୋଟ ଆକାରରେ ଭୋଜିଟିଏର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଇଥୁଲା | ଗାର 
ଅନେକେ ଆସି ବୋହୂ ମୁହଁ ଦେଖୁଥିଲେ । ତା ହାତରେ ନିଜ ନିଜର ସାଧ୍ଯ ମତେ 
ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଦଶ ଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜିଥଲେ । ସେତିକିବେଳେ କେତେ ଜଣ ଅସହଣି ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକ ସମାଲୋଚନା ନ କରି ରହି ପାରି ନ ଥଲେ। 

ଗାଁ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଲବଙ୍ଗଲତା କହି ଥୁଲା, ‘ଆଲୋ ଏ କୁଞ୍ଜ ତତେ କ'ଣ 
ଝିଅ ମିଳିଲାନି ? ତୋ ପୁଅର କାରିକ ଭଳି ଚେହେରା, ତା' ପାଇଁ ଏ କାଳୀ 
ବୋହୂ କଲୁ ? 

ଲବଙ୍ଗଲତା ମାଧ୍ୟମରେ ସରପଞ୍ଚଙ୍କୁ ପଟେଇ ରଖୁଥ୍‌ବା ଗୋଲାପ ଯୋଡ଼ିଥୁଲା, 
‘ଏମିତି ଡାକି ଡାକି କିଏ ସଙ୍କଟକୁ ଘରେ ପୂରାଏ ? ଏ କନିଆଟା ନିହାତି 
ଅମଙ୍ଗଳୀ । ଜନ୍ମରୁ ମା'କୁ ଖାଇଲା, ବାପର ମୁଣ୍ଡ ନଷ୍ଟ କଲା, ଆଉ ତୁ ଆମର 
ଏମିତି ସରଳିଆଟା ଯେ ତାକୁଇ ବରଣ କରି ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲୁ ?” 
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କଥା ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଥ୍‌ଲେ କେଇ ଜଣ । ଦୁଇ ଚାରିଟା ଟିସ୍ତଣୀ 
ଯୋଡ଼ିଥୂଲେ । ପୁଷ୍ଠା ଯେ ଓଢଣା ଟାଣି ସେଇଠି ବସି ରହିଛି ଆଉ ସବୁ କଥା 
ଶୁଣି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ଉଛି, ସେଥୂକି କାହାର ଲକ୍ଷ୍ଯ ନ ଥୁଲା କି ଖାତିର ନ 
ଥିଲା । ସେତିକିବେଳେ ଅଣ୍ଟାରେ କାନି ଗୁଡେଇ କୁଞ୍ଜବାଳା ଝିଙ୍ଗାସିବା ସ୍ଵରରେ 
କହିଥୂଲା, ‘ତମେ ତ ତମ ବାବୁଲା ପାଇଁ ଖୋଜି ଖୋଚି ସୁନା ଖଡ଼ିକା ବୋହୂ 
କରିଥୂଲ, ଲବଙ୍ଗ ଦେଇ । ଲାଭ କ'ଣ ହେଲା ?” ମଙ୍ଗଳା ବୋହୂ କୁଆଡ଼େ 
ବାହାଘର ପରେ ଜଣେ ନୂଆ ଟୋକା ଡାକ୍ତର ସାଙ୍ଗରେ ବେଶ୍‌ ଲସରପସର 
ହେଇଥୁଲା । ବାବୁଲାଟା ଗୁଣ୍ଡା । ଡାକ୍ତରକୁ ହାଣି ଦବାକୁ ବସିଲା ଯେ ସେ ଡାକ୍ତର 
ଗୀ ଛାଡି ଚମଟ । ବୋହୂଟା ମାଡ ଗାଳି ଖାଇ ଏବେ ବି ଘର କଣରେ ପଡ଼ିରହିଛି । 
କୋଳରେ ତିନିଟା ପିଲା । ସୁନା ଖଡିକା ଦେହ ସିଝି ସାରିଲାଣି କେବେଠୁ । 

କୁଞ୍ଞବାଳା କଥା ଶେଷ ହେଇ ନ ଥୁଲା । ଗୋଲାପକୁ ଚାହିଁ ସେ କହି ଥୁଲା, 
ଆଉ ତୋର କାହିଁକି ଏତେ ଗଉଁ ଲୋ ଗୋଲାପ ? ତୁ ତ ବାହା ହେଇ ଆସିବା 
ପର ଦିନ ତୋ ଶାଶୂକୁ ଖାଇଲୁ । ମାସକ ଭିତରେ ଶ୍ଵଶୁର ବି ମଲା । ପୁଣି ଯୋଉ 
ବରଟା ତୋର କୁସ୍ତି କସରତ କରି ମଲ୍ଲ ଭଳିଆ ଚେହେରା କରିଥୁଲା, ସେ ବର୍ଷକ 
ଭିତରେ ମାଲେରି ଆରେ ଭୋଗି ଭୋଗି କତରାଲଗା ହେଇଗଲା । ତୁ ଆମର 
ଏମିତି ମଙ୍ଗୁଳି ?” 

ଘର ଭିତରେ ଅପମାନ ଓ ଅସନ୍ତୋଷର ଧୂଆଁ ଉଡ଼ିଥୂଲା । ଲବଙ୍ଗଲତା, 
ଗୋଲାପ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ନ ଖାଇ ତମତମ 
ହେଇ ବାହାରି ଯାଇଥୂଲେ । ଖାତିର କରି ନ ଥୁଲା କୁଞ୍ଞବାଳା । ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଘୁଷୁରୁଥଲା, ଭୋଗୁଥଲା, ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଥିଲା, ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଥଲେ 
.ଏମାନେ ? ଦିନେ ତ ଆସି ତା” ପାଇଁ ଦିଇଟା ଫୁଟେଇ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ ? ଘରେ 
ଝାଡ଼ୁ ମାରି ଦେଇ ନ ଥୁଲେ ? ଏବେ ଆସିଗଲେ ସମାଲୋଚୃନା କରିବାକୁ ! ନ 
ଖାଇଲେ ନ ଖାଆନ୍ତୁ ମ । କାହାର କ'ଣ ଯାଉଛି ? କୁଞ୍ଜବାଳା ପୁଷ୍ଠା ପାଖକୁ ଆସି 
ନିଜ କାନିରେ ତା' ଆଖ୍‌ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇଥୁଲା । 

ନା, ମାଉସୀ ଠିକ୍‌ କହିଥୂଲା, ପୁଷ୍ଠା ମନକୁ ମନ ଭାବିଲା । ଭାଗ୍ୟ କଲେ 
ଏମିତି ଶାଶୂ ମିଳେ । ସେ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ, ପାଖରେ ରହିଲେ ବରଂ ଭଲ । 
ତା'ଛଡ଼ା ନିଜର କର୍ଭବ୍ଯ ବୋଲି ତ କିଛି ଅଛି । 

ବଡ ମାଉସୀ ଝିଅ ବିଦା ଆଗରୁ ଆହୁରି କେତେ କଥା କହିଥୂଲା । 
କହିଥୂଲା, ‘ଜୀବନଟା ଯାକ ଖଟି ଖଟି ଏଇ ଅବସ୍ଥା ହେଇଛି କୁଞ୍ଜର । ଅନାଦର 
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କରିବୁନି ଲୋ ପୁଷ୍ପା । ଯନ୍‌ କରିବୁ ।' 

ପୁଷ୍ଠା କରିବ । ତା” ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିବ । 

ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ପର ଦିନ ପେଡି ପୁଟୁଳା ବାନ୍ଧି ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଯାଇଥଲେ । 
ଲମ୍ବା ରେଳ ଯାତ୍ରା । ବଡ ମାଉସୀ କେତେ କ'ଣ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଗୋଟାଏ 
ପୁଟୁଳିରେ ବାନ୍ଧି ଦେଲା । ବଡ ମଉସା ଛୋଟ ସୁରେଇଟିଏ ବାଟ ପାଇଁ କିଣି 
ଆଣିଲେ । ଘର ତାଲା ପକେଇ ବାହାରିଲେ ସେମାନେ ତିନି ଜଣ । ଆଉ ସେ 
ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ଛାଡିବାକୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆସିଲେ ସତର ଜଣ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢି ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ସେମାନେ ତିନି ଜଣ । 
ଗାଁ ବାହାରେ କେବେହେଲେ ପାଦ ଦେଇ ନ ଥିବା କୁଞ୍ଞବାଳାର ତ ହଂସା ଉଡ଼ି 
ଯାଇଥୁଲା । ପୁଷ୍ପା ମୁଣ୍ଡ କିନ୍ତୁ ଘୂରିଲା ନାହିଁ । ସେ ବମ୍ବେ ସହରରେ ବଢିଛି । 
ସେଠିକା ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ମୁଣ୍ଡମାଳ ଦେଖୁଛି । ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ଟା ତା” ତୁଳନାରେ କ'ଣ ! 

ବାହାଘରର ଦିଟା ଦିନ ପରେ ଗୋପାଳ ତାକୁ କହିଥୁଲା, ‘ବୁଝିଲୁ ପୁନା, 
ଅଲଗା ହେଇ ଶୋଇବା ଘର ସିନା ନାହିଁ, ହେଲେ ବାଙ୍ଗାଲୋରର ମୋ ଘରଟା 
ନିହାତି ଛୋଟ ନୂହଁ ।' 

-“'ରୋଷେଇଘର ଅଛି ?” 

-' ଅଛି । 

¬“ କେମିତିକା ?” 

-' ବେଶ୍‌ ବଡ଼ । ପଥର ଟେବୁଲ ଅଛି ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ରଖୁବାକୁ । ତଳେ ନଇଁ କରି 
ବସି ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ହେବନି । ଆଉ କାନ୍ଧରେ ଜିନିଷ ରଖୁବାକୁ ତିନିଟା ଥାକ 
ଅଛି ।' 

-'ସତେ ? ... ତମେ ରୋଷେଇ କର ନିଜେ ?' 

-'କରିବି ବୋଲି ଷ୍ଟୋଭ୍‌ କିଣିଥୁଲି । କଡ଼େଇ, କରଚୁଲି କିଣିଥିଲି । ହେଲେ 
ସମୟ କାହିଁ ୨” ମନ ବା କୋଉଠି ଥିଲା ? ‘ତୁ ରୋଷେଇ କରି ମତେ ଖୁଏଇବୁ 
ତ ?” ଗୋପାଳ ଆଦର କରି ପଚାରିଥୁଲା। 

‘ଖୁଏଇବି । ଖୁଏଇବି ।'- ପୁଷ୍ଠା ଟିକିଏ ଭାବି କରି ପୁଣି ପଚାରିଥୁଲା, 
‘ଆଚ୍ଛା, ଘର ଭିତରେ ପାଣି କଳ ଅଛି ?” 

ଗୋପାଳ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଦେଇଥିଲା । ପାଣି କଳ ଥିବା ଭଡ଼ାଘର ତ ତା’ 
ସାଧ୍ର ବାହାରେ । କହି ଥୁଲା, ‘କଳ ନାହିଁ ଘର ଭିତରେ । ହେଲେ ଘର ଦାଣ୍ଡରେ 


< 


ଅଛି ଯେ । ଜମା ଅସୁବିଧା ହବନି । ମୁଁ ବଡ଼ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଡ୍ରମ୍‌ କିଣି ଆଣିବି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆସ ଫେରିଯିବା ୧୦୫ 


ରୋଷେଇଘର ପାଇଁ । ଯୋଉଥ୍‌ରେ ଥରେ ପାଣି ଭର୍ଭି କରି ଦେଲେ ତୋର ତିନି 
ଦିନର ରୋଷେଇ ହେଇଯିବ ।” 

ପୁଷ୍ଠା ହସି ଦେଇଥୂଲା । ବାପା କାମ କଲାବେଳେ ବମ୍ଭେରେ ସେମାନେ 
ଯେଉଁ ହଲ୍‌ରେ ରହୁଥିଲେ ସେଠି ପୋକ ମାଛି ଭଳି ଚଳିବା ଅବସ୍ଥା । ଗୋଟଏ 
ନୁଆଁଣିଆ ଛୋଟ କୋଠରୀ 1 ସେଇଟା ମଝିରେ ପୁଣି ଲୁଗା କାନ୍ତ ଦେଇ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ପରିବାର ସହିତ ଭାଗ । ଏପଟେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ ସେପଟକୁ 
ଶୁଣାଯାଏ । ସେଇଠି ରୋଷେଇ, ସେଇଠି ଖୁଆପିଆ, କଳିତକରାଳ- ସବୁ 
ସେଡିକି ଜାଗା ଭିତରେ । 

ଏବେ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଯେ ତା'ର ନିଜସ୍ଵ ଘର ହେବ ! 

ହେଲେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଅଟୋରେ ବସି ସେ ଯେତେବେଳେ ଗୋପାଳର ଘରେ 
ପହଞ୍ଚିଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ତା” ମନ ଦବି ଯାଇଥୂଲା । ଏଇ ପୁଣି ନିଜସ୍ଵ ବଡ଼ 
ଘର ! ସରୁ ଇଟା କାନ୍ଥର ଭାଗ ଲୁଗା କାଛ ଭାଗଠୁଁ ବିଶେଷ ଫରକ ନୁହଁ । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଚେହେରା ସିନା ଦେଖୁ ହୁଏ ନାହିଁ, କିରୁ ସବୁ ଶୁଣି ହୁଏ । ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଘରଟା ନୁଆଁଣିଆ ନୁହଁ କି ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ନୂହଁ । ଆଉ ଯାହେଉ, ଅଲଗା ହେଇ 
ରୋଷେଇ ଘରଟିଏ ଅଛି । ଗୋପାଳ କହିଥୂଲ। ¬ ବଡ଼ ରୋଷେଇଘର । ଏଇ 
ହେଉଛି ବଡ ! ଜଣେ ଲୋକ ପଶିଲେ, ଆଉ ଜଣେ ତା” ଭିତରେ ପାଦ ରଖୁବାକୁ 
ଜାଗା ପାଇବ ନାହିଁ । 

ପୁଣି ମନକୁ ବୁଝାଇଥୁୂଲା ପୁଷ୍ଠା । ପୁରୁଷ ଲୋକ, କ'ଣ ସେ ବୁଝେ 
ରୋଷେଇ ଘର ବଡ କି ସାନ ? ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲେ ସିନା ଜାଣିଥାଆନ୍ତା । 

ସହରର ଘର ଦେଖୁ କୁଞ୍ଜଞବାଳା ବି ଧସି ଯାଇଛି । ଏମିତିକା ଅବସ୍ତା 
ଜାଣିଥୂଲେ, ସେ ଜମା ଆସି ନ ଥାଆନ୍ତା । ଏଠି ପୁଅବୋହୂ ରହିବେ କୋଉଠି ? 
ସେ ରହିବ ଶୋଇବ କୋଉଠି ? ସେ ଗୁମ୍ପା ଭଳି ରୋଷେଇ ଘରେ ନିଜ ଶୋଇବା 
ବ୍ୟବସ୍ତା କରିଦେଲା । ହେଉ ପଛକେ ନାମ ମାତ୍ର, କିରୁ କିଛିଟା ଗୋପନୀୟତା 
ତ ରହିବ । 

ପୁଷ୍ପା ଗୋଡ ହାତ ଧୋଇ ଲୁଗା ବଦଳାଇ ନେଲା । ଗାଧୋଇବ ପରେ । 
ଏଥର ଘର ଚାରିଆଡେ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇଲା । ଏଠି ଖଟ ତ ଦୁର କଥା, ଭଙ୍ଗା 
ଚୌକିଟିଏ ବି ନାହିଁ । ସବୁ ଉପରେ ଧୂଳି । ସବୁ ଅସଜଡା । ଏଠି କି ଘରକରଣା 
ସେ କରିବ ? 

ଶାଶୂ ପାଇଁ ସପଟାଏ ପାରି ଦେଇ ଅଣ୍ଟାରେ କାନି ଗୁଡ଼େଇ ନେଲା ପୁଷ୍ପା । 
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ନୂଆ ବରକୁ ଡାକି କହିଲା, ‘କେଇଟା ଜିନିଷ ଆଣିଦବ ?” 

କି ଜିନିଷ ?” 

-'ଖୁଆପିଆ ହେବ ନାହିଁ କି ଆମର ?” 

-'ଏ ଛାଡ୍‌ ଛାଡ଼ । ଆଜି ବଜାରରୁ ଖାଇବା ନେଇ ଆସିବା । ଆଗ ଟିକିଏ 
ଥଇଥାନ ହେଇଯା, ତା'ପରେ ରୋଷେଇବାସ ।’ 

“କାହିଁକି ମ ? ତମର ଏତେ କଷ୍ଟର ରୋଜଗାର, ବଜାର ଖାଇବା ଜିଣି 
ପଇସ। କାହିଁକି ବରବାଦ୍‌ କରିଦେବା ? ... କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ଯେ 
ରୋଷେଇ ! ତମେ ଖାଲି କେଇଟା ଜିନିଷ ଯଦି ଆଣି ଦିଅନ୍ତ ...” 

ସନ୍ତୋଷରେ ଭରି ଯାଇଥଲା ଗୋପାଳର ମନ । ତା’ ଟଙ୍କା କଥା, ତା” 
ରୋଜଗାର କଥା ତ ଜଣେ କିଏ ଭାବୁଛି । ତା'ର ଅତି ନିଜର ଜଣେ । ଗାଁରୁ 
ଆଣିଥିବା କୋଳି ଆଚାର ଦେଇ ଖେଚେଡି ଖାଇ ନେଇ ଗଡିବା ବେଳେ ସେ 
କହିଲା, ‘ଏଥର ଦରମା ଟଙ୍କା ତତେ ଧରେଇ ଦେବି ଲୋ ପୁଷ୍ଠା । ତୁ ଘର ଚଳା ।' 

ପୁଷ୍ପା ହସି ଦେଲା । ' ଦେଖୂବ, ଘର ଭଲରେ ଚଳେଇ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ପଇସା 
ବଞ୍ଚେଇ ଆମ ଘର ପାଇଁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଜିନିଷ ମୁଁ କିଣି ଦେଇ ପାରିବି । ଦେଖୁବ 
ଯେ! 

ତା' କଥା, ତା'ର ଆମ୍ଭ ବିଶ୍ଵାସ ଗୋପାଳକୁ ଭଲ ଲାଗିଗଲା । ପୁଷ୍ଠାକୁ 
ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ସେ । 


¢ 


ଖବର ଶୁଣି ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲା ମଞ୍ଜଳା । 

-' ବାହାଘର !” 

ଲାଜ ଲାଜ ହେଇ ହସି ଲା ଗୋପାଳ । “ହଁ । ମାଂ ବାଧ କଲା | ସାତ ଦିନ 
ଭିତରେ ବାହାଘର ହେଇଗଲା । 

ମଞ୍ଜଳାର ଛାତି ଭିତରେ ତାସ୍‌ର ଘରଟାଏ ଯେମିତି ଭୁସ୍ଭାସ୍‌ ହେଇ 
ଉଜୁଡି ପଡିଲା । ବାହା ହେଇଗଲା ଗୋପାଳ ! ଅଭୁତ ଅବସାଦଟିଏ ମାଡି 
ବସି ଥଲା ତାକୁ । କାହିଁକି ସେ ଏତେ ଡେରି କରିଦେଲା ? କାହିଁକି ଗୋପାଳ ଗୀକୁ 
ଯିବା ଆଗରୁ ନିଜ ମନ କଥା ଖୋଲି କହି ଦେଲା ନାହିଁ ତାକୁ ? କାହିଁକି କହି 
ଦେଲା ନାହିଁ ଯେ ଏହା ଭିତରେ ସେ ଗୋପାଳଂକୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଛି ! 
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¬ କାହିଁକି ? 

ଏ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ମଞ୍ଜୁଳା ପାଖରେ ନାହିଁ । ସବୁ ଭାଗ୍ୟ । ନହେଲେ 
କ”ଣ ଯେଉଁ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ନିଜକୁ ପଚାରିବାକୁ ଭୟ ପାଉଥିଲା, ସେସବୁର 
ଉତ୍ତର ଗୋପାଳ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ପରେ ହିଁ ତା ସାମ୍ପାରେ ଗଦା ହେଇ- 
ଯାଇଥାଆନ୍ତା ! ତା'ପରେ ସେ କେତେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥୂଲା ଗୋପାଳର ଫେରିବା ପାଇଁ । ମନ ଭିତରେ କେତେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି- 
ପକେଇଥ୍ୂଲା । 

ଅଥଚ଼ ଗୋଟାଏ ଝଟକାରେ ସବୁ ଗଲା । ଗୋପାଳ ବାହା ହେଇ ଚାଲି - 
ଆସିଲା । 

ମଞ୍ଜୁଳା ଜାଣେ ଗୋପାଳ ତାଂଠୁଁ ଚାରି ବର୍ଷ ସାନ । ଟୋକା ଲୋକ । 
ବେଳେବେଳେ ଫୁର୍ଭି କରେ । ହେଲେ ମଣିଷଟା ଭଲ । ମନଟା ନରମ । 
ସେଇଥୂ ପାଇଁ ନା ସେ ମନେ ମନେ ଏତେ କଛ୍ଧନା କରି ଦେଇଥଲା । ଏବେ ଯେ 
ସବୁ ପବନରେ ମିଳେଇଗଲା ! 

ବରକୁ ପନିକି ଧରି ଗୋଡେଇ ତଡ଼ି ଦେବା ପରେ ମଞ୍ଜୁଳା କାମ କରି 
ନିଜକୁ, ଦେବୀକୁ ପୋଷି ପାରିଥୂଲା । ଚଳିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଇ ନ ଥୁଲା । 
ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସେ ବୁଝି ଯାଇଥଲା । ପାଖରେ ନିଜର ହେଇ ପୁରୁଷ ଜଣେ 
ଠିଆ ନ ହେଲେ ତା” ସମାଜରେ ରହିବା କାଠି କାର । ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲେ ଗିଳିବା 
ଭଳି ଚାହାନ୍ତି ଅନେକ, ରାତିରେ କେତେ କିଏ କବାଟରେ ହାତ ଦିଅନ୍ତି । 
ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି ଯେ ମଞ୍ଜୁଳା ପିଲାର ମା” । ସେ ସିନା ଦମ୍ଭର ସହିତ ରହିଯାଏ, 
ହେଲେ ବେଳେବେଳେ ନିଜକୁ ନେଇ ଭୟ ହୁଏ । ଛବିଶ ସତେଇଶ ବର୍ଷ ବୟସର 
ଦେହ ମନକୁ କି ଭରସା ? ଯଦି କେବେ ଚହଲି ଯାଏ ? 

ତା' ଭଉଣୀ ଦିନେ କହିଥ୍ବଲା, “ତୋ ବରଟା ତ କୁଆଡେ ଗଲାଣି, 
ମଲାଣି । ତୁ ଆଉ ଅରେ ବାହା ହେଇ ଯାଉନୁ, ମଞ୍ଜ୍‌ ।' 

ଏତେ ସହଜ ¦! ନୂଆ ମଣି ଷଟା ଯେ ସେଇ ପୁରୁଣା ଭଳି ନ ହେବ, ତା' 
କିଏ କହିପାରିବ ? ଆଉ ସେ ଯଦି ଡା” ଦେବୀକୁ ମାଡ଼ ଗାଳି ଦିଏ ? ମହରଗରୁ 
ଯାଇ କାନ୍ତାରରେ ପଡ଼ି ବା ଭଳି ଅବସ୍ଥା ହେବ । 

ହେଲେ ଗୋପାଳକୁ ଦେଖ୍‌ ବା ପରେ, ତାକୁ ଚିହ୍ନିବା ପରେ ମନରେ ନୂଆ 
କରି ଆଶା ଗଜୁରି ଥଲା । ଲୋଭ ହେଇ ଯାଇଥଲା ! ଭାବିଥଲା, ଏଇ ଜଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଠାକୁର ତାକୁ ଏତେ ବାଟ ଚଲେଇ ଆଣିଲେ । 
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ଅଥଚ ବାହା ହେଇ ଚାଲି ଆସିଲା ଗୋପାଳ ¦! ସବୁ ଶେଷ ! ଏମିତି କ'ଣ 
ସବୁ ଶେଷ ହେଇଯାଇପାରେ ? 

ଜୋର୍‌ କରି ମଞ୍ଜୁଳା ଓଠରେ ହସ ଖେଳାଇଲା । ‘ବାଃ, ଭଲ ଖବର । 
ମିଠା କେବେ ଖୁଆଉଛ ?” 

-' ଖୁଏଇବି । 

-'ଆଉ ବୋହୂକୁ ଦେଖେଇବନି ?” 

-'ନିଶ୍ଚୟ । ରବିବାର ଆସ । ତମର ତ ରବିବାର ଛୁଟି ।' 

ହଉ । ରବିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯାଇ ମୁଁ ବୋହୂ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଆସିବି । ତମ 
ମା'ଙ୍କୁ ବି ଦେଖା କରି ଆସିବି । ହେଲେ ... ସେମାନେ କ”ଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା କହି ପାରିବେ ? ତୁମ ଭାଷା ତ ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ ।” 

-'ମା' କଥା କହି ପାରିବନି । ହେଲେ ପୁଷ୍ପା ବମ୍ବେରେ ବଢିଛି । ବଢିଆ 
ହିନ୍ଦୀ କହେ || ତୂମଠୁ, ମୋଠୁ ଭଲ ।” ଗୋପାଳ ସ୍ଵରରେ ଗର୍ବ । କାହିଁକି କେଜାଣି 
ମଞ୍ଜଳାକୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 


¢ 


-'କିଏ କିରେ ୟେ, ଗୋପାଳ ?” କୁଞ୍ଜଞବାଳା ଚୁପଚୁପ୍‌ ପଚାରିଲା । ଆଖ୍‌ 
ଝଲସି ଯାଉଛି । 

ମଞ୍ଜୁଳା ଦେହରେ କମଳା ରଙ୍ଗର ଶାଡ଼ି, ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଜରି ଧଡ଼ି । 
ସେଇମିତି ସୁନେଲୀ ସୂତାରେ କାମ ହେଇଥୁବା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ । କାନରେ ସୁନା ପାଣି 
ଦିଆ ଝୁମୁକା । ତୋଫା ଗୋରା ମୁହଁରେ କମଳା ବିନ୍ଦି । ଓଠରେ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ । 
ବାଳରେ ଧଳା କମଳା ରଙ୍ଗର ମୋଟା ଫୁଲ ହାର । ଏମିତିରେ ମଞ୍ଜୁଳା ସବୁବେଳେ 
ନିଜକୁ ସୁନ୍ଦର କରି ସଜେଇ ରଖୁବାକୁ ଭଲ ପାଏ ! ହେଲେ କାହିଁକି କେଜାଣି, 
ସେଦିନ ନିଜକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବେଶୀ ସଜେଇବାକୁ ତା'ର ମନ ହେଲା | ସାହିଯାକ 
ଲୋକ ବୁଲି ବୁଲି ଚାହିଁଲେ ତାକୁ । 

ଆଉ ଏବେ ଗୋପାଳର ମା’ । ଓଠରେ ସରୁ ହସ ଖେଳିଗଲା ମଞ୍ଜଳାର ¦ 

ଗୋପାଳ ବୁଝେଇ ଦେଲା । ଭାଷା ସିନା ମଞ୍ଜଳା ବୁଝିଲା ନାହିଁ, କିନୁ ନିଜ 
ବୁଦ୍ଧିରେ ବୁଝିଗଲା ଯେ ତା” ବିଷୟରେ କଥାବାରାଁ। । ସବୁ ଭଲ କଥା । ପୁଷ୍ଠା 
ଆସିଲା ପାଖକୁ । ତା” ପାଇଁ ଶାଢ଼ିଟାଏ ନେଇଯାଇଥୂଲା ସେ। 

‘ପସନ୍ଦ ହେଲା ତ ?” 
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‘ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ।” ପରିଷ୍କାର ହିନ୍ଦୀରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ପୁଷ୍ଠା । ଗୋପାଳ 
ରୁଲ କହିନି, ତା” ହିନ୍ଦୀ ବହୁତ ଭଲ । 

ଓଠ ବଙ୍କେଇ ମଞ୍ଜଳା ପଚାରିଲା - ‘କନଡ ଭାଷା ଚାଣିଛ ?' 

‘ନା । ତେବେ ଶିଖୁ୍ବାକୁ ବେଳ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ତ ବମ୍ବେର କୋଉ 
ଅଫିସ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ କାମ କର ବୋଲି ଶୁଣିଲି । ତୁମେ କ'ଣ ତାହେଲେ 
ମରାଠୀ ଜାଣିଛ ? ମୁଁ ଭଲ ମରାଠୀ କହିପାରେ । 

ବାପ୍‌ରେ, କି ଚଟ୍ପଟ୍‌ ଉତ୍ତର । ଏ ତ ଗୀର ଲାଚକୁଳୀ ଲତା ନୃହଁ । 
ମଞ୍ଜୁଳା ଘରକୁ ଫେରି ଗଲା ବେଳେ ଭାବି ହେଇଥୁଲା । କାହିଁକି ଯେ କିଛି ଭଲ 
ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା, ଦେହଯାକ କଣ୍ଟା ଗଳିଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଥୂଲା, ସେକଥା ସେ କହି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ତା'ଠୁ ଦଶ ବର୍ଷ ସାନ ପୁଷ୍ଠା ପାଖରେ ସେ କଂଣ ହାରିଯିବ ? 
ମଞ୍ଜୁଳାର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଯାଇଥୁଲା । 


© 


ଗୋପାଳର ସବୁଦିନିଆ ନିୟମ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଥୂଲା । ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ 
ଘର ଡ୍ୟୁଟି । ଦି' ପହରେ କିଛିଟା ଖାଲି ସମୟ ! କିନ୍ତୁ ସେ ସମୟରେ ସେ ଆଉ 
ଆଗ ଭଳି ମଞ୍ଜଳା ସାଙ୍ଗରେ ଗପସପ କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲା । ସଂସାରଯାକର ନିଦ 
ମାଡି ଆସୁଥୁଲା ତାକୁ । ଅଧା ରାତି ନ ଶୋଇଲେ କ'ଣ ଆଉ ହେବ ? ଗୋପାଳ 
ଓଠରେ କେହି ଦେଖୁ ନ ପାରିବା ଭଳି ହସ ଖେଳେ । ମା”କୁ ଧନ୍ଯ କହିବ । 
କୋଉଠୁ ଖୋଜି ଆଣିଲା ପୁଷ୍ପା ଭଳି ଜଣକୁ ? 

ପୁଷ୍ଠାର ଚେହେରାରେ, ଚାଲିଚ଼ୂଳଣରେ ଗୋଟାଏ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଅଛି । ନିଜେ 
ନିଜେ ସେ ଆଜିକାଲି ବଜାର ଯାଏ । ପରିବା ଦୋକାନ ଯାଏ । ପାଞ୍ଚ ଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ କଥା କହିବାକୁ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଅଯଥା ଦାନ୍ତ ଦେଖା ନାହିଁ । କଥା ନାହିଁ । 
ଯେତିକି ଦରକାର ସେତିକି । ରୋଷେଇ, ଘର ଚଳେଇବା- ଏପଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲରେ 
ଶିଖନି ସେ । କିନ୍ତୁ ଆଗ୍ରହ ଅଛି । ବଡେଇ ଦେବାକୁ ମା” ଅଛି । ବାହା ହେଇ ଗାଁ 
ଛାଡି ଆସିବା ବେଳେ ଗୋପାଳକୁ ଅଭିଜ୍ଞ ସାଙ୍ଗସାଥୀ କେଇଜଣ କହିଥୁଲେ, 
‘ସାବଧାନ ରହିବୁ, ଗୋପାଳ । ମା'କୁ ନଉଛୁ । ସ୍ତ୍ରୀ କୁ ନଉଛୁ । ସେଠି ଶାଶୂ 
ବୋହୁଙ୍କର ଯଦି ମହାଭାରତ ଲାଗିଯିବ, ତା'ହେଲେ ମଝିରେ ବଳି ପଡିଯିବୁ ତୁ ।' 

ଅଥଚ଼ ସେସବୁ ଜିଛି ନାହିଁ । ମା'ର କେତେ ଯନ୍‌ କରେ ପୁଷ୍ଠା ! କେତେ 
ଗପସପ କରେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ । ମା' ଉପଦେଶ ଦେଲେ, ମନ ଦେଇ ଶୁଣେ । 
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କାମ ଶିଖେଇଲେ ଶିଖେ । ଦେଖୁବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ମା” ବି ସବୁବେଳେ 
ବୋହୂପଟି ଆ । ଦରକାର ପଡିଲେ ପୁଅକୁ କଥା ଶୁଣେଇ ଦେବ ପଛକେ, ହେଲେ 
ବୋହୂ ତ ତା'ର ସୁନା ଝିଅ । 

ଆଜିକାଲି ଗୋପାଳକୁ ଆଉ ବଢ୍ାରର ଚଚିତ୍ରାନ୍ନାଦ ଖାଇବାକୁ ହୁଏନି । 
ପୁଷ୍ପା ସକାଳୁ ଉଠି ଯାହା ବି ହଉ ଟିକିଏ ରାନ୍ଧି ଦିଏ । ଡାଲମା, ଭାତ | କିମ୍ବା 
ରୁଟି ତରକାରୀ । ସେସବୁକୁ ଗୋଟାଏ ଟିଫିନ୍‌ ବାକ୍‌ ସରେ ପୂରେଇ ଗୋପାଳ ଘରୁ 
ବାହାରିବା ବେଳେ ତା” ହାତରେ ଦେଇ ଦିଏ । 

‘ଆଜି କ'ଣ ଆଣିଛ ଘରୁ ?” ଆଗଭଳି ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହୁଏ 
ମଞ୍ଜୁଳା । ଉଙ୍କି ମାରି ଦେଖେ ଗୋପାଳର ଟିଫିନ୍‌ ବାକ୍ସକୁ । ‘ଖାଲି ଡାଲି ଆଉ 
ଭାତ ? ଭଜାଭଜି କି ତରକାରୀ ନାହିଁ ? ଆଚାର ଟିକିଏ ବି ନାହିଁ ?? ମଞ୍ଜୁଳା 
ଧାଇଁ ଯାଏ ଭିତରକୁ । ପାମ୍ଡ ଦିଇଟା ଭାଜି ଆଣେ । କିମ୍ବା ନିଜ ପାଇଁ କରିଥୁବା 
ତରକାରୀରୁ ଟିକିଏ ନେଇ ଆସେ । 

ଶୁଖୁଲା ରୁଟି, ଆଳୁ ଭଜା ଦେଖୁଲେ ମଞ୍ଜୁଳା ହସେ । କହେ, ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
କହୁନ, ପରଟା ତିନି ଚାରି ଖଣ୍ଡ ଭାଜି ଦେବ । ସକାଳ ଡିଆରି ରୁଟି ତ 
ଏଡେବେଳକୁ ଚମଡା ହେଇ ଯାଉଛି ।” 

ପରଟା ! ସତରେ ତ ! ଆଖରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗେଞ୍ଜି ଦେଖାଇ ନ ଥୁଲେ, 
ଗୋପାଳ ଆଖରେ ଏସବୁ ପଡ଼ି ବି ନ ଥାଆନ୍ତା । 

ସେ ଦିନେ ପୁଷ୍ଠାକୁ କହିଲା, ‘ଆଲୋ ପୂଷ୍ଠା, ତଡେ ପରଟା କରି ଆସେ ? 
ରୁଟିଗୁଡ଼ାକ ଶୁଖୂଯାଉଛି ମ ।’ 

-' ପରଟା ମୁଁ କରିନି କେବେ, ହେଲେ ଶିଖୁବାକୁ କେତେ ବେଳ ?' ପୁଷ୍ନା 
କଥାରେ ଆମ୍ବପ୍ରତ୍ୟୟ । 

ସେ ଶାଶୂକୁ ପଚାରିଲା । କିନ୍ତୁ କୁଞ୍ଜବାଳା ତାକୁ ଶିଖେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ସେ ରନ୍ଧାବଢାରେ ପୋଖତ, ହେଲେ ସେସବୁ ଦେଶୀ ରନ୍ଧା । ତାଙ୍କ ଗୀରେ 
ପିଠାପଣାର ଚଳଣି ଅଧକ । କାହା କାହା ଘରେ ଯେ ପୁରି ପରଟା ହୁଏ ନାହିଁ, 
ତା” ନୂହଁ । କିନ୍ତୁ କୁଞ୍ଚବାଳା ଘରେ କେବେ ହେଇନି । ସେମାନଙ୍କର ଅଭାବୀ 
ପରିବାରରେ ପେଟପୂରା ଖାଇବା ଦି” ବେଳା ମିଳିଗଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଉ ପୁଣି 
ପୁରି ପରଟାର ଲାଳସା ! 

ପୁଷ୍ପା ପାଖ ଆଖ ଘରେ ପଚାରି ବୁଝିଲା । କୌଣସିମତେ ତେଲ ମଏନ୍‌ 
ଦେଇ ଅଟାଟା ତ ଚକଟି ହେଇଗଲା, ହେଲେ ପରଟା ବେଲିବାକୁ ଯାଇ ସେ 
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ପ୍ରାଣାନ୍ତକ । ନା ହେଉଛି ଚାରିକୋଣିଆ ନା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ତିନିକୋଣିଅ। 
କରି ହେଉଛି । ଉପାୟ କ”ଣ ? ଆଳୁ ଭଜା ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ ଇ ସ୍ବାମୀର ଟିଫିନ୍‌ 
ଡବାରେ ଦେଇଦେଲା । 

ଆଉ ପରଟାର ଚେହେରା ଦେଖୁ ମଞ୍ଜଳା ହସି ହସି ଗଡିଗଲା । 

କାହିଁକି କେଜାଣି ତା'ର ସେ ହସ ଦେଖୁ ଗୋପାଳକୁ ଅପମାନିତ 
ଲାଗିଗଲା । ଘରକୁ ଫେରି ଆସି ରାଗତକ ସୁଝେଇଦେଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ । ଭଲ 
କରି ପଟାଏ ଗାଳି ଦେଇଦେଲା ତାକୁ । 

ପୁଷ୍ପା ଅବାକ୍‌ । ତା' ଆଖରେ ଲୁହ ଭର୍ଭି ହେଇଗଲା । ପ୍ରଥମ ଥରର 
ଚେଷ୍ଟା, ସେଥୁରେ ଯଦି ପରଟାର ଚେହେରା ସୁନ୍ଦର ନ ହେଲା, ସେଇଟା କ'ଣ 
ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଦୋଷ ? ଖାଇବାକୁ ତ ମନ୍ଦ ହେଇ ନ ଥିଲା । 
ଗୋପାଳକୁ ଦେବା ଆଗରୁ ପୁଷ୍ଠା ନିଜେ ଚାଖ ଦେଖୁଥଲା । 

ଢୋକ ଗିଳି ସେ କହିଥୁଲା, ‘ଅଭ୍ୟାସ ହେଇଗଲେ ଆଉ ଏମିତି ହେବନି ।” 

ପୁଷ୍ଠା ଯଦି କଳି କରିଥାଆନ୍ତା, ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିଥାଆନ୍ତା, ତା'ହେଲେ 
ଗୋପାଳକୁ ଏତେ ଖରାପ ଲାଗି ନ ଥାଆନ୍ତା, କିନୁ ଚୁପଚାପ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଦୋଷ 
ସ୍ଵୀକାର କରି ନେବାଟା ... | ଧେତ୍‌, ନିଜ ଉପରେ ଚିଡିଗଲା ଗୋପାଳ । କାହିଁକି 
ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ସେ ଏତେ ରାଗିଗଲା ? 

ପୁଷ୍ଠା ସତରେ ଭଲ ପରଟା କରିବା ଶିଖ୍‌ ଗଲା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର । କିରୁ ରୋଜ 
ରୋଜ କଂ”ଣ ପରଟା କରି ହୁଏ ? ତେଲ ଦାମ ଯାହା ହେଲାଣି । 

ଖାଲି ତେଲ ? ଚାଉଳ, ଡାଲି, ଚିନି, ଚୁଡା, ପରିବାପତ୍ରଓ ସବୁର ଦର 
ଆକାଶଛୁଆଁ । ପୁଷ୍ଠା ଯାହା ଭାବିଥଲା ଘର ଚଳେଇ ହାତରେ କିଛି ଟଙ୍କା ଧରି 
ରଖ୍ବ, ତା' ଆଉ ଏଠି ହେଉନି । ଗୋପାଳର ରେସନ୍‌ କାର୍ଡ଼ ନାହିଁ, ଶାଗ ଲଙ୍କା 
ଦିଇଟା ଲଗେଇ ଦବା ପାଇଁ ଚିରୁଡାଏ ଜାଗା ବି ନାହିଁ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଜିନିଷ 
ପାଇଁ ଦୌଡ଼ ଦୋକାନକୁ । ଆଉ ଦୋକାନୀଗୁଡାକ ବି ଏମିତିଆ ଯେ ମନ ଇଚ୍ଛା 
ଟଙ୍କା ହାଙ୍କୁଛନ୍ତି ସବୁ ପାଇଁ । 

କ'ଣ କରିବ ପୁଷ୍ଠା ? ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି ତାକୁ ଘର ଚଳାଇବାକୁ ହୁଏ । 
ରାନ୍ଧିବାକୁ ହୁଏ । 

ହେଲେ ଦିନକୁ ଦିନ ଯେ ଗୋପାଳର ଅସନ୍ତୋଷ ବଢୁଛି । ଆଜିକାଲି ସେ 
ଘରକୁ ଫେରି ଅଧକାଂଶ ଦିନ ପୁଷ୍ଠାକୁ କହେ । ‘ଆଳୁ ବାଇଗଣ ଭଜାଟା ଖାଇ 
ହେଲାନି ଜମା । ବାଇଗଣଟା ପୋକରା ଥୁଲା କି ?” କିମ୍ବା କି ତେଲ ଆଣୁଛୁ 
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କି ଦୋକାନରୁ ? ଗମରା ।’ ପୁଷ୍ଠାର ମୁହଁ ଶୁଖୂଯାଏ । ଚାରିଟା ମାସ ଭିତରେ 
ତା' ରୋଷେଇ ବରଂ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ହେଇଛି । ପ୍ରଥମରୁ ତ କିଛି କହୁ ନ 
ଥିଲା ଗୋପାଳ, ଆଜିକାଲି ଏତେ ବାରୁଛି କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଅଧୂକାଂଶ ଦିନ 
ଖାଇବା ନେଇ ତା'ର ଏତେ ଅସନ୍ତୋଷ ହେଉଛି ? ଖାଲି ଖାଇବା ନୁହଁ, ଲୁଗାପଟା 
ସଫା ନେଇ କରି ବି । ‘ଦେଖୁଛୁ, କଲରରେ କେଡିକି ମଉଳା ଧରିଛି ?', କିମ୍ବା 
ଧଳା ସାର୍ଟରେ ନୀଳ ଟିକିଏ ଦଉନୁ ?” 

ପୁଷ୍ଠାକୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଆଖରେ ଲୁହ ଜମେ । ଅଜଣା-ଡୟରେ 
ଛାତି ଥରେ । 


* 


ଗୋପାଳର ଆନନ୍ଦ ଆକାଶ ଛୁଉଁନି ଆଉ । କାଲି ରାତିରେ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚି ବା ପରେ ଖବର ମିଳିଗଲା । ପୁଷ୍ଠାର ପିଲା ହବ । ସେ ଯେ ବାପା ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି ! ମା' ତ ଖାଲି ହସୁଛି ଯେ ହସୁଛି । କେତେ ଉପଦେଶ ! ‘ବାହାର କଳରୁ 
ପୁଷ୍ଠାର ପାଣି ଆଣିବା ବନ୍ଦ । ଆରେ ଏ ଗୋପାଳ, ତୁ ବାଲଟି ବୋହି ଆଣି ଘରେ 
ଥୋଇ ଦେଇ କାମକୁ ଯିବୁ ।” ‘ସବୁଦିନ ଗିଲାସେ ଗିଲାସେ କ୍ଷୀର ପିଇବାକୁ ହେବ 
ତତେ, ପୁଷ୍ଠା ।” ଆଉ ଏ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଠି ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡକୁ ଧାଉଁଛୁ କାହିଁକି ? 
ଦୌଡି ଦୌଡି ରୋଷେଇ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଚୁଡା ସନ୍ଧୁଳା କରି ଦେବି 
ଗୋପାଳ ପାଇଁ ।' 

ଅନ୍ୟ ଦିନ ହେଇଥୁଲେ ପୁଷ୍ପା ଶାଶୂ ହାତରୁ ଖଡ଼ିକା ଛଡେଇ ନେଇଥାଆର୍ତା । 
ଗୋପାଳକୁ ପାଣି ବୁହାବୁହି କରିବାକୁ ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ କ'ଣ ଯେ 
ହେଇଛି ତା'ର, ବିଛଣାରୁ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । ସବୁ ଖାଇବା ବିରକ୍ତି କର 
ଲାଗୁହି । ଦେହ ଗୋଳେଇ ଗୋଳେଇ ଉଠୁଛି । ଆଉ ସବୁଠୁ କଷ୍ଟ କାମ ତ ଦାଚ୍ତ 
ଘଷିବା । ଖାଲି ଭକ ଭକ ହେଇ ବାନ୍ତି ହେଇ ଯାଉଛି । ଗୋପାଳ ବି ଡରି 
ଯାଇଥିଲା | 

ହେଲେ ହସି ଦେଇ କୁଞ୍ଜବାଳା କହିଥଲା, ‘ଏମିତି ହୁଏ ରେ | ତମେ ଦିଇଟା 
ଅଯଥା ଡରୁଛ ।’ 

ତଥାପି ପୁଷ୍ଠାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇ ଯାଇଥଲା ଗୋପାଳ । ସବୁ ଦେଖ୍‌ 
ଶୁଣି, ପରୀକ୍ଷା କରି ଡାକ୍ତରାଣୀ ବି କହିଲେ ସେଇ ଏକା କଥା ! ‘ସବୁ ନର୍ମାଲ୍‌ 
ଡରି ବାର କିଛି ନାହିଁ ।' 
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ଭଲରେ ଭଲରେ ସନ୍‌ (ହଇଟଲେ ମୁଲି । ନିଚ଼ାରୀ ପୁଷ୍ଠା ଭୋମି ଯାଉଛି । 
ରାତିରେ ଭଲରେ କମ୍ପ ମାତୁଟି । ସଜାଳୁ ବାନ୍ଧି । ଖାଇବାରେ ଅମ୍ଭୁନି । ସେଦିନ 
ଦିପହରେ ଖାଉ ଖାଉ ମୋପାଳ ଭାବି ହେଉଥଲା । 

‘କ'ଣ ହେଲା, ଆଜି ପୁଣି ବଜାରର ଚିତ୍ରାନ୍ଞା ୨” ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ 
ହେଲା ମଞ୍ଚଳା । ଦେହରେ ନୂଆ ପଲିଷ୍ଟର୍‌ର ନୀଳ ଶାତି । ସେଥିରେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଫୁଲ । ସରୁ ଜରି ଧଡି । ତମକୁଛି ଯେମିତି । 

ମଞ୍ଜଳୀ ଅଚ୍ଚିକାଲି ନୂଆ କାମଟିଏ ଧରିଛି । କିସ୍ତିରେ ଶାଢି ବିକ୍ଳି । 
ହାତରେ ଟିକିଏ ଟଙ୍କା ଜମିଯିବା ପରେ ସେ ଭାବି ହେଉଥଲା କଣ କରିବ, ନ 
କରିବ । ସେତିକିବେଳେ ଫୁଲବାଲୀ ମାଉସୀ କହିଲା ଚିକ୍ପେଟ୍‌ କଥା । ପାଇକାରୀ 
ଦୋକାନର ଜାଗା ଚିକ୍ପେଟ୍‌ । ସେଇଠୁ ଶାଢି କିଣି ଆଣି ସାହି ଭିତରେ କିସ୍ତିରେ 
ବିକ୍ରି କଲେ ଡବଲ୍‌ ଲାଭ ! ମାଉସୀ କହିଥୁଲା । 

କେମିତି ? 

ମାଉସୀ ବୁଝେଇଥୁଲା । ‘କୋଉ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଶାଢି ଲୋଭ ନାହିଁ କହିଲୁ । 
ହେଲେ ଆମ ସାହିରେ କାହାର ଏତେ ରୋଜଗାର ଯେ ସେ ଏକାଠି ମେଞ୍ଚାଏ 
ଟଙ୍କା ପକେଇ ଶାଡିଟାଏ ନିଜ ପାଇଁ କିଣି ପକେଇବ ? ସେମାନଙ୍କର ରୋଜଗାର 
ବା କେତେ ? ଅଥଚ ମାସକୁ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ଦେବା କଥା ହେଲେ କାହାର 
ଅସୁବିଧା ହେବନି । ଛଅ ଆଠ ମାସରେ ସୁଧ ମୂଳ ସବୁ ସୁଝିଯିବ । ପୂଣି ଦେଖୁବୁ 
ବାକୀ ଟଙ୍କା ସୁଝିବା କ୍ଷଣି ସେମାନେ କିଣିବେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଶାଢ଼ି । 

-“ଯଦି ସେମାନେ ମାସକୁ ମାସ ନ ଦିଅନ୍ତି ?' 

“ଦେବେନି କାହିଁକି, ମଣିଷ ଦେଖ୍‌ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ହେବ ନା ।” 

ମଞ୍ଜୂଳା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲା । ଫୁଲବାଲୀ ମାଉସୀ ଭୁଲ୍‌ କହି ନ 
ଥିଲା । ଭଲ ଲାଭ ଏ ବ୍ୟବସାୟରେ । ଆଉ ଏବେ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ମଞ୍ଜଳା 
ଲାଭର ପରିମାଣ ଆହୁରି ବଢେଇ ଦେଇଛି । ସେ ଯୋଉ ବୁଢା ମୁସଲମାନ୍‌ 
ଦୋକାନାଠୁ ଜିନିଷ କିଣେ, ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଏବେ ତା'ର ଭଲ ସମ୍ପର୍କ । ସେ ତାକୁ 
‘ବେଟୀ, ବେଟୀ, କହେ, ଆଉ ବାକୀରେ ବି ଜିନିଷ ଦିଏ । ଫଳରେ ମଞ୍ଳାର 
ବ୍ୟବସାୟ ବଢିଛି, ଲାଭ ବି ବଢିଛି । ଆଜିକାଲି ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ 
କାମ କରେ । ଚିକ୍ପେଟ୍‌ରୁ ଶାଢ଼ି ଆଣିବା ପରେ, ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ଶାଢିଟି ବାଛି 
ନିଜ ପାଇଁ ରଖୁଦିଏ । ମଞ୍ଜଳାର ପସନ୍ଦ ଭଲ ¦ ଗୋରା ଦେହକୁ ଭଲ ମାନେ ବି । 
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ଆଜିର ନୀଳ ଶାଢ଼ି ଭଳି । ସେଇ ନୀଳ ଶାଢିର ଗୋଲାପୀ କାନିକୁ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଢିଲା କରି ବାନ୍ଧି ଗୋପାଳ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ସେ ପଚାରିଲା, ‘ଆଜି 
ପୁଣି ବଜାରର ଚିତ୍ରାନ୍ନା କେମିତି ? 

ଗୋପାଳ କଥାରେ କଥାରେ ମଞ୍ଳାକୁ କହିଥୂଲା ଯେ ପୁଷ୍ଠାର ପିଲା 
ହେବ । ଆଉ ଏକଥା ବି କହିଥିଲା ଯେ ତା” ମାଂ ବୋହୂକୁ କିଛି କାମ କରିବାକୁ 
ଦେଉନି । 

କାହିଁକି କେଜାଣି ସେଦିନ ଇର୍ଷାରେ ମଞ୍ଜୁଳାର ଦେହ ଜଳି ଯାଇଥୁଲା । 
ହେଲେ ମନୋଭାବକୁ ସେ ଚାପି ଦେଇଥୁଲା । 

-'ପୁଷ୍ଠା ଦିଇଟା ଫୁଟେଇ ଦେଇ ପାରିଲାନାହିଁ ?? ସେ ଏଥର କହିଲା । 

-'ସକାଳୁ ଉଠି ପାରୁନି ବିଚାରୀ । 

ବିଚାରୀ ! ଏତେ ସୁହାଗ କାହିଁକି ମ ! ମଞ୍ୁଳା ଓଠ ଚାପି ହେଇଗଲା । 

‘ତା'ଛଡା, ତା'ର ଏ ଯୋଉ ଅବସ୍ଥା, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ବେଶୀ କାମ କେମିତି 
କରିବ ?? ଗୋପାଳ ସ୍ଵରରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ସହାନୁଭୂତି । 

ଛୁରି ଚାଲିଗଲା ଯେମିତି ଛାତି ଭିତରେ । ତଥାପି ମଞ୍ଜଳା ଜୋର କରି 
ହସ ଖେଳାଇଲା ଓଠରେ । କହିଲା, ‘ତମ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାଣିନି କି ? ଏ ସମୟରେ କାମ 
କରି ବାଟା ତ ଭଲ । ଡାକ୍ତରମାନେ ସେୟା କହନ୍ତି ଆଜିକାଲି ।’ 

କିଏ କହିଲା ତୁମକୁ ?” 

‘ମତେ କାହିଁକି କିଏ କହିବ । ତୁମେ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ଦେଖୁନ କି ? ବାରମ୍ବାର 
ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରାଣୀ ପ୍ରଚାର କରୁଛନ୍ତି ।” 

-'ସତରେ ?... ହେଲେ ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି, ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ନାହିଁ ଆମର ।” 

¬ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ନାହିଁ ! ଆଜିକାଲି ତ ଘରେ ଘରେ ଟି.ଭି. ।' 

ହେଇଥୁ୍‌ବ । ଗୋପାଳ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲା । 

- କିଛି ଭାବିବନି ଯଦି ଗୋଟେ କଥା କହିବି ?” 

- କ'ଣ ? 

¬“ କହିବ ଯଦି ସହଜ କିସ୍ତିରେ ଟି.ଭି. ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେବି । ତୁମକୁ ସୁଧ 
ବି ଦେବାକୁ ହେବନି ।” ସେଦିନ କରିଥବା ମହନଭୋଗରୁ ବଡ ଗିନାଏ ଗୋପାଳକୁ 
ଧରେଇ ଦେଇ ମଞ୍ଜଳା କହିଲା । 

-'ସୁଧ ପଡ଼ିବନି ?? କେମିତି ?” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆସ ଫେରିଯିବା ୧୧୫ 


“ମୁଁ କିଣି ଆଣିବି । ... ଆଉ ଏ ତ ଆମର ଘର କଥା ! ତୁମଠୁଁ କ'ଣ 
ମୁଁ ସୁଧ ନେବି ନା କ'ଣ ?” ମଞ୍ଜଳା ନିଜର ଭାବ ଦେଖାଇ ହସି ଦେଲା । 
‘କେମିତି ହେଇଛି ମହନଭୋଗ ?’ 

‘ବହୁତ ଭଲ ।” ମହନଭୋଗର ମିଠା ଗୋପାଳ ଦେହରେ ଖେଳାଇ 
ହେଇଯାଇଥୂଲା | ମହନଭୋଗର ନା ଟେଲିଭିଜନ୍‌ର ? 

ମଞ୍ଜୁଳା ନିଜ କଥା ରଖୁଥଲା । ମାତ୍ର କେଇଟା ଦିନରେ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଗୋଟାଏ ରବିବାର ଦିପହରେ ସେ ପହଞ୍ଚି ଗଲା ଗୋପାଳ ଘରେ । 

ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ! କୁଞ୍ଚବାଳାର ଆଖ୍‌ ଝଲସି ଉଠିଥୁଲା । ଗାରେ ସେ 
ଟେଲିଭିଜନ୍‌ କେବେହେଲେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଆସି ଏଇ 
ସାହିରେ ରହିବା ପରଠୁ ଏ ନିଶା ଗୋଟାଏ ବଡ ନିଶା ହେଇଯାଇଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା- 
ହେଲେ ପାଖ ଘରକୁ ସେ ପଳେଇ ଯାଏ । କବାଟ ପାଖରେ ବସି ରହି ସତୃଷ୍ଣ 
ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହେ ପର୍ଦ୍ଦାକୁ । ଆଖୁ ଭରିଯାଏ, ହେଲେ ମନ ଭିତରେ କୁଣ୍ଠା - 
ରହିଯାଏ । ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ଅନ୍ୟର ଘର । ଅନ୍ୟର ଟି.ଭି. । ନିଜ ପସନ୍ଦରେ 
କଂଣ କିଛି ଦେଖ୍‌ ହୁଏ ନା ଦେଖ୍‌୍ବାର ଇଚ୍ଛା ଅଛି ବୋଲି କହି ହୁଏ ? ଏବେ ଏଇ 
ମଞ୍ଜୁଳା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଟି.ଭି. ଆସିଲା । ବଡ ଭଲ ଝିଅଟା ! କେମିତି 
ଯେ ତା” ବରଟା ଏଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ବୋହୂକୁ ଛାଡି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ? ବିଚାରୀ ଖଟି 
ଖଟି ନିଜ ପେଟ ପୋଷୁଛି । ନିଜ ଝିଅକୁ ସମ୍ଭାଳୁଛି । ଆହା ରେ ... | 

ପୁଷ୍ପା ବି ଟି.ଭି. ଦେଖ୍‌ ଖୁସୀ ହେଲା ! କିରୁ ସେ କହି ପାରିବନି କାହିଁକି, 
ଆଗ ଭଳି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଭାବ ଘେରି ଧରିଲା ତାକୁ । 

-'କଂଣ ହେଲା, ପୁଷ୍ପା, ତୁ ଖୁସୀ ନୁହଁ ?? ବଡ ଭଉଣୀଟିଏ ଭଳି ମଞ୍ଜୁଳାର 
ବ୍ୟବହାର । କଥାବାରା। । 

-'ନା ନା ବହୁତ ଖୁସୀ । ହେଲେ ... ଏତେ ଦାମ୍‌ ...” 

-'ତୁ କାହିଁକି ଦାମ୍‌ କଥା ଭାବୁଛୁ ? ସବୁ ମାସ ଦରମା ପାଇ ମୋତେ 
ଗୋପାଳ କିଛି କିଛି ଦେଇ ଦେବ ।” ଘର ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖୁ ବୁଲେଇ ଥୁଲା 
ମଞ୍ଜଳା । ଏହା ଭିତରେ ଏ ଘରର ସୌଷ୍ବ କିଛିଟା ବଢିଛି । ଝକାରେ ପୁରୁଣା 
ଶାଢ଼ି କାଟି ହାତରେ ସିଲେଇ କରି ପୁଷ୍ପା ପର୍ଦା ଲଗେଇଛି । କାନ୍୍ରେ ଲଗେଇଛି 
ନିଜର ହାତ ତିଆରି ସି ଲେଇ କେଇଟା । ଥାକ ଉପରେ ଗୋଟାଏ କାଚୃ ଗିଲାସ୍‌ରେ 
ଦିଇଟା ଗୋଲାପ । ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ନୁହଁ, ଜୀବନ୍ତ । କୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇଥ୍‌ ବା ଗୋଲାପ 
ଗଛରୁ ତୋଳି ନେଇଛି ସେ । ପୁଷ୍ଠାକୁ ସେ ଯାହା ଗାଉଁଲିଆ ଅପଟୁ ବୋଲି ଭାବି 
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ନେଇଥିଲା, ବୋଧହୁଏ ସେ ସେମିତି ନୁହଁ । କାହିଁକି କେଜାଣି, ମଞ୍ଜଳାକୁ ଜମା 
ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଅପସନ୍ଦ ସ୍ବରରେ ସେ ହଠାତ୍‌ କହିଲା, ‘ତମର ସେପଟ 
କଣରେ ଏତେ ଜାଗା । ଗୋଟାଏ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ ' ଲାଇନ୍‌ ବି ଅଛି । ଫ୍ରିଜ୍‌ଟିଏ 
ରଖୁନ ।' 

ଫ୍ରିଜ୍‌ ! ପୁଷ୍ଠାର ଓଠ ମେଲେଇ ହେଇଯାଇଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଭଳି 
ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଏସବୁ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ଜିନିଷ ! 

ଫରିଜୁଟା ଏମିତି କି ବଡବଡିଆ ଜିନିଷ ? କେବେ ହୁଏତ ଥୁଲା, ଆଜିକାଲି 
ଆଉ ନୂହଁ,? ମଞ୍ୁଳା ହାତ ହଲେଇ ବେଖାତିରିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଥୁଲା । ପୁଣି 
ଉପଦେଶ ଦେବା ଭଳି କହିଥୂଲା, ଆଉ ଚାରି ମାସ ପରେ ତୋର ଛୁଆଟାଏ 
ହେବ । ସେତେବେଳେ ଭାବିଲୁ, ତୋର କେତେ ସୁବିଧା ହେଇଯିବ । କେତେ 
କାମରେ ଲାଗିବ ଫ୍ରିଜ୍‌ଟାଏ 1... ରହ, ମୁଁ ବୁଝାବୁଝି କରୁଛି । ଯଦି ଏଠି ଜୋଉଠି 
ପୁରୁଣା ଫ୍ରିଜ୍‌ୁଟିଏ କମ୍‌ ଦାମରେ ମିଳିଯାଏ ।' 

ମିଳିଗଲା" ବି । ଯାହାଙ୍କ ଘରେ ମଞ୍ଜଳା ପ୍ରଥମ କାମ କରୁଥଲା, ସେମାନେ 
ଆଠ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ଫ୍ରିଜୁଟା ବିକ୍ରି କରି ଦୂଇଟା କବାଟ ଥୂବା ବଡ଼ ଫ୍ରିଜ୍‌ 
କିଣୁଛନ୍ତି । ଏତେ ସହଜରେ ଯେ ପୁରୁଣା ଫ୍ରିଜ୍‌ଟା ଚାଲିଯିବ, ତା'ଠୁ ବଳି ଭଲ 
କଥା ଆଉ କଂ”ଣ ହେଇପାରେ ? ଉଦାର ଭାବରେ ସେମାନେ ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କା 
କମେଇ ଦେଇଥଲେ । ଆହା, ଗରୀବ ଲୋକଟି ଏର ତ ସୁବିଧା ହେଲା | ତା ଛଡ଼ା 
ଏକ୍‌୍ସ୍‌ ଚେଞ୍ଜ ଅଫର୍‌ରେ ଦେଇ ଦେଇଥଲେ, ଢେର କମ୍‌ ଟଙ୍କା ମିଳି ଥାଆନ୍ତା ! 
ଭଲ ହେଲା । 

ସାହିର ଜଣଙ୍କ ଖୋଲା ଅଟୋରେ ମଞ୍ଜଳା ଫ୍ରିଜୁଟା ଗୋପାଳ ଘରକୁ 
ନେଇ ଆସିଲା । 

ସେଇ ଆରମ୍ଭ । ପୁଷ୍ପାର ଝିଅ ପ୍ରୀତି ବର୍ଷ କର ହେବ ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଟେଲିଭିଜନ୍‌, ଫ୍ରିଜ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ ପଟ୍ଟା ଆଉ ବଡ଼ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଆଲ୍‌ମାରୀଟାଏ 
ଆସି ସାରିଥୂଲା । 

ମଞ୍ଜଳା ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ହେଇ ପଡ଼ିଥୁଲା ଗୋପାଳ । ଆଉ କୁଞ୍ଜବାଳା ବି । 
ହେଲେ ପୁଷ୍ଠା ମନରେ ଯେ କ”ଣ ସଟ୍‌ ଭାବନା ଚାଲୁଥଲା, ସେ ଖବଚ ଆଉ 
କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । ବଡ଼ ମାଉସୀ ସବୁବେଳେ କହୁଥୁଲା, ‘ଠାକୁରଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅନୁଗ୍ରହ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି । ସେମାନେ ବହୁତ କଥା ଅନୁଭବ 
ବରିପାରଚି । ଜାଣି ପାରନ୍ତି । କିଛି ପ୍ରମାଣ ନ ଥାଉ ପଛକେ । ` 
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ସେ କ'ଣ ସେଇଭଳି କିଛି ଜାଣି ପାରୁଛି କି ? ନିଜକୁ ନିଜେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିବାକୁ ପୁଷ୍ଣା ଭୟ ପାଇଲା । 


(୮) 


ବଡ଼ ମାଉସୀର ଚିଠି ଆସିଛି । ପୁଷ୍ପା ପଢ଼ିଲା, କିବୁ ଶାଶୂକୁ ସବୁ ଖୋଲି 
କହି ବାକୁ ତା'ର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ଗୋପାଳ ଆସିବା 
ପରେ ସେ ତା” ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଲା ଚିଠିଟା । 

ଚିଠି ପଡ଼ି ଆଗ ମୁହୁର୍ଭେ ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲା ଗୋପାଳ । ତା'ପରେ 
ପଚାରିଲା, ‘ମା'କୁ କହିଛୁ ?' 

¬“ କେମିତି କହି ଥାଆନ୍ତି ? ଭାବିଲି ଯାହା କହିବା କଥା ତୁମେ କହିବ ।' 

-‹ହୁଁ ।” ଗୋପାଳ ଭାବି ହେଲା ଟିକିଏ । ‘ଆଉ ଏବେ, କିଛି ନ କହିଲେ 
ବି ଚଳିବ । ଯୋଉ ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ ମା'ର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ସେ ଯେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅସୁସ୍ଥ ହେଇ ପଡିଛି, ସେ ଖବର ଜାଣି ମା' ଆଉ 
କ'ଣ କରିବ ?? ଗୋପାଳ ଚିଠିଟା ଥାକ ଉପରେ ରଖ୍ଦେଲା । 

ହେଲେ ସାତ ଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ନିରଞ୍ଜନର ଚିଠି ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲା, ସେ ଆଉ ତାକୁ ଆଡେଇ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏ ଖବର ତ ମା'କୁ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଗୋପାଳ ଭାବିଥୂଲା ଚିଠିର ଖବର ଶୁଣି ମା' କେବଳ ଟିକିଏ ମୁହଁ 
ଶୁଖେଇବ , ତା'ଠୁ ଅଧୁକ କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । କିରୁ ତା' ଧାରଣା ଭୁଲ ବୋଲି 
ପ୍ରମାଣିତ ହେଇଗଲା । ଚିଠିରେ ଲେଖା ଖବର ଶୁଣିବା ପରଠୁ ସେଇ ଯେ କାନ୍ଦି 
ଚାଲିଛି କୁଞ୍ଜବାଳା, ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଶୁଖ୍‌ ବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । 

ନିରଞ୍ଜନ ଲେଖୁଛି - ‘ବଟ ମଉସା କାଲି ଆସି ଗୀରେ ପହଞ୍ଚିଛି । ନିଢେ 
ଚାଲି ଚାଲି ନୂହଁ, କିଏ କିଏ ତାକୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଟେକି ଆଣି ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପକେଇ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେଇଠୁ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଆସି ସେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା ମନ୍ଦିର 
ପାଖରେ । ଆଉ ଅଜ୍ଞାନ ହେବା ଭଳି ପଡ଼ି ରହିଥିଲା ସେଇଠି ! ଦେହଯାକ ଘା! । 
କିଏ କିଏ ମତେ ଖବର ଦେଲେ । ଦେଖୁକରି ମନେ ହେଲା, ତା'ର ଆଉ ବେଶୀ 
ଦିନ ନାହିଁ । କେମିତି ଛାଡି ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଥାଆନ୍ତି ? ତୋ ଘରଟାକୁ ତ ଏବେ 
ଛପର କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି, ସେଇଠିକି ମୁଁ ବଟ ମଉସାକୁ ନେଇ ଆସିଛି । ଥରେ 
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ଡାକ୍ତରକୁ ବି ଦେଖେଇ ଦେଇଥ ଲି । ସେ ଭରସା ଦଉ ନାହାନ୍ତି । ଗୋପାଳରେ, 
ଥରେ ଆସି ବାପାକୁ ଦେଖୁ ଯା । କୁଞ୍ଜ ମାଉସୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆ। ।' 

ପୁଅକୁ ବାହା କରେଇ ତାଂ’ ସାଙ୍ଗରେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଚାଲି ଆସିବା ପରେ 
ଆଉ ଗା କୁ ଯାଇନି କୁଞ୍ଜବାଳା । ମିଛ କହିବନି, ବେଳେବେଳେ ଗା ପାଇଁ ତା’ 
ମନ ଗୋଳେଇ ହେଇଯାଇଛି । ଜିଭ ଯାଏଁ ଚାଲି ଆସିଛି କଥା କେଇପଦ ¬ 
‘ଗୋପାଳରେ, ମୋତେ ଥରେ ଗାକୁ ନେଇ ଯିବୁ ?”? କିରୁ ସେକଥା ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ବାକୁ ଦେଇନି ସେ । କି ଲାଭ ? ଆଉ କଂଣ ସେ ଘର, ଘର ହେଇ 
ଥିବ ? ହୁଏତ ଭଙ୍ଗା ଢିହ ହେଇ ସାପ, ବିଲୁଆଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ହେଇଥୁବ । ନଚେତ୍‌ 
କିଏ ସବୁ ମାଡି ବସିଥ୍‌ବେ ଏହା ଭିତରେ । 

ଅଥଚ଼ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ଯେ ଏବେ ବି ସେ ଘର ଉପରେ ଆଖ୍‌ ରଖୁଛି, 
ସେକଥା କୁଞ୍ଜବାଳା ଜାଣି ନ ଥୁଲା । ଭଗବାନ ଭଲ କରନ୍ତୁ ନିରଞ୍ଜନର । ନିରଞ୍ଜନ 
କୁଆଡେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋପାଳକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲା । ଗୋପାଳ ବି କୁଆଡେ 
ତା' କଥା ଭାଙ୍ଗି ନ ପାରି କିଛି ଟଙ୍କା ପଠେଇ ଦେଉଥୁୂଲା । ସେ ଟଙ୍କାରେ ଯେ 
ତା” ନିଜ ଘରର ଛାଉଣି ହେଉଛି, ମାଟି ଲିପା ହେଉଛି, ତା” ଠିକ୍‌ରେ ବୁଝି ନ 
ଥଲା ଗୋପାଳ । ହୁଏତ ବୁଝିଥୁଲା, ମା” ଫେରି ଯିବାକୁ ଛାଟିପିଟି ହେବ ବୋଲି 
ବୋଧହୁଏ କିଛି କହି ନ ଥୁଲା । 

କୁଞ୍ଜଞବାଳାର କୋହ ଉଠିଲା । କୋଉଠି ଥୁଲା ଏତେ ଦୁଃଖ ? ତା’ ଛାତି 
ପରା ପଥର ହେଇ ସାରିଥୁଲା ! 

ଉଠି ବସିଲା ସେ । ମୁଁ ଯିବି ।' 

¬' କୁଆଡେ ?” 

-'ଗାକୁ ।' 

-'ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ, ମାଂ ? କାହିଁକି ୨? ନିଜ କୋହ ଚାପି ଗୋପାଳ 
ପଚାରିଥଲା ଓଦା ଗଳାରେ । ବାପା କଥା ଶୁଣି ତା'ର ବି କାହିଁକି ଏମିତି ଛାତି 
ମଛି ହେଉଛି ? ସେ ନିଜକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଯେ ବାପଟି ଜନ୍ମ ଦେବା 
ଛଡା କିଛି କରିନାହିଁ । ମା'କୁ କେବଳ ହନ୍ତସନ୍ତ କରେଇଛି । ଅଥଚ ତାଦ ମନ 
ବୁଝୁନି । ଆଖୁ ଲୁହ ମନା ମାନୁନି । 

‘ଆଉ କେଇ ବର୍ଷରେ ଅଶୀ ପୂରିବ ମଣିଷଟାକୁ । ଶେଷ ଜୀବନ ତା'ର 
କଣ ଏମିତି ୟା ତାଂ ଦୟାରେ କଟିବ ? ... ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ 
ବାହା କରେଇ ଦେଇଥୂଲେ ବାପା ମା” ... ହାତଗଣ୍ଡି ପକେଇ ଦେଇଥଲେ । 
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ଲୋକଟା ମନ୍ଦ ବୁଵ୍ଧି କରି ନିଜେ ଭୋଗି ଲା, ମତେ ଭୋଗେଇଲା । ହେଲେ ତୋ 
ଜନ୍ମକଲା ବାପା ତ ।' 

ହୁଁ ।” ଗୋପାଳ ଭାବି ହେଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲା, ଡୁ କହିବୁ 
ଯଦି ମୁଁ ଯାଇ ବାପାକୁ ଏଠିକି ନେଇ ଆସିବି ।' 

‘ନାଇଁ ରେ ଗୋପାଳ । ଆଉ ମଣିଷଟାକୁ ଏ ବୟସରେ ଟଣା ଓଟରା 
କରନି । କିଛିଦିନ ଏବେ ଅନ୍ତତଃ ନିଜ ଗାଁରେ ରହୁ । ସେଇଠି କଟୁ ଶେଷ ଜୀବନ । 
... ଡୁ ମୋତେ ଛାଡି ଦେଇ ଆ ଗୀ ରେ !” 

‘ବାପାର ସେବା କରୁ କରୁ ତୁ ଅସୁସ୍ତ ହେଇ ପଡିବୁ । କେତେ କଷ୍ଟରେ 
ତୋ ରୋଗ ଭଲ ହେଇଛି ।” କୁଞ୍ଞବାଳାର ବୟସ କୋଉ କମ୍‌ ? 

‘ନାଇଁରେ, ମୋର ଆଉ କିଛି ହେବନି । ସେତେବେଳେ ବେଶୀ ପରିଶ୍ରମ 
କରି, ନିଜ ଦେହକୁ ଅବହେଳା କରି କରି ସିନା ଅଧାମରା ଅବସ୍ଥା ହେଇଥିଲା । 
ଏବେ ତ ମୁଁ ଭଲ ଅଛି ।' 

-'ରହିବୁ କୋଉଠି ?” 

“ନିରଞ୍ଜନ ପରା ଘରଟାକୁ ଛପର କରି ଦେଇଛି ।' 

‘ତାଂ ତ କରିଛି । ହେଲେ ...” 

¬ କାହିଁକି, ତୁ କ'ଣ ମାସକୁ ମାସ କିଛି ଟଙ୍କା ତୋ ବାପା ମାଙ୍କ ପାଇଁ 
ପଠେଇ ପାରିବୁନି ? 

¬“ ଟଙ୍କା ପଠେଇଦେଲେ କ'ଣ ହେଇଯିବ ? ବୟସ ହେଲାଣି ତୋର ...” 

-'ମୁଁ ନହେଲେ ରହିଯିବି ଗାଁରେ ଦି' ମାସ ପାଇଁ ।” ମା” ପୁଅଙ୍କ କଥା 
ମଝିରେ ହଠାତ୍‌ ପୁଷ୍ପା କହିଲା । 

“ତୁ !” ଗୋପାଳ ଭାବି ହେଲା । 

-'ନାଇଁ ଲୋ ପୁଷ୍ଠା୍‌ ତୁ ଚାଲିଗଲେ ମୋ ଗୋପାଳର କଷ୍ଟ ହେବ । 
ଚଳି ବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେବ ।” 

-'କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଚଳିଯିବି । ବରଂ ପୁଷ୍ଠା ତୋ ପାଖରେ 
ରହିଲେ ମୁଁ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବି ।' 

ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କୁ କହି ଛୁଟି ନେଇଗଲା ଗୋପାଳ ! ତା'ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ କରି ଏତେ ଦୂର ଗାଁକୁ ଯିବା କ”ଣ କମ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ 
? କମ୍‌ ଝାମେଲା ? ଏବେ ତ ଆଉ ସେମାନେ ତିନି ଜଣ ନୁହଁ, ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ 
ଆଉ ତିନି ଜଣ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢିଛି । ଚାରିବର୍ଷର ପ୍ରୀତି, ତିନିବର୍ଷର 
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ଯାଆଁଳା ଦୁଇ ପୁଅ ଟିକୁ ଆଉ ଜିତୁ । ଯାଆନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ । ବୁଲି ଆସନ୍ତୁ । କିଏ 
ଜାଣେ, ହୁଏତ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ଦେଖ ବାପାକୁ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିବ । ପୂଣି 
ଝାଡିଝୁଡି ହେଇ ସେ ଉଠି ବସିବ । 


¢ 


ଗୋପାଳ କିନ୍ଧୁ ବେଶୀ ଦିନ ଗୀରେ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବାପା ଚିକିତ୍ସାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇ ସାତ ଦିନ ଭିତରେ ସେ ଫେରି ଆସିଲା । ଏହା ଭିତରେ 
ଟିକିଏ ଭରସା ବଢିଛି । ଗୀ ଡାକ୍ତର ପୁଣି ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରି କହି ଦେଇଛନ୍ତି 
ଯେ ଭୀଷଣ ଅସୁସ୍ତ ସିନା ହେଇ ପଡିଛି ବଟକୃଷ୍ଣ କିନ୍ତୁ ଜୀବନକୁ ଆଉ ଭୟ 
ନାହିଁ । ଅବହେଳା କରି କରି ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ଏବେ ଠିକ୍‌ରେ ଖୁଆପିଆ କଲେ, 
ଓଷଧ ପଥ୍‌ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଖାଇଲେ, ଭଲ ହେଇଯିବ । 

ସେତିକି ଶୁଣି ଦେଲା, ବାସ୍‌ । ଏବେ ଲୋକଟାର ସେବା କରଚୁ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ 
ଆଉ ବୋହୂ । ଗୋପାଳ ଆଉ ସେସବୁ ଝାମେଲାରେ ପଡିବ ନାହିଁ । ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ମନର ବିରକ୍ତିକୁ ସେ ଜମା ପୋଛି ଦେଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା । 
ନିରଞ୍ଜନର ଚିଠି ପାଇବା ବେଳଠୁଁ ହିଁ ମନଟାର ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ଏଣେ ଆଖୁ ଭରି 
ଯାଉଛି, ତେଣେ ଚିଡି ଲାଗୁଛି । ବାପ ପାଇଁ ମନଟା ମନ୍ଧି ହେଇଯାଉଛି । ସେଇ 
ମନ ପୁଣି କହୁଛି - ପାପର ଫଳ ଆଉ ସେ ପାଆବଚ୍ତାନି କି ? ସାରା ଜୀବନ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପୁଅକୁ ଅବହେଳା କଲା, କଷ୍ଠ ଦେଲା, ସେ ଏବେ ଭୋଗିବ ଇ ତ । ଠାକୁର 
ନାହାନ୍ତି କି ? ଉପରେ ବସି ସବୁ ଦେଖୁ ନାହାର୍ତି କି ? 

କାହିଁକି ମନ ଏମିତି ହୁଏ ? 

ଟ୍ରେନ୍‌ର ଜେନେରାଲ୍‌ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ବସି ଗୋପାଳ ବାଙ୍ଗାଲୋର 
ଚାଲିଆସିଲା । 

ଆସିବା ପୂର୍ବ ଦିନ ରାତିରେ ପୁଷ୍ଠା ଆଖ ଛଳ ଛଳ କରିଥଲା । କହିଥୁଲା, 
‘ମୋତେ ଏକା ଛାଡି ଦେଇ ଚାଲିଯିବ ?” 

-'ତୁ ତ ନିଜେ କହିଲୁ । ଏବେ ପୁଣି କ'ଣ ?’ 

-' କହି ଦେଲି ତ । ହେଲେ ତମକୁ ଛାଡି କରି ରହିନି କେବେ ।' 

ଗୋପାଳର ସ୍ଵର ନରମ ହେଲା । ‘ଦିଇଟା ମାସ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କଟିଯିବ । 
ଦଶରା ଆଗରୁ ତତେ ଆଉ ପିଲାଙ୍କୁ ଆସି ମୁଁ ନେଇଯିବି ଯେ ।' 

-'ଏକା ଏକା ତମେ ଚଳିବ କେମିତି ? ଖାଇବ କଂଣ ?' 
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ପୂର୍ବ ବିରକ୍ତି ପୁଣି ଫେରି ଆସିଥୂଲା । ଗୋପାଳ କ'ଣ ମା' କାନିଧରା 
ଛୁଆ ଯେ ଏକା ରହି ପାରିବନି ? ଚଳିପାରିବନି ? ବାଙ୍ଗାଲୋର ଭନି ସହରରେ 
କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବନି ତାକୁ ? 

-' ଯାହା ହେଲେ ଖାଇଦେବି । ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରନି ।' 

-'ବାହାରେ ଖାଇଲେ ତମ ପେଟ ବିଗଡ଼ିବ ।' 

କଥାଟା ମିଛ ନୁହଁ । କ”ଣ ଯେ ହେଇଛି ଆଜିକାଲି ଗୋପାଳର, ଟିକକରେ 
ପେଟଟା ବିଗିଡି ଯାଉଛି । ଆଗରୁ ତା'ର ମନେ ହେଉଥଲା ତାଂ ପେଟଟା ଲୁହାରେ 
ତିଆରି । ଯାହା ଖାଇଲେ ବି ପାଣି । ସେ ସବୁ ଖାଇ ହଜମ କରି ଦବ । ତାମିଲ 
ଆମ୍ମାର ରାଗ ସମ୍ବର, ଚଟଣି ହେଉ ବା ରାସ୍ତା କଡର ଅଣ୍ଡା ଝୋଳ । ହେଲେ 
କୋଉଠି ଆଉ ? ଟିକିଏ ଏପାଖସେପାଖ ହେଲେ ଆଜିକାଲି ପେଟମରା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇ ତାକୁ ବେକାବୁ କରି ଦେଉଛି । 

ଗୋପାଳ କିନ୍ତୁ ମୁହଁଟାଣ ଦେଖାଇଲା । ‘ବାହାରେ କାହିଁକି ଖାଇବି ? 
ମତେ କ'ଣ ଦିଇଟା ଭାତ ଫୁଟେଇ ଆସିବ ନାହିଁ ? ସେଥ୍‌ରେ ଆଳୁଟାଏ ପକେଇ 
ଦେଲେ ଖାଇବା ଉଠିଯିବ । ` 

-'ସତରେ କରିବ ତ ? ମୋ ଦିହ ଛୁଇଁ ରାଣ ପକାଅ !' 

-' କରିବି । କରିବି ।' 

-' ବାଟ ପାଇଁ ଚୂଡା ଚିନି ଟିକିଏ ବାନ୍ଧି ଦେବି । କିଣା ଜିନିଷ ଖାଇବନି । 

-'ହଉ ଦେଇ ଦେବୁ ।” ହାଇ ମାରୁ ମାରୁ ଗୋପାଳ କହିଥୂଲା । 

ହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ସେ ରଖୁଲା ନାହିଁ । ଚୂଡ଼ା ଚିନି ରହିଲା ମୁଣା ଭିତରେ । 
ଗୋପାଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ବିକ୍ରି ହେଉଥୁବା ତେଲିଆ ପୁରି, ରାଗ ଆଳୁ ତରକାରୀ 
ପେଟେ ପେଟେ ଠୂୁଙ୍କି ଦେଲା । 

ଆଉ ତା'ପରେ ଯାହା ହେବା କଥା ହେଇଗଲା । ପେଟ ଏକଦମ୍‌ ବିଗିଡ଼ି 
ଗଲା ଗୋପାଳର । 

ସେଦିନ ଦିପହରେ ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ ଙ୍କ ଘର ସାମ୍ପାରେ ବସି ପେଟକୁ ମାଡି 
ଧରି ଉଃ ଆଃ ସେ ହେଉଥଲା, ଏତିକି ବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ମଞ୍ଜୁଳା । ଗାଁକୁ 
ଯିବା ଆଗରୁ ଗୋପାଳ ତାକୁ ଅଛ୍ଥକେ କହି ଦେଇଥ୍‌ ଲା ଯେ ସେ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ 
ଗୀଁକୁ ଯାଉଛି । ବାପା ଅସୁସ୍ଥ । 

ଗୋପାଳର ବାପାଟି ଯେ ବଞ୍ଚିଛି, ସେକଥା ତା” ମା'କୁ ଦେଖ୍‌ ବାହ ପରଠୁ 
ମଞ୍ଜୁଳା ଜାଣି ଯାଇଥଲା ! କୁଞ୍ଚବାଳା ଜନ୍ମଗତ ସଂସ୍କାର ଛାଡ଼ି ନ ପାରି ଏବେ ବି 
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ମୁଣ୍ଡରେ, କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧେ। ହାତରେ ପାଣି କାଚ । ହୁଏତ କୌଣସି 
କାରଣରୁ ବର ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ନୂଆ କଥା ଆଉ କଂଣ ? ମଞୁଳା ଜୀବନ 
କାହାଣୀରେ ବି ତ ସେଇ ଏକା ପ୍ରତିଛବି । ହେଲେ ହଠାତ୍‌ ଯେ କାହିଁକି ସେଇ 
ମଣିଷକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ, ତା'ର ସେବା କରିବା ପାଇଁ ପରି ବାରଟାଯାକ ଏତିକି 
ଖର୍ଟାନ୍ତ ହେଇଗଲେ, ସେକଥା ସେ ବୂଝି ନ ଥଲା | ଅଯଥା ମୁଣ୍ଡ ବି ଖେଳାଇ ନ 
ଥିଲା। 

ଏବେ ଦୂଇ ପାଟି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲା, “କେବେ ଆସିଲ ?” 

“କାଲି ରାତିରେ ।' 

-“ବାପା କେମିତି ଅଛନି ?” 

-'ମୋଟାମୋଟି । ଡାକ୍ତର କହିଛନ୍ତି ସମୟ ଲାଗିବ, କିନ୍ତୁ ଭଲ ହେଇଯିବ । 

ବାଃ ଭଲ ଖବର ତ ! ... ହେଲେ ତୁମ ମୁହଁଟା କାହିଁକି ଏମିତି ଦିଶୁଛି ? 
ଖାଇନ କି କିଛି ? 

-'ମତେ ଆଉ ଖାଇବା କଥା କୁହନି ।” ମୁହଁ ବିଚିକିଟେଇଲା ଗୋପାଳ | 

-' କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଲା ?” 
କେତେ କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ଗାଡି ଚଲେଇଲି ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣେ । ପେଟ କଷ୍ଟ ଯଦି 
ଏମିତି ରହେ, ତା'ହେଲେ କାଲିକ ଛୁଟି ନେଇଯିବି ।' 

କିଛି ନ କହି ବୁଲି ପଡ଼ି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ମଞ୍ଜଳା । ବାବୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ରୋଷେଇଘରର ଗୋଟାଏ ଆଲମାରୀରେ କେତେ ରକମର ଓଷଧ ଥାଏ | ହେଲେ 
ତାକୁ ଇଂରାଜୀ ପଡ଼ିବା ଜଣା ନାହିଁ କି କୋଉ ଓିଷଧଟା କ'ଣ ପାଇଁ ତା' ବି ଜଣା 
ନାହିଁ । କିରୁ ଏ ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର ବୋତଲକୁ ସେ ଚିହ୍ନିଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ପେଟ 
କାଟିଲେ ସେ ସେଥୂରୁ ଚାମଚେ ଲେଖାଏଁ ପାଣିରେ ମିଶେଇ ପିଇ ଦିଏ । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଦିଇଟା ପାନରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ! 

-'ନିଅ, ଏତକ ପିଇ ଦିଅ । ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଘରକୁ ଯିବା ବେଳେ 
କହି ବ । ଉିଷଧ ବୋତଲର ବାହାର ଖୋଳଟା ଦେଇ ଦେବି । ସେଇଟା ଦେଖେଇ 
ଓଷଧ ଦୋକାନରୁ କିଣି ନେବ । ରାତିରେ ଖାଇ ସାରି ଆଉ ପାନେ ଖାଇ 
ଦେବ ।!” 

-'ତୁମେ ମୋତେ ଆଉ ଖାଇବା କଥା କୁହନି ।' 

-' କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଲା ?” 
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-'ବଢାର ଖାଇବା ଆଉ ଖାଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।” 

-' ବଜାର ଖାଇବା କାହିଁକି ? ପୁଷ୍ଠାକୁ କହିଲେ ସେ ଟିକିଏ ମୁଗ ଡାଲିର 
ହାଲୁକା ଖେଚେଡି କରିଦେବ ।” 

-'ପୁଷ୍ଠା ଗାରେ । ମା'କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ବୋଲି ରହିଗଲା ।” 

-- ପିଲାଏ ?” 

“ସେମାନେ ବି ଗାଁରେ ରହିଗଲେ । ଏଠି କିଏ ବୁଝିବ ସେମାନଙ୍କ ଖବର ? 

ମଞ୍ଜଳାର ଦେହଟା ହଠାତ୍‌ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା । ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଦୁଃସାହସିକ ଚିନ୍ତା ଉଙ୍କି ମାରିଲା । ଗୋପାଳ ଆଖରେ ଆଖୁ ନ ରଖୁ 
ମୁହଁ ଅନ୍ଯ ଆଡେ କରି ସେ କହିଲା, ‘ତାହେଲେ ମୋ ଘରକୁ ଚାଲ। ମୁଁ 
ଖେଚେଡି ରାନ୍ଧି ଦେବି । ବଜାରକିଣା ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ହେବନି । 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ଗୋପାଳ । ସେଇ ଭଲ । ସେଇ ଭଲ । 


¢ 


ଆଙ୍ଗୁଠି ଚାଟି ଚାଟି ଖାଇଲା ଗୋପାଳ । ସେ ଭାବିଥୁଲା ଆଜି ପାଟିରେ 
କିଛି ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଅଥଚ ମୁଗଡାଲିର ଖେଚେଡି କି ବଢ଼ିଆ ହେଇଛି । 
ସତେକି ଅମୃତ । ମଞ୍ଜଳା ସତରେ ରାନ୍ଧେ ଭଲ । ନହେଲେ କି ଏତେ ବେଶୀ 
ଦରମା ଦେଇ ତାକୁ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ର ରୋଷେଇ କରିବା ଚାକିରି ମିଳି ଥାଆନ୍ତା ? 

ଗୋପାଳ ହସି ଦେଲା । “ଆଉ ପାନେ ଞିଷଧ ଦେଇ ଦିଅ । ମୁଁ ଏଥର 
ଘରକୁ ଯାଏଁ । ଡେରି ହେଲାଣି ।' 

ମଞ୍ଜୁଳା ଢୋକ ଗିଳିଲା । ସାହସ କରି ସେ ଯାହା କହିଲା, ତା” ଶୁଣି 
ଗୋପାଳ ଅବାକ୍‌ । ଆଉ ତା'ଠୁ ଅଧକ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ମଞ୍ଜଳା ନିଜେ । କେମିତି 
ସାହସ କଲା ସେ ? କେମିତି ? 

ମଞ୍ଜୁଳା ଥର ଥର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଏତେ ଡେରି ହେଲାଣି, ରହି ଯାଅ 
ନହେଲେ ଏଇଠି ।” 

ନୂଆ ଆଖରେ ମଞ୍ୁଳାକୁ ଦେଖଲା ଗୋପାଳ । ଗୋରା ମୁହଁରେ ଟିପିଟିପି 
ଝାଳ । ଚୁଲି ପାଖରେ କାମ କରୁଥଲା ବୋଲି କି ? ହାତ ବଢେଇ ହାଲୁକା 
ଭାବରେ ତା” ଗାଲକୁ ସେ ଛୁଇଁ ଦେଲା ଟିକିଏ । ସେତିକି ସ୍ପରଶ ଯେମିତି ଯଥେଷ୍ଟ 
ଥିଲା । ମଞ୍ଜଳାର ଦେହ ଥରିଗଲା । ନିଜେ କିଛି ବୁଝିବା ଆଗରୁ ଗୋପାଳ 
ଦେହରେ ସେ ଜଡ଼େଇ ହେଇଗଲା ବର୍ଷ ବର୍ଷର ତୃଷ୍ରା ନେଇ । 
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ଗୋପାଳ କହିଥିଲା ଦୁଇ ମାସ ଭିତରେ ଆସି ପୁଷ୍ଠାକୁ ଆଉ ପିଲାଙ୍କୁ 
ନେଇଯିବ, ଅଥଚ ତିନିଟା ମାସ କଟି ବାକୁ ବସିଲାଣି ! ଦଶହରା, କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା 
ଯାଇ ଦୀପାବଳି ବି ଯାଇ ସାରିଲାଣି । ଅଥଚ଼ ଲୋକଟାର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । 
ପୁଷ୍ଠାକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଶ୍ଵଶୁର ଏବେ ପ୍ରାୟ ସୁସ୍ଥ । ସାରା ଜୀବନ ଯେଉଁ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହତାଦର କରିଥୁଲେ, ଏବେ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀର ମୁହଁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କର ଦିନ 
କଟୁଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ସବୁବେଳେ ଖୁସିଗପ କରୁଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ କେମିତି 
ନାତି ନାତୁଣୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦି” ଚାରିଟା କଥା, କିନଧୁ ଅନ୍ୟବେଳେ କେବଳ 
“କୁଞ୍ଜ କୁଞ୍ଜର ଏମିତି ଜପ ଲଗେଇଛନ୍ତି ଯେ ସାହି ପଡିଶା ବି ମୁହଁରେ ଲୁଗା- 
ଦେଇ ହସୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ବଟର କାହାକୁ ଖାତିର ନାହିଁ । କୁଞ୍ଜ ‘ଉଠ୍‌ ' କହିଲେ 
ସେ ଉଠିବ । ‘ବସ୍‌ ' କହିଲେ ବସିବ । କୁଞ୍ଜ ରାନ୍ଧିଲେ ଯାଇଁ +ଖାଇବାରେ ହାତ 
ଦେବ । ପୁଷ୍ପା ଭାତ ଦିଇଟା ବି ଫୁଟେଇ ଦେଲେ ପାଟିକୁ ରୁଚିବ ନାହିଁ । ବିନା 
କାରଣରେ ରାଗ ହେଇଯିବ । 

ପୁଷ୍ଠା ଭାବିଥିଲା ଅନ୍ୟ ସବୁଥର ଭଳି ଶାଶୂ ବି ତା' ପଟିଆ ହେଇଯିବେ । 
ହେଲେ ଏବେ କୁଞ୍ଜ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ । ବୋହୂ ବୋଲି ଯେ ଜଣେ ଘରେ ଅଛି, 
ସେକଥା ତା” ଆଖରେ ପଡେନାହିଁ । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ସ୍ବାମୀକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ 
ନିଜର କରି ପାଇ ସେ ବିଭୋର । 

ପୁଷ୍ଠା ଏହା ଭିତରେ ଦି ଦି'ଟା ଚିଠି ପଠେଇ ସାରିଲାଣି ସ୍ଵାମୀ ପାଖକୁ । 
‘କେବେ ଆସିବ ? ପିଲାଏ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ତୁମକୁ । ଝିଅ ସବୁ ଦିନ କନ୍ଦାକଟା କରୁଛି ।' 
ନିଜ କଥା କହିଲେ ହୁଏତ ଗୋପାଳ ପରବାୟ ନ କରିପାରେ । କିନ୍ତୁ ଝିଅ ପ୍ରୀତି 
ପାଖରେ ତ ତା' ପ୍ରାଣଟା ଅଟକି ଥାଏ । ସେ ଖୋଜୁଛି, କାନ୍ଦୁଛି ଶୁଣିଲେ ବସିବା 
ଜାଗାରୁ ଉଠି ଆସିବ ଗୋପାଳ । 

ହେଲେ କାହିଁ ? ଚିଠି ପାଇ ବି ସେ ଆସିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ପାଲଟା ଉତ୍ତର 
ଦେଲା, ‘ଏବେ ଆସି ପାରିବି ନାହିଁ । ରାଜନ୍‌ ସାର୍ଙ୍କ ଘରେ ବହୁତ କାମ । ଛୁଟି 
ଦେଉନାହାନ୍ତି । ଅପେକ୍ଷା କରି ଯା ଆଉ କେଇଟା ସପ୍ତାହ ।? 

ସପ୍ତାହ ଗଡି ଗଡି ଚାରି ମାସ ହେଇଗଲା । ସେଦିନ ରୋଷେଇ ସାରି 
ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁଏଇ, ଶୁଏଇ ଦେଇ ପୂଷ୍ଠା ବାସନ ମାଜୁଛି, ହଠାତ୍‌ ଆସି. ପହଞ୍ଚିଲା 
ପିକୁ । ତା' ବଡ ମାଉସୀର ପୁଅ । ପୁଷ୍ପାଠୁଁ ବର୍ଷେ ବଡ, କିନୁ ତା' ମୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ 
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ଗୋଳମାଳ ଅଛି । ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ମନକୁ ମନ କଥା କହେ ।! ହସେ । 
‘ବାପାରେ, ଧନରେ” କରି କଥା କହିଲେ, ଗୋଟାଏ ଦିଇଟା କାମ କରିଦିଏ । 
ଅନ୍ୟ ବେଳେ ନାହିଁ । ସେ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ପୁଷ୍ଠାର ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା । 
ଶୀଘ୍ର ଚାଲ, ମା' ଡାକୁଛି ।” 

ବେଳେବେଳେ ପୁଷ୍ପା ବଡ ମାଉସୀ ପାଖକୁ ଯାଏ । ଗପସପ କରି ଫେରି 
ଆସେ । ଏଇ ତ କାଲି ସେ ସେଠିକି ଯାଇଥୁଲା, ପୁଣି ଆଢି ଡକରା କାହିଁକି ? 

-'ଚାଲ୍‌ ଜଲଦି, ପୁଷ୍ଠା ।' 

-'ରହ, ଏ ଦିଇଟା ବାସନ ମାଜି ଦିଏ ।' 

“ନାଇଁ ନାଇଁ ଏବେ ଚାଲ୍‌ । ଏକ୍ଷଣି ।' ତା' ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା ପିକୁ । 
ମା” କହିଛି ବସିବା ଥାନରୁ ପୁଷ୍ଠାକୁ ଉଠେଇ ଆଣିବୁ ।' 

ପିକୁ ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ବଢ଼େଇ, ତର୍କ କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ଅବାଗି ଆଟା । 
ବାଧ୍ୟ ହେଇ ହାତ ଧୋଇ ପୁଷ୍ଠା ଉଠିଲା । ଆଉ ବଡ଼ ମାଉସୀ ଘର ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚି ବା କ୍ଷଣି ଚାଉଁ କରି ହେଇଗଲା ତା” ଛାତି । କିଏ ଏ ? ଚିହ୍ନିବାକୁ ଜମା 
ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ ତା'ର । 

ଭାଇ !! 

ଛୋଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ବସି ବିଡ଼ି ଟାଣୁଛି ପବିତ୍ର । ଗତ ଛଅ 
ବର୍ଷରେ ଚେହେରା ବିଶେଷ ବଦଳିନି । 

-'ଭାଇ ଲୋ ।' ପୁଷ୍ପା ଭୈ ଭୈ ରଡି ଛାଡିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 

ପବିତ୍ର ବି ନିଜ ଆଖୁ ଲୁହ ଚାପି ପାରୁନି । ବିଡି ଫୋପାଡି ଦେଇ ସାନ 
ଭଉଣୀକୁ ଦୂଇ ହାତରେ ଜାବୁଡି ଧରିଲା । 

-'କୁଆଡେ ଚାଲି ଯାଇଥିଲୁ ଏତେ ବର୍ଷ ! ମୋ କଥା ଟିକିଏ ମନେ 
ପଡିଲା ନାହିଁ ?' 

ନାଇଁ ଲୋ ପୁଷ୍ପା, ସବୁବେଳେ ତୋ କଥା ମନକୁ ଆସିଛି । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ଚାଲି ଆସିଲି, ନହେଲେ ...” 

ନା, ସବୁ କଥା ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଖୋଲି କହି ହେବନି । ସେଦିନ ରାଗି କରି 
ଘରୁ ଚାଲି ଯିବା ପରେ ସେ କେମିତି ଯାଇ ଅନୱାର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ମଦ ପିଇ ମାତାଲ 
ହେଲା, କେମିତି ପୁଣି ଦୁବାଇ ଦଳଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାନ୍ଧି ହେଇଗଲା, ମାଲ ଏଠୁ 
ସେଠିକି, ସେଠୁ ପୁଣି ଏଠିକି ଚାଲାଣ କଲା, ଆଉ ପୁଣି ଯୋଉ ଦିନ ପୋଲିସ୍‌ 
ଗୁଳିରେ ଅନ୍‌ୱ|ର ମଲା ସେଇଦିନ କେମିତି ସେ ଦଳ ଛାଡିଲା - ନା , ସେସବୁ 
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କଥା ପୁଷ୍ଠାକୁ କହି ହେବନି । 

-“ କୋଉଠି ଥୂଲୁ, ଭାଇ ? 

-“*ବିଦେଶରେ କାମ ମିଳିଯାଇଥୂଲା, ଦୁବାଇ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲି । ଏବେ 
ଫେରି ଆସିଛି ବନମ୍ଭେ । ... ତତେ ଖୋଜି, ବାପାକୁ ଖୋଜି ଯାଇଥୁ୍ଲି । ଶୁଣିଲି, 
ବାପା ଆଉ ସେଠି ନାହିଁ । ମାଂ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । କିଏ ଜଣେ କହିଲା ଯେ 
ତୋ ଖବର ବଡ଼ ମାଉସୀ ଜାଣିଛି, ସେଇଥୂପାଇଁ ଆଜି ସକାଳେ ଆସି ଏଠି 
ପହଞ୍ଚିଛି । ... ଆଉ ତତେ ମୁଁ ଛାଡିବିନି ।' 

କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁରେ ହସି ପକେଇଲା ପୂଷ୍ଠା । ଭାଇ ତାକୁ ଛାଡିବନି ? ସେ 
କ'ଣ ଆଉ ସେଇ ଆଗର ପୁଷ୍ପା ହେଇ ରହିଛି ? ଏବେ ଯେ ତା'ର ନିଜ ସଂସାର 
ହେଇଛି । ସ୍ଵାମୀ ଗୋପାଳ ଅଛି । ତିନିଟା ପିଲା ଅଛନ୍ତି । କହିଲା ସେ । 

-“ସେମାନଙ୍ୁ ନେଇ ଆସିଲୁନି ।... ଚାଲ୍‌ ନହେଲେ ଦେଖୁଆସିବି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ।” 

ପୁଷ୍ପା ମୁହଁ ଶୁଖେଇଲା । ପିଲାଏ ସିନା ତା' ପାଖରେ, ହେଲେ ଗୋପାଳ 
ତ ଯାଇ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ । କହିଥୂଲା ଦଶରା ବେଳେ ଆସିବ । ଆସିନି । ଛୁଟି 
ମିଳୁନି ତାକୁ । କେବେ ଆସି ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ନେବ କେଜାଣି ? 

ପବିତ୍ର ମୁହଁ କଠିନ ହେଲା । ‘ଗୋପାଳଟି କେମିତିଆ ?” 

ହସି ପକେଇଲା ପୁଷ୍ପା । ନା, ସବୁ ଠିକ୍‌ । ସେ ଭଲରେ ଅଛି । 

-“ ଗୋପାଳ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରେ ତ ?' 

ହଁ ଭାଇ ।' 

-' ରୋଜଗାର ?” 

-'ଭଇ । 

-'ହୁଁ ।” ମୁହୂର୍ଭେ କ'ଣ ଭାବି ହେଲା ପବିତ୍ର । ତା'ପରେ ପକେଟରୁ ରବର୍‌ 
ବ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ ବନ୍ଧା ମେଞ୍ଚାଏ ଶହେ ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ କାଢ଼ି ଧରେଇଦେଲା ପୁଷ୍ପା ହାତରେ । 
‘ଏତକ ଡୁ ରଖୁ ଥା ! 

ଏତେ ! ପୁଷ୍ପାର ଆଖ ଖୋଷି ହେଇଗଲା । ଜୀବନରେ ଏତେ ଟଙ୍କା 
ଏକାଠି ସେ ଦେଖୁଛି କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । 

-'ନା ଭାଇ, ଏତେ ଦିଅନି ।' 

-'ଏତେ ଆଉ କ'ଣ ? ଏତିକ ସଞ୍ଚି ସଞ୍ଚି ରଖଥଲି ତୋ ବାହାଘର ପାଇଁ । 
ଆଉ ଆସି କରି ଦେଖୁଛି ଯେ ତୁ ବାହା ହେଇ ତିନିଟା ପିଲା ।” ହସି ପକେଇଲା 
ପବିତ୍ର । ‘ତୋରି ଟଙ୍କା | ତୁ ରଖ ।' 
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ଦୁଇ ହାତରେ ପବିତ୍ରର ହାତ ଜାବୁଡି ଧରିଲା ପୁଷ୍ଠା । ‘ତୁ ଏଠି କେତେଦିନ 
ରହିବୁ, ଭାଇ ? 

‘କାଲି ଚାଲିଯିବି ରେ । ତତେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସିଥୁଲି । ଗୁଡାଏ ଦିନ 
ବାହାରେ ରହି ଗଲି ଣି । ଜଣେ ସେଠ୍‌ଙ୍କ ଦୋକାନରେ କାମ କରେ । କହିଥୁଲି ଶୀଘ୍ର 
ଚାଲି ଆସିବି । ଅଥଚ ଏଇ ଖୋଜାଖୋଜି ଭିତରେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଚାଲିଗଲା । 
ସେଠ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡିବେଣି ।” ପବିତ୍ର ଦୁବାଇ କାମ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛି । 
ତା'ପରେ ଯେଉଁ ବମ୍ବେ ସେଠ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ସେ କାମ ଧରିଛି, ସେ ଯେ ଷୋଳ 
ଅଣା ଧୁଆ ତୁଳସୀ ପତ୍ରର ସେକଥା ସେ କହି ପାରିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ବିରାଟ 
ବ୍ୟବସାୟରେ କିଛି କିଛି ଗୋଳମାଳିଆ କାରବାର ଅଛି, ସେ ବୂଝି ନେଇଛି । କିନୁ 
ଏଇ ଦୋକାନ ଆଡକୁ କେହି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ଦୁଇ 
ନମ୍ବରିଆ ଧନ୍ଦା ଏଥୁରେ ନାହିଁ । ଯଦିଓ ଦୋକାନର କାରବାର ସେଠ୍‌ ନିଜେ 
ବୁଝନ୍ତି ତେବେ କାଗଜରେ ମାଲିକ ହେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଝିଅ । କଲେଜରେ ପଢନ୍ତି । 
ବାହାଘର କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଛି । ବାହା ହେଇଗଲେ ଯୌତୁକ ହିସାବରେ ସେ ଆଉ 
ତାଙ୍କ ବର ପାଇବେ ଏଇ ଦୋକାନଟା । ସେତେଦିନ ବିଶ୍ଵାସୀ ମଣିଷଟିଏ 
ଦରକାର । ଆଉ ପବିତ୍ର ଉପରେ ସେଠ୍‌ଙ୍କର ପ୍ରବଳ ବିଶ୍ଵାସ । 

‘ବୁଝିଲୁ ପୁଷ୍ଠାୟ ମୋର ବଖରିକିଆ ଘରଟିଏ ଅଛି ବମ୍ଭେର ଗୋଟାଏ 
ଚଲ୍‌ରେ । ସେଠ୍‌ କରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତମମାନଙ୍କୁ ଥରେ ସେଠିକି ନେଇଯିବି 
ଯେ!’ 

-'ଆଉ କିଏ ରହେ ସେଠି ?” 

-' ଆଉ କିଏ କାହିଁକି ରହିବ ?' 

“ତୁ ବାହା ହେଇନୁ ?” 

ହସିଲା ପବିତ୍ର । ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ସେ ପ୍ରଥମେ ବାଛି ନେଇଥୂଲା, ସେଇ 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ କେତେବେଳେ ଯେ ଗୁଳି ବାଜି ଜୀବନ ଚାଲି ଯାଇଥାଆନ୍ତା, 
କିଏ ଜାଣେ ? ଅନ୍‌ୱାରର ଯେମିତି । ଆଉ ପୁଣି ବାହାଘର ! ଏବେ ଜୀବନକୁ 
ସିଧା ରାସ୍ତାରେ ପକେଇ ଦେଇଛି ସେ । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବ ପାପର ଛାଇ ବେଳେବେଳେ 
ଆସି ପଡେ ସେ ଜୀବନ ଉପରେ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜୀବନକୁ ଅଯଥା ବାଛି 
ଦେବାକୁ ପବିତ୍ର ସାହସ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଯାଉ ଆଉ କିଛି ବର୍ଷ । 

-“ନା, ବାହା ହେଇନି । ଏ ଚାକିରିଟା ନୂଆ । ସେଇଠି ଟିକିଏ ଜମିଯାଏ, 
ତା'ପରେ ଦେଖବା ।' 
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-'ମୋତେ କହିବୁ । ମୁଁ ଝିଅ ଖୋଜି ଦେବି ।' ପୁଷ୍ପା ସ୍ଵରରେ ଆଗ୍ରହ । 

-'ହଉ ଦେଖ୍ବା !” ପବିତ୍ର ହସିଲା । ସେ ସିନା ଆଜି ଯାଏଁ ପାଟି 
ଖୋଲିନି, ହେଲେ ସେଠ୍‌ଙ୍କ ଦୋକନରେ ଯେଉଁ ଶାନ୍ତ ଭଦ୍ର ଝିଅଟି କାମ କରେ 
... ସବିନା ... | ପବିତ୍ର ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇପଡିଲା । 

-'ବାଇାଲୋର ଥରେ ଆସିବୁ ନାହିଁ, ଭାଇ ?” 

“ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ... ତୁ ଆମ ଦୋକାନ ନମ୍ବରଟା ରଖ ।” ପର୍ସ୍ରୁ 
ଗୋଟାଏ ମୋଡି ହେଇଯାଇଥୁବା କାର୍ଡ୍‌ ପବିତ୍ର କାଢିଲା । ଏଥୁରେ ଦୋକାନର 
ଠିକଣା ବି ରହିଛି । ସାବଧାନରେ ରଖୁଥିବୁ । ହେଲା ? ... ତୁ କେବେ ଯିବୁ 
ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ ?” 

-'ଜାଣିନି କେବେ ୟେ ଆସିବେ ଆମକୁ ନେବାକୁ ।” ପୁଣି ପୁଷ୍ଠା ମୁହଁ 
ଶୁଖାଇଲା । 5 


ଗୋପାଳ ବୋଧହୁଏ ବେଶ୍‌ କିଛି ମାସ ପାଇଁ ଗୀକୁ ଆସି ବାଟା ଗଡେଇ 
ଦେଇଥାଆନ୍ତା, କିନୁ ବଡଦିନର କେଇଟା ଦିନ ଆଗରୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ବଟକୃଷ୍ଣ 
ମରି ଗଲା । ରାଡିରେ ଖାଇପିଇ ଭଲ ମଣିଷ ଶୋଇଲା । ସକାଳକୁ ଆଉ ହଲଚଲ 
ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କିଏ ଢଣେ ଧରି ଆସିଲା । ହେଲେ ସେତେବେଳକୁ ଆଉ କିଛି 
ବାକୀ ନାହିଁ । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ପୁଷ୍ପା ବ୍ୟାଗରେ ଥୁବା ଛିଣ୍ଡା କାଗଜରୁ ରାଜନ୍‌ର 
ଘର ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ମିଳିଲା । ଗୋପାଳ ପାଖକୁ ଖବର ଗଲା । ସେ ଆସି ଗାରେ 
ପହଞ୍୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ଆହୁରି ଛତିଶ ଘଣ୍ଟା । ଏତେ ସମୟ କେମିତି କିଏ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହି ଥାଆନ୍ତା ? ଗୋପାଳ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଶବ ସଜ୍ମାର ବି ଶେଷ । 

ତା'ପରେ ହଜାର ନୀତି ନିୟମ । ହବିଷ । ଶେଷରେ ଦିନେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଶେଷ 
ହେଲା । ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ଜିଦି ଧରି ବସିଗଲା କୁଞ୍ଜବାଳା । ଧଳା ଥାନର 
କାନିରେ ଆଖୁ ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି କହିଲା, ଯିବିନି ।' 

-' କାହିଁକି ଲୋ ମା” ? ଗୋପାଳ ବିକଳ ହେଇ କହିଲା । 

-'ତୋ ବାପାଟି ଯେଉଁଠି ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡିଲା, ସେ ଜାଗା ଛାଡି ମୁଁ 
ଯାଇପାରିବିନାହିଁ । ଏ ବର୍ଷଟା ଅନ୍ତତଃ ନୁହଁ । ତା' ବର୍ଷିକିଆ ସରୁ, ତା'ପରେ ଯାଇ !' 

-' ତାହେଲେ ପୁଷ୍ପା ରହୁ ତୋ ପାଖରେ । ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ ହେବ ।' 
ପୁଷ୍କାର ଥମଥମ ହେଉଥ୍‌ବା ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ଗୋପାଳ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । 

-“ନା । 
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-' କାହିଁକି ?' 

-'ଅଯଥା କାହିଁକି ଏଠି ରହିବ ? ତୋ ଖାଇବା ପିଇବା ଅସୁବିଧା ... 

-“ମୋ ଖ୍‌ ଆପିଆ କଥା ଆଉ ଭାବନା । ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 

-'ବଜାର ଜିନିଷ ଖାଉଛୁ ?” 

¬'ନା, ମୋ ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ତା ଜଣଙ୍କ ଘରେ କରି ଦେଇଛି ।” ଅଳ୍ପକେ 
କହି ଦେଲା ଗୋପାଳ । 

-“ଓ ॥ ... ହେଲେ ପ୍ରୀତିକୁ ଏ ବର୍ଷ ଭଲ ଇଂରାଜୀ ସ୍କୁଲରେ ଦେବୁ 
କହୁଥଲୁ । ଏଠି ତ ଆଉ ସେସବୁର ସୁବିଧା ହେବନି । କାହିଁକି ଅଯଥାରେ 
ପିଲାଟାର ବର୍ଷେ ନଷ୍ଟ ହେବ ? ଏତେ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ୁଛି ।' 

-'ଆଉ ଦେଖୁନ, ଏଠି ପୁଅ ଦିଇଟା କି ବଗୁଲିଆ ହେଇଯାଉଛନ୍ତି ।' ପୁଷା 
ଯୋଡିଲା । 

ଗୋପାଳ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ପୁଷ୍ଠା ପାଟିରୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର 
ଫେରିଯିବା କଥା ବାହାରିଲା ମାନେ ଏବେ ମା” ବି ବୋହୂ ପଟିଆ ହେବ । ତା” 
ହଁ ରେ ହଁ ମିନଳେଇବ । ଏଇ କେଇଟା ମାସ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ, ଆନନ୍ଦରେ ଥୁଲା ସେ, 
ସବୁ ଶେଷ । ଛେଃ - 

© 


ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବା ବେଳେ ପୁଣି ପବିତ୍ର କଥା ସ୍ବାମୀକୁ କହିଲା ପୁଷ୍ଠା । 
ଚିଠିରେ ଲେଖ୍‌ଥୁଲା, ହେଲେ ସେ ଚିଠି ଗୋପାଳ ପଢିଛି କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? 
ଅଭିମାନ ଭୁଲି ସେଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ପୁଣି ଥରେ କହିଥୁଲା । 

‘ତୋ ବଡ ଭାଇ ?” ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଲା ବେଳେ ଗୋପାଳ ଶୁଣିଥୁଲା 
ଯେ ପୁଷ୍ଠାର ବଡ ଭାଇଟିଏ ଥୁଲା, ରାଗି କରି ଘରୁ ପଳେଇ ଯାଇଛି । ବଃିଛି 
କି ମରିଛି, କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବେ ସେଇ ଭାଇ ପୁଣି ଉଭା ହେଇଛି ! 

ହଁ । ... ଭାଇ କହିଛି ବମ୍ବେ ଯିବାକୁ । ଯିବା କଥା ହେଲେ ସେ କୁଆଡେ 
ଟିକେଟ୍‌ ପଠେଇଦେବ ।' ପୁଷ୍ଠା ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଖୁସୀ ହେଇ କହି ପକେଇଲା । 

ଗୋପାଳକୁ ପୁଷ୍ଠାର ଭାଇ-ସୁହାଗିଆ ସ୍ଵର ଜମା ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ଥଣ୍ଡା ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା, ‘ଏତେ ବାଟ ଯିବା ମାନେ ଟିକେଟ୍‌ ବାହାରେ ବି 
ବିରାଟ ଖର୍ଚ । ଦେଖୁନୁ, ଏ ବର୍ଷ କେତେ ଟଙ୍କା ଏପଟ ସେପଟ ହେଇଗଲା ?' 
ହୁଁ ।' ପୁଷ୍ଠା ନିଜର ପୁରୁଣା ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଜୋରରେ ଜାବୁଡି 
ଧରିଲା । ଭାଇ ଦେଇଥୁବା ଟଙ୍କା କଥା ପାଟିକୁ ଆଣିଲା ନାହିଁ । ସେ ଟଙ୍କା 
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ସେମିତି ଥାଉ ! ଯଦି କେତେବେଳେ ଦରକାର ହୁଏ । 

“ଏବେ ମୋ ପକେଟ୍‌ ଖାଲି । ଗୁଡାଏ ଧାରଧୁରା ବି ହେଇଗଲା ...” 

ଧାର ଅବଶ୍ୟ କରିଛି ଗୋପାଳ । କିନ୍ତୁ ତା' ମଞ୍ଜଳାଠୁ ! ଗୋପାଳ ଓଠରେ 
କେହି ନ ଦେଖ ପାରିବା ଭଳି ହସଟିଏ ଖେଳିଲା । 

* 

ଘର ତାଲା ଖୋଲି ଭିତରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ପୂଷ୍ଠା ରହିଗଲା | ଛଅଟା 
ମାସରେ ଏ କି ଅବସ୍ଥା ହେଇଛି ! ଦିନଟାଏ ବି କ'ଣ ଘରେ ଝାଡ଼ୁ ଲଗେଇନି 
ଗୋପାଳ ? ଆଉ ରୋଷେଇ ଘର ଏତିକି ବିପଯ୍ୟୟ ! ଚୁଲି, ବାସନକୁସନ କଥା 
ଛାଡିଦିଅ, ମାଠିଆଟା ଉପରେ ବି ପରସ୍ତେ ପରସ୍ତେ ଧୂଳି । ମାଠିଆ ଭିତରେ ଅଳ୍ପ 
ଟିକିଏ ପାଣି ପଡିଛି । ସେଥୂରେ ଶାଗୁଆ ଶାଗୁଆ କ”ଣ ସବୁ ଭାସୁଛି । ଗୋପାଳ 
ପାଣି ପିଉଥୂଲା କେମିତି ? ଏଇଟା ତ ବହୁତ ଦିନ ମଣିଷର ପାଦ ପଡ଼ି ନ ଥୁବା 
ଘର ଭଳି ଲାଗୁଛି । ଅଣ୍ଟାରେ ଶାଢି କାନି ଗୁଡେଇ ପୂଷ୍ଠା କାମରେ ଲାଗିଗଲା । 

ସେମାନଙ୍କୁ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଗୋପାଳ କାମକୁ ଯାଇ ସାରିଲାଣି । 
ଚୁଡାଚକଟା ପେଟେ ପେଟେ ଖାଇ ଦେଇ ପିଲାଏ ବି ଶୋଇ ପଡିଲେଣି । 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଏମିତି ଛାରପୋକ କାମୁଡିଲେ ଯେ ରାତିଯାକ କାହାର ନିଦ ହେଇନି 
ଭଲରେ । 

ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଲା ଘରବାଲୀ ଭାଉଜ୍ଚ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! 

-' କେମିତି ଅଛୁ, ପୁଷ୍ପା ?? 

¬ 'ଭଲ ।' 

- ପିଲାଏ ? 

¬“ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଶୋଇ ପାରି ନଥୂଲେ, ଏବେ ଖାଇ ଦେଇ ଶୋଇ ପଡି ଛନ୍ତି ।' 

-' ଶାଶୂ ?' 

-' ଆସିଲେନି ଏବେ । କହିଛନ୍ତି ବର୍ଷେ ପରେ ଆସିବେ ।' 

-' ଗୋପାଳ ବି କ”ଣ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲା ?” 

-'ହଁ ସେ ଯାଇ ନେଇ ଆସିଲେ ।' 

-' ନେଇ ଆସିଲା ମାନେ ? ସେ କ”ଣ ସେଠି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ନଥୁଲା ?' 

ଏ ପୁଣି କିଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ? ହସି ଦେଇ ପୁଷ୍ପା କହିଲା, ଛଅ ମାସ ତଳେ ଛାଡି 
ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ । ପୁଣି ତିନି ଦିନ ତଳେ ...” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆସ ଫେରିଯିବା ୧୩୧ 


-ଂଚାଲି ଆସିଥିଲା ! କୋଉଠିକି ?” 

-' ବାଙ୍ଗାଲୋର ।' ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ସେ ? 

-'କାଇଁ ମୁଁ ତ ଦିନେ ଦେଖୁନି । ତମେ ମାନେ ଚାଲିଯିବାର ଦି ସପ୍ତାହ 
ପରେ ଦେଖ୍୍‌ଥଲି ଦିଇଟା ଦିନ ପାଇଁ । ତା'ପରେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ନେଇ ସେ ବାହାରି ଗଲା ! ମୁଁ ଭାବିଲି, ବାପ ଦେହ ଭଲ 
ନାହିଁ । ପୁଣି ଗୀକୁ ଗଲା ପରା ...” 

ପୁଷ୍ପା କପାଳରେ ସରୁ ଭାଙ୍ଗ ପଡିଲା । କି ଆଜେ ବାଜେ କଥା କହୁଛନ୍ତି 
ଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାଉଜ । 

-'ତମକୁ ଏ ଛଅ ମାସର ଘର ଭଡା ବି ସେ ଦେଇନାହାନ୍ତି ?” 

-'ଁଘର ଭଡା ଠିକ୍‌ ମିଳିଯାଇଛି ମୋତେ | ଗୋଟାଏ କିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆଣି 
ଦେଇ ଯାଉଥଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ତମମାନଙ୍କର କିଏ ଚିହ୍ନା ଜଣା ହେବ କି କ'ଣ । 
... ହଉ ଲୋ ପୂଷ୍ଠା, ମୁଁ ଯାଏ । କେତେ କାମ ପଡିଛି । କିଛି ଦରକାର ହେଲେ 
ମତେ କହିବୁ । 

ପୁଷ୍ଠା ଉତ୍ତର ଦେବା କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲା । 

ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଆସି ଘର ଭଡା ଦେଇ ଯାଉଥଲା ! ଗୋପାଳ ଏଠି 
ରହୁ ନ ଥଲା ! କୋଉଠି ଥୁଲା ସେ ତାହେଲେ ଏତେ ଗୁଡାଏ ମାସ ? 

-'ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ । ରାଜନ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ।” ଭାତ ଥାଳିରୁ ଆଖୁ 
ନ ଉଠେଇ ପୁଷ୍ପା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଦେଲା ଗୋପାଳ । 

¬ “ତୁମେ ପରା କହୁଥିଲ ଯେ ନିହାତି ଛୋଟ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ତାଙ୍କର । ଚୌକିଟାଏ 
ପକେଇବାକୁ ଜାଗା ହୁଏନି ଯେ ତୁମେ ଆସି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ବସ । ବର୍ଷାଦିନେ 
ବାହାରେ ବସି ନ ପାରି ବାଧଧରେ ପଡି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଭିତରେ ବସ ଯେ ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ 
ହେଇଯାଏ ।' 

‘ଆରେ ସେତେବେଳେ ସିନା ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ଟା ଛୋଟ ଥୁଲା ବୋଲି । ଏବେ 
ତ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଡ ଗାଡି ମିଳିଛି । ଦିଇଟା ଗାଡି ରହିବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ଟାକୁ ବଢେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ସେ । ବାଁ ପଟକୁ ଯୋଉ 
ବଗିଚା ଥୁଲା, ସେଥିରୁ ଅଧା ଏବେ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ହେଇଯାଇଛି ।' 

-'ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ବି ସେଇଠି ?' 

ହୁଁ । 

-'ଛଅ ମାସ ରହିଗଲ ସେଇଠି ? 
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ହୁଁ । 

-' ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାଉଜ କହିଲା ଯେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଆସି ଘରଭଡା 
ମାସକୁ ମାସ ଦେଇ ଯାଉଥଲା । କିଏ ?” 

-'ବଚଣେ ବୁଢୀ ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ଘରେ ଓଳାପୋଛା କରେ । ସେ ଏଇ 
ବାଟରେ ଯିବା ଆସିବା କରେ ତ । ମୁଁ ତା” ହାତରେ ଟଙ୍କା ପଠେଇ ଦେଉଥୁଲି । 
... ଚଦରଟାଏ ଦେଲୁ । ଶୋଇପଡେ ଏଥର । କାଲି ରାତିରେ ଆଖ୍‌ ଟିକିଏ ବି 
ବନ୍ଦ କରି ପାରିନି ।” 

ବୁଢୀ ! କାଇଁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାଉଜ ବୁଢୀବୋଲିତ କହିନି । କହିଲା, ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ। 

ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ଜାଗା କରି ପୁଷ୍ଠା ଗଡି ପଡିଲା, କ୍ଲାନ୍ତିରେ ତା' ଆଖୁ 
ବି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା, ହେଲେ ମନ ଭିତରେ ଅସ୍ଵସ୍ତି ରହିଗଲା । 

ପର ଦିନ ସମୟ କରି ସେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘରେ । ଏଇଟା 
ସେଇଟା ଦିଇଟା କଥା କହୁ କହୁ ପୁଣି ଚାଲି ଆସିଲା ଅସଲ କଥାକୁ । 

‘କିଏ ଆସି ତମକୁ ଘରଭଡା ଦେଇଯାଉଥୂଲା ମ ଭାଉଜ ? ବୁଢୀଟାଏ କି ?' 

‘ନାଇଁ ନାଇଁ । ଗୋରା ତକତକ ହେଇ ମାଇପିଟେ । ମୋରି ବୟସର 
ହେବ । କହିଲା, ଗୋପାଳ ଯେଉଁଠି କାମ କରେ ତା” ପାଖ ଘରେ ସେ କାମ 
କରେ । ତା” ଘରେ କୁଆଡେ ଗୋପାଳ ଖୁଆପିଆ କରେ । 

¬“ ଗୋରୀ ମାଇପିଟିଏ ?' 

- 'ହଁ । ନାକଟା ତା'ର ଟିକିଏ ଚେପେଟା । ଆଖୁ ଦିଇଟା ଛୋଟ । ହେଲେ 
କି ଠାଣିରେ ବାବା ! ଆଉ ଜାଣିଛ ପୂଷ୍ଠା୍‌ ସବୁ ଥର ଭଳିକି ଭଳି ଶାଢି ପିନ୍ଧିକି 
ଆସେ ସେ । ମୁଁ ତ ଦିନେ କହି ପକେଇଲି - କୋଉଠୁ ଆଣୁଛ ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ସୁନ୍ଦର ଶାଢି ? ବହୁତ ଦାମ କି ? ... ସେ କହିଲା ଯେ ସେ କୁଆଡେ ଶାଢି 
ବ୍ୟବସାୟ କରେ । ମୁଁ ତ କିସ୍ତିରେ ଦିଇଟା ଶାଢି ରଖୁ ନେଲି । ... ତୁମେ ଚିହ଼୍ିଛ 
ତାକୁ ? ଶାଢି କିଣୁନ ତା'ଠୁ ?' 

‘ଦେଖ୍ବା ।” ପୁଷ୍ଠା ଫେରି ଆସିଲା ଘରକୁ । ଚେପେଟା ନାକୀ ଗୋରୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । ଶାଢି ବ୍ୟବସାୟ କରେ । ଭଳିକି ଭଳି ଶାଢି ପିନ୍ଧେ। ଗୋପାଳ ପାଖ 
ଘରେ କାମ କରେ । ଆଉ ଜାଣିବାକୁ ବାକୀ ନାହିଁ । ମଞ୍ଜୁଳା । ମଞ୍ଜୁଳା କଥା କହିଛି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାଉଜ । ହେଲେ ସେ କାହିଁକି ଭଡା ଦେଇ ଯାଏ ? ଏଇଟା ତ ତା'ର ଯିବା 
ଆସିବା ବାଟ ନୁହଁ । ଆଉ ତା” ଘରେ କାହିଁକି ଗୋପାଳ ଖୁଆପିଆ କରୁଥିଲା ? 
ନିଜେ ରାଛିପାରିଲା ନାହିଁ ? ବଜାରରେ ଖାଇ ପାରିଲାନାହିଁ ? ପୂଷ୍ଠା ମୁହଁ କଠିନ 
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ହେଲା । ସ୍ବାମୀର ଫେରିବାକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲା। 

ଅନ୍ୟ ଥର ଭଳି ଗୋପାଳ ଖାଇ ସାରିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଷ୍ଠା। ଅପେକ୍ଷା କଲା 
ନାହିଁ । ପ୍ରଥମରୁ ପଚାରି ଦେଲା, “କିଏ ଆସି ଭଡା ଦେଇ ଯାଉଥଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଭାଉଜକୁ ।' 

ବୁଢୀ ...” 

ବୁଢୀ ? ଭାଉଜ କହିଲା ଚେପେଟା ନାକୀ ଗୋରୀ ମାଇପି ବୋଲି ।' 

“କହିଲା ? ହେଃ, କାହାକୁ ନାହିଁ କାହାକୁ ଦେଖୁ ...' ଗୋପାଳ କଥା 
ବାଆରେଇଲା । 

-'ଶାଢ଼ି ବ୍ୟବସାୟ କରେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାଉଜ ତା'ଠୁ ଦିଇଟା ଶାଢ଼ି କିସ୍ତିରେ 
କିଣିଛି । ମଞ୍ଜଳା ନା ?” 

ଗୋପାଳ ମୁହଁ ଟାଣ ଦେଖାଇଲା । ‘ଥରେ ଦି ଥର ମଞ୍ୁଳା ହାତରେ ଟଙ୍କା 
ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲି । ସେ ଏଠିକି କାହା ଘରକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସେ ।” 

-' ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାଉଜ କହିଲା ଯେ ସବୁଥର ସେଇ ଜଣକ ଆସୁଥୁଲା । 

-ଂସବୁ ଥର ?? ହେଃ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାଉଜର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଲାଣି ।” 
ଗୋପାଳ ହାଲୁକା ଭାବରେ କହିଲା । 

-'ଆଉ ତମେ କୁଆଡେ ମଞ୍ଜଳା ଘରେ ଖ୍‌ଅଆପିଆ କରୁଥିଲ ।' 

-'କିଏ କହିଲା ? 

-'ନିଜେ ମଞୁଳା କହିଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାଉଜକୁ ।' 

ଆଉ ଖସି ଯିବାର ଭପାୟ ନାହିଁ । ଗୋପାଳ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲା, ତୁ 
ନଥୁଲୁ କି ମା' ନଥୁଲା । ବାହାର ଖାଇବା ଖାଇଖାଇ ମୋ ପେଟର ଯାହା ଅବସ୍ଥା 
ମୁଁ ମରେ କି ନ ବଞ୍ଚେ । ସେତେବେଳେ କେଇଟା ଦିନ ମଞ୍ଜୁଳା ରାନ୍ଧି କରି 
ଖୁଆଇଲା ବୋଲି ଏବେ ତୋ ସାମ୍ପାରେ ବସିଛି । ନହେଲେ ତ ଏତେବେଳକୁ ତୁ 
ସିନ୍ଦୁର ପୋଛି, ହାତର ଶଙ୍ଖା ଭାଇ, ମା” ଭଳି ଧଳା ଥାନ ପିନ୍ଧି ବସି ଥାଆନ୍ତୁ ।” 

=“ କେତେ ଦିନ ସେଠି ଖାଇଛ ?' 

-'ଆରେ ମୁଁ କ”ଣ ଗଣିଛି କେତେ ଦିନ ?” 

- ଖାଇବା ପଇସା ଦେଇଥୁୂଲ ?’ 

-'ଛେଃ, ସେ ନେଇ ଥାଆନ୍ତା ?' 

-' କାହିଁକି ନେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ? ... ମୁଁ ପଚାରି ଟଙ୍କା ଦେଇଦେବି । 

-'କିଛି ପଚାରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ ନବନି ।' 
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- କାହିଁକି ନବନି ? କି ସମ୍ପର୍କ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ତମର ?’ 

କ'ଣ କହିବ ନ ବୁଝି ପାରି ପୁଷ୍ପା ଗାଲରେ ଠାଏ କରି ଚଟକଣିଟିଏ କଷି 
ଦେଲା ଗୋପାଳ । “ଲାଜ ଲାଗୁନି ? ଆଜେବାଜେ କଥା କହୁଛୁ ? ସମ୍ପର୍କ କାହିଁକି 
ହେବ ? ଏଁ ?' ଭାତ ଥାଳି ଠେଲି ଦେଇ ସେ ଉଠିଗଲା । ପିଇବା ପାଣି 
ଗିଲାସକରେ ହାତଟା ଧୋଇ ନେଇ ଡଗ ଡଗ ହେଇ ବାହାରି ଗଲା ବାହାରକୁ । 
ରାସ୍ତା କଡର କୃଷ୍ଣଚୁଡା ଗଛ ମୂଳେ ପଡିଥୁବା ପଥରଟିଏ ଉପରେ ସେ ବସି 
ରହିଲା ଗୁମ୍ହେଇ । 

ଗାଲଟା ଜଳୁଥୂଲା ପୁଷ୍ଠାର । ହେଲେ ସେ ଯେମିତି ଲୁହ ଝରେଇବା କଥା 
ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା । ଅନୁତାପରେ ଦବିଯାଇଥୁଲା ସେ । କାହିଁକି ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା 
ସେ କହିଲା ? ଏମିତି ବାଜେ ସନ୍ଦେହ ? ଛିଃ ଛିଃ ଛିଃ । ହାତ ଉଠେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା 
ତ ଆଉ କ'ଣ କରିଥାଆନ୍ତା ଗୋପାଳ ? କବାଟ ଖୋଲି ପୁଷ୍ପା ବାହାରକୁ ଗଲା । 
ସ୍ବାମୀର ହାତ ଧରି କହିଲା, ‘ଚାଲ, ଭିତରକୁ । ଭାତ ଉପରେ ରାଗନି ।' 

“ଭୋକ ନାହିଁ ।” 

-' ମୋର ଭୁଲ ହେଇଗଲା । ଆସ ଭିତରକୁ ।” ପୁଷ୍ଠାର ସ୍ଵର ଭିଜା ଭିଜା । 

ଏଥର ଉଠିଲା ଗୋପାଳ, କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର । ପୁଷ୍ଠା ଉପରେ ହାତ 
ଉଠେଇବା ଉଚିତ ହେଇନି । ନିହାତି ହୀନ କାମ । ବାପା ଏମିତି କରୁଥଲା । ଏବେ 
ସେ ବି ସେଇମିତି କଲା ? କିନ୍ତୁ ଦୋଷ ତା”ର ନୃହଁ, ଦୋଷ ପୁଷ୍ଠାର- ନିଜକୁ 
ନିଜେ ସଫେଇ ଦେଲା ଗୋପାଳ । କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ସ୍ବାମୀକୁ ଖୁଞ୍ଚେଇବା ? 

ରାତିରେ ଶୋଇବା ବେଳେ ପୁଷ୍ପା ନିଜେ ନିଜେ ଯାଇ ଗୋପାଳ ଛାତିରେ 
ମୁଣ୍ଡ ରଖୁଲା । “ଏବେ ବି ରାଗିଛ ?” 

-' ଆଜେବାଜଢେ କଥା କହିଲେ କାହା ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ରହିବ ?” 

-' ଆଉ କହିବିନି ।” 

¬-'ହଉ ।” ପୁଷ୍ପାର ଆଗ୍ରହୀ ଶରୀରକୁ ଏଡାଇ ଦେବାକୁ ଗୋପାଳ ମିଛ 
ହାଇ ମାରି କଡ ଓଲଟେଇଲା । ଅପମାନରେ ଏବଂ କିଛିଟା ଅଭିମାନରେ ଯେ ତା’ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆଖୁରେ ଲୁହ ଜମା ହେଇଗଲା, ସେକଥା ଆଉ ସେ ଜାଣିଲା ନାହିଁ । 
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ନୂଆବର୍ଷର ଆରମ୍ଭ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ । ପୂର୍ବ ରାତିରେ ଗୋପାଳ ପୂୁଷ୍ଠା 
ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଡେରି ଯାଏଁ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ଦେଖୁଥିଲା । କେତେ ନାଚ, କେତେ 
ଗୀତ, କେତେ ଆନନ୍ଦ । ଶୋଇବା ବେଳକୁ ରାତି ବାରଟା ଉପରେ ହେଇଯାଇଥୁଲା । 
ହେଲେ ନିଦ ଭାଙିଥଲା ଠିକ୍‌ ସକାଳୁ । ଅନ୍ୟ ଦିନ ଭଳି । ତରବର ହେଇ ସେ 
ବାହାରି ଯାଇଥୁଲା । ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ଦିନ ଅନ୍ତତଃ ତା'ର ଡେରି ନ ହେଉ । ଆଉ 
ରାଜନ୍‌ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରକେ ସେ ଖବରଟା ଶୁଣିଲା । 

ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ଖାଇ ସାରି ଶୋଇବାକୁ ଗଲା ବେଳେ ଶୁଖ୍‌ଲାଟାରେ 
ରାଜନ୍‌ର ମା” ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ବାଁ ହାତଟା ମୋଡ଼ି ହେଇଗଲା । 
ଆଉ କପାଳଟା ଚୌକି ଦାଢ଼ରେ ପିଟି ହେଇ ଆବୁ ଭଳି ଫୁଲିଗଲା । ଭଲ କଥା 
ନୁହଁ । ରାଜନ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମା'ଙ୍କୁ ପାଖ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଇମର୍‌କେନ୍‌ସି ରୁମ୍‌କୁ 
ନେଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ଡ୍ୟୁଟି ଡାକ୍ତର ଡେରି ନ କରି ଏମ୍‌. ଆର୍‌. ଆଇ., ଏକ୍‌ସ୍‌ରେ 
ଏବଂ ଆହୁରି କେତେଟା ପରୀକ୍ଷା କରେଇ ନେଇଥୁୂଲେ । ଭାଗ୍ଯ ଭଲ, ମୁଣ୍ଡ 
ଫୁଲାଟା କେବଳ ଭପରୁ ଆ । ମସ୍ତିଷ୍ଵରେ ଆଘାତ ଲାଗି ନାହିଁ । କିରୁ ବାଁ ହାତରେ 
ଦୁଇଟା ହାଡ଼ ଫାଟିଛି । ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ, କିରୁ ପ୍ଲାଷ୍ଟର୍‌ କରିବାକୁ ହେବ । 
ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ହେବ । ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ ଏବେ ବି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି । 
ମା”ଙ୍କ ପାଖରେ । 

ଗୋପାଳ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡିଲା । ‘ମତେ ଯଦି ଟିକିଏ ଖବର ଦେଇଥାଆନ୍ତେ, 
ମ୍ୟାଡମ୍‌, ମୁଁ ରାତିରେ ଚାଲି ଆସି ଥାଆଚରି । ସାର୍‌ କେତେ ହଇରାଣ ହେଇଥ୍‌ବେ !' 

-“ କେମିତି ତୁମକୁ ଖବର ଦେଇଥାଆନ୍ତୁ ଗୋପାଳ ?” ରୀତା କହିଲା । 

ସତ କଥା । ସେ କୋଉଠି ରହେ, ସେ ଖବର ବି ତ ସାର୍‌, ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ 
ଭଲରେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଆହା, ଘର ଆଖପାଖରେ ଫୋନ୍ଟିଏ ଯଦି ଥାଆନ୍ତା 
କାହାର ... 

“ଗୋପାଳ, ଆର ଗାଡ଼ିଟା କାଢ଼ । ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ଯିବି 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । ବାପା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ।” 

-'ଁଆଜ୍ଞା । ଗୋପାଳ ରୀତା ହାତରୁ ଚାବି ନେଇ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଖୋଲିଲା । 

ଦିନଟା କେମିତି ଯେ କଟିଗଲା, ଜଣା ପଡିଲା ନାହିଁ । ହସପିଟାଲ୍‌ରୁ ଘର । 
ଘରୁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ । ଶେଷରେ ରାତି ସାଢ଼େ ନଅଟା ବେଳେ ରାଜନ୍‌ର ମା” ଘରକୁ 
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ଆସିଲେ । ଏବେ କେବଳ ହାଡ଼ ଭଲରେ ଯୋଡ଼ି ହେବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ସାବଧାନରେ 
ଚଳିବା କଥା । ଘରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବା କଥା । ଡାକ୍ତର ଆସିବା ବେଳେ କହିଦେଲେ । 

କିନ୍ତୁ କାହିଁ ବିଶ୍ରାମ ? ରାଜନ୍‌ ମାଙ୍କର ହାଡ ଭାର୍ିବା ଖବର ପାଇ ଗାଁରୁ 
ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ ସୁଅ ଛୁଟିଲା । ପ୍ରଥମେ ଆସିଲେ ରାଜନ୍‌ର ମାମୁ ମାରି । ତା'ପରେ 
ଦଦେଇଙ୍କ ପୁଅ । ପୁଣି ସ୍ଵାମୀ ପିଲାଛୁଆ ଧରି ପିଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ । ପରେ 
ପରେ ଆହୁରି କେତେ କିଏ । ସମସ୍ତଙ୍କର ରହି ବା, ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁ କରୁ 
ଅଣନି ଶ୍ଵାସୀ ହେଇପଡିଲେ ରାଜନ୍‌ ଏବଂ ରୀତା । ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେବା ଆଣିବା 
କରି, ବାଙ୍ଗାଲୋର ସହର ବଜାର ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ଗୋପାଳର ବି ପ୍ରାଣାନ୍ତକ 
ଅବସ୍ତା । 

ଶେଷରେ ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଆଗ ଦିନ ଘରଟା ଖାଲି ହେଲା । କୋଏମ୍ବାଟୁର୍‌ରୁ 
ଆସିଥୁବା ରାଜନ୍‌ର ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଛାଡି ଆସି ଗୋପାଳ ଦିଇଟା 
ଯାକ ଗାଡ଼ି ଧୋଇ ବସିଲା । ଏତେ ଦିନ ଧରି କେବଳ ଉପରୁ ଉପରୁ ଓଦା କନା 
ଲଗେଇଛି, ଆଜି ଭଲରେ ସାବୁନ୍‌ ଦେଇ ସଫା କରିବ । 

ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ମଞ୍ଜୁଳା ଗୋପାଳ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । 
ହାତରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଟାଏ । 

-'କ”ଣ ଏଇଟା ?” 

¬'ତମ ଲୁଗାପଟା ।” 

-' ଓ ।” ଗୋପାଳ ପାଟିର କଥା ହଜିଗଲା । ପୁଷ୍ପା ଆଉ ପିଲାଙ୍କୁ ଗାରୁ 
ଆଣିବା ପରେ ତା'ର ଆଉ ମଞ୍ଜଳା ଘରକୁ ଯିବାର ସୁବିଧା ହେଇନି । ତାକୁ 
ଦୂରରୁ ଦେଖୁ ସେ ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ ପାଣିଚ଼ିଆ ହସ ହସି ଦେଇଥୁଲା କେଇଥର, 
କିନ୍ତୁ କଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ ହେଇନି । ଯାହା ଯେମିତି ଚାଲିଥିଲା ଏଠି 
ଏତେଦିନ ! 

ପୁଷ୍ପା ବି ଗୀରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ବେଶ୍‌ କେତେ ଥର ତା' ଲୁଗାପଟା 
କଥା ପଚାରି ଥଲା । କହିଥୂଲା, ‘ତମର ଏତେ ଲୁଗାପଟା । କୁଆଡ଼େ ସବୁ ଗଲା ? 
ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ରଖଦେଇ ଆସିଛ କି ?” 

ହଁ ।” ଗୋପାଳ ମିଛ କହିଥିଲା । 

-'ନେଇ ଆସୁନ । କୋଟ୍‌ଟି ମଇଳାହେଇ ସେଠି ପଡ଼ିଥୁବ । ମୁଁ କାଚିଦେବି ।” 

-“ଦେଖୁଛୁ ଯାହା ଯେମିତି ଚାଲିଛି ଏବେ ସେଠି । ଭୁଲି ଯାଉଛି । କାଲି 
ନେଇ ଆସିବି ।” 
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ସେଇ କାଲି ଆଉ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଗୋପାଳ ଫିକା ହସଟିଏ ହସିଲା । ମଞ୍ଜୂଳାକୁ କହିଲା, “ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଯାଇ 
ନେଇ ଆସିବି । ବେଳ ହେଇନି । ଏତେ ଲୋକଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ...” 

ମଞ୍ଜଳା କିଛି ନ କହି ବ୍ୟାଗ୍‌ଟା ଆଗେଇ ଦେଲା । ଭିତରେ ଗୋପାଳର 
ସବୁନକ ଲୁଗାକନ଼ା ହେଇ ଇସ୍ଟ୍ୀ କରାହେଇ ରଖାହେଇଛି । ଏବେ ପୃଷ୍ଠାକୁ .କି 
ସଫେଇ ଦେବ ଗୋପାଳ ? 

- ଥିଲା ତ ତମ ଘାରେ । ମୁଁ ଯାଇ ନେଇ ଆସି ନ ଥାଆନ୍ତି କି ?' ସେ 
ପୁଣି ଥରେ କହିଲା । 

-'ଏବେ ଆଉ ତମର ସମୟ କୁଆଡୁ ହେବ ? ତମ ଘରେ ସମସ୍ତେ 
ଆସିଗଲେ, ଘର ପୂରିଗଲା । ହୁଏତ ଆଉ ମୋ ଦୂଆର ବି ତମେ ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ 
କୋଉଦିନ । ସେଥୁପାଇଁ ନେଇ ଆସିଲି ।” ମଞ୍ଜଳା ସ୍ଵରରେ ଅଭିମାନ । 

ଗୋପାଳ କିଛି ନ କହି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଟାକୁ ଉଠେଇ ନେଲା । ସବୁ ଯେମିତି 
ଗୋଳମାଳ ହେଇଯାଉଛି । କ'ଣ କରିବ ସେ ? ହୁଏତ ତା'ର ଜିଛି କହିବା 
ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କହିବ ? ମଞ୍ଜା ଆଖୁରୁ ଦୂଇ ଟୋପା ଲୁହ ବି ଗଡ଼ି 
ଆସିଲାଣି । କେମିତି ଏଇ ଦାଣ୍ଡଟାରେ ଗୋପାଳ ତା' ଆଖ୍‌ ପୋଛି ଦେବ ? 
ହେଲେ ସହି ବି ତ ହଉନି । ଛାତି ମନି ହେଇଯାଉଛି । ଏହା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
କଥା ଗୋପାଳ ବୁଝି ଯାଇଛି । ଏଇ ଛଅ ମାସରେ ତା” ମନଟା ପୂରାପୁରି ମଞ୍ଜଳା 
ପାଖରେ ବାନ୍ଧି ହେଇଯାଇଛି । 

କିନ୍ତୁ ପୁଷ୍ଠା ? ପିଲା ତିନି ଜଣ ? 

ସେଠି ବି ତ ସେ ବନ୍ଧା । କ'ଣ କରିବ ଗୋପାଳ ? କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? 

ଗାଡ଼ି ଧୂଆ ଅଧା ରଖୁ ଗୋପାଳ ଚଟ୍‌ କରି ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି 
ବାହାରି ଗଲା । ସୁୁଲ୍‌ ଛୁଟି ବେଳ ହେଇନି । କିରୁ ସେ ବରଂ ଯାଇ ସେଠି ବାହାରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବ । ଭାବିବ । ଏଠି ମୁଣ୍ଡଟା କେମିତି ଓଜନିଆ ହେଇଯାଉଛି ତା'ର । 

ପୁଷ୍ଠା ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର କରଉଁବ୍ୟ ଅଛି । କିରୁ ତା' ବୋଲି ସେ 
ମଞ୍ଜୂଳା ପ୍ରତି ଅବିଚାର କରି ପାରିବନି । ତାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ହେଲେ କେମିତି କ'ଣ କରିବ ଗୋପାଳ ? ମିଛ କହିବାକୁ ହେବ ? 
କହିବ । କିଛିଟା ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ବି କରିବ । କିନ୍ଧୁ ଗୋପାଳ 
ମଞ୍ଜଳାଠୁଁ ଦୂରେଇ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ 
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ରାତିରେ ଖାଇବାବେଳେ ସେ ପୁଷ୍ଠାକୁ କଥାଟା କହିଲା । “କାଲି ମୁଁ ରାଜନ୍‌ 
ସାର୍‌ଙ୍କୁ ନେଇ ବାହାରକୁ ଯିବି ଦିଇଟା ଦିନ ପାଇଁ । ସୋମବାର ପେରିବି ।' 

ରବିବାରରେ ରହିବ ନାହିଁ ? ତମେ ପରା କହୁଥିଲ ଯେ ସାର୍‌ ରବିବାର 
କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଘରେ ରହନଚ୍ତି ।' 

ଏଥରକ କାମ ପଡ଼ିଛି । ଯିବେ । ମତେ ଅଧ୍ବକା ପଇସା ମିଳିବ ଯେ !' 
କହିଦେଇ ନିଜ ଉପରେ ସେ ବିଗିଡ଼ିଗଲା । ସତରେ ସେ କି ମୁର୍ଖ ! ଅଧକ ପଇସା 
ବିଷୟ କହିବା କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ? ଏବେ ଯଦି ପୁଷ୍ପା ତା' ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଏ, 
ଅଧ୍ବକା ପଇସାର ହିସାବ ମାଗେ, ତେବେ ସବୁ ଜଣାଜଣି ହେବାକୁ ସମୟ ଲାଗିବ 
ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଯଦି କଥାଟା ବଢି ବଢି ସାର୍‌ ମ୍ୟାଡମ୍‌ଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼େ, ତା 
ହେଲେ କ'ଣ ଯେ ହେବ ! 

ପୁଷ୍ଠା କିରୁ ପଇସା କଥା ଉଠେଇଲା ନାହିଁ । ମୁହଁ ଟିକିଏ ଶୁଖେଇ କହିଲା, 
‘ଭାବିଥୂଲି ଏ ରବିବାର ତମ ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ମନ୍ଦିର ଦେଖୁବାକୁ ଯିବି, ତମେ ତ 
ରହିବନି ...” 

‘ଆଲୋ ମନ୍ଦିର କେମିତି ଯିବୁ ? ଏ ବର୍ଷଟା ପରା ଆମର ଅଶୌଚୁୃ । 
ମନ୍ଦିର ଯିବା ବାରଣ । 

ସତରେ ତ ! ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ବର୍ଷିକିଆ ଶେଷ ନ ହେବା ଯାଏଁ ମନ୍ଦିର କଥା 
କେମିତି ମନକୁ ଆଣିଲା ପୁଷ୍ଠା ? ‘ପାଟିରୁ ବାହାରି ଗଲା । ... ତମେ ୟା” 
ଭିତରେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲ । ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲରେ କଥା ବି କହିପାରିନି । 
ଭାବିଲି କୁଆଡୁ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିଲେ ...” 

ଗୋପାଳ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖୁଲା । ଆଉ ସେ ନୂଆ ବାହା ବେଳର ପିଲାଳିଆ 
ଚେହେରା ତାର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ବି ତା' କଜଳକଳା ଆଖୁ ଦିଇଟା ଆଗ 
ଭଳି । ଟଣା ଟଣା | ସୁନ୍ଦର । ଗଭୀର । 

ଏ ପୁଷ୍ପା ତା'ର । କେବଳ ତା'ର । 

ହେଲେ ମଞ୍ଜଳା ବି ତ ତା'ର । 

କାହାକୁ ଛାଡ଼ି ପାରି ବନି ଗୋପାଳ । ସେ ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ ନିଜର କରି ରଖୁବ । 
ଯେମିତି ହେଉ । 

ପୁଷ୍ମା। ହାତରେ ସାମାନ୍ୟ ଚାପ ଦେଲା ସେ | ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଏ 
ରବିବାର ସିନା ହେବନି, ହେଲେ ଆର ରବିବାର ମୁଁ ତତେ ଆଉ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଲାଲବାଗ ନେଇଯିବି । ହେଲା ?” 
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‘ହଉ ।” ପୁଷ୍ଠା ଶେଜ ପାତିଲା । 


© 


କୁଞ୍ଜଞବାଳା ଭାବିଥୂଲା ସ୍ବାମୀର ବର୍ଷିକିଆ ପରେ ପୁଣି ବାଙ୍ଗାଲୋର 
ଚାଲିଯିବ । ଗୋପାଳକୁ ସେୟା କହିଥୁଲା ବି । ହେଲେ ପାରିଲା ନାହିଁ । କାହିଁକି 
ଏ ଭଙ୍ଗା ଘର ପ୍ରତି ତା'ର ଏତେ ମାୟା ? ଭଙ୍ଗା ଘର ଅବଶ୍ୟ ଆଗ ଭଳି ଏତେଟା 
ଭଙ୍ଗା ନାହିଁ । ଗୋପାଳ କିଛି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ଆଉ ବାକୀଟା ନିରଞ୍ଜନ 
ଯୋଗୁଁ । 

ବାଙ୍ଗାଲୋର ଛାଡ଼ି ଆସିବା ପରେ ନିରଞ୍ଜନ ଛୋଟ ହୋଟେଲ୍‌ଟିଏ 
ଖୋଲିଥୁଲା ରାସ୍ତା ଉପରେ । ବେଶ୍‌ କିଛି ମାସ ଛୋଟ ହିଁ ରହିଲା ସେଇଟା । 
ହୋଟେଲ ଚଳେଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ନିରଞ୍ଜନ ଗାଁ ପିଲାଟିଏ ପ୍ରଥମରୁ 
ରଖୁଥୁଲା, କିଚୁ ରୋଷେଇ ଦାୟିଡ୍ଵ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଇ ନ ଥୁଲା । ହେଲେ 
ଯେବେଠୁଁ ରାସ୍ତା ଆର ପାଖରେ ଚାରି ଛଅଟା ଦୋକାନ ବଜାର ବସିଗଲା ଏବଂ 
ଜୋରସୋର ବିକାକିଣା ଚାଲିଲା, ସେବେଠୁ ନିରଞ୍ଜନର ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିଗଲା । ତା 
ହୋଟେଲ ବ୍ୟବସାୟ ବହୁତ ବଢିଗଲା । ସେ ଆଉ ଏକା ଏକା ରୋଷେଇ ଚାପ 
ସହି ପାରିଲାନାହିଁ । ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ରଖୁବା କଥା ଭାବିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କୋଉଠୁ 
ଖୋଜି ଆଣିବ ଭଲ ରୋଷେଇ କରି ପାରୁଥୁବା ସଚ୍ଚୋଟ ମଣିଷ ? ସେତିକିବେଳେ 
କୁଞ୍ଜବାଳା କଥା ତାଂ ମନକୁ ଆସିଥୁଲା । ତା” ହାତରନ୍ଧାର ସୁନାମ ଅଛି ଗାରେ । 

କିରୁ କୁଞ୍ଜ ମାଉସୀକୁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସେ ପୁଅକୁ ବାହା କରେଇ 
ଚାଲିଗଲା ବାଙ୍ଗାଲୋର । ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ଦିନେ ବଟ ମଉସାର ସେବା 
କରିବାକୁ ସେ ଗାଁକୁ ଫେରିଲା । କେଇଟା ମାସ ପରେ ପୁଣି ବଟ ମଉସା 
ଚାଲିଗଲା । କୁଞ୍ଜ ମାଉସୀ ଗୋପାଳ ସାଙ୍ଗରେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଫେରିଯିବା କଥା । 
କିର୍ୁ ସେ ଗଲା ନାହିଁ । ଗାଁରେ ରହିଗଲା । 

ଏଥର ବିଳମ୍ବ ନ କରି ନିରଞ୍ଜନ ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ରୋଷେୟା 
ବଦଳେଇ ବଦଳେଇ ସେତେବେଳକୁ ସେ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ । ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକାରେ ସେ 
କୁଞ୍ଜବାଳାକୁ କହିଲା, ‘ମାଉସୀ, ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା ତମକୁ ରଖୁ ବାକୁ ହେବ । 
ମତେ ହୋଟେଲ ରୋଷେଇରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ ।” 

ଅବାକ୍‌ ହେଇଯାଇଥୁୂଲା କୁଞ୍ଜଞବାଳା । ସେ ଆଉ ହୋଟେଲ୍‌ ! ‘ମନ୍ଦାକୁ 
କହୁନ, ନିର ।' 
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“ସେ ବାଲୁରୀଟା । ଏତେ ଭଲ ରୋଷେଇ କରିପାରେ ନାହିଁ । ସେ କ'ଣ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ? କହିଛି ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଅଟା ଚକଟି ଦେବ । ମସଲା, 
ବିରି ବାଟି ଦେବ । ହେଲେ ଭଜା, ତରକାରୀ କରିବା କଥା ହେଲେ ପୋଡି ଜାଳି 
ରଖ ଦେବ । ଦିଇଟା ଦିନରେ ମୋ ହୋଟେଲ୍‌ ଉଠିଯିବ ।” ସେ ହସିଥୁଲା | ଏବେ 
ତ ତମ ଦେହ ଭଲ ଅଛି । ଏକା ଏକା ରହିଛ, ଟିକିଏ କାମଦାମ କଲେ ମନ ଭଲ 
ରହିବ !' 

-'କାଣିନି ବାପା, କରି ପାରିବି କି ନାହିଁ ।' 

ଥରେ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଖ । ନ ପାରିଲେ ଛାଡି ଦେବ ।” 

ସେଇଦିନଠୁଁ ଯେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା କୁଞ୍ଜବାଳା, ଆଉ ଛାଡ଼ିବା ପ୍ରଶ୍ର 
ଉଠିନି । ବାପାର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଆସି ସବୁ ଦେଖୁଲା ଗୋପାଳ ! ଜମା 
ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

କାହିଁକି ଲୋ ମା”, ଏଇ ବୟସରେ ତୋର କାମ କରିବା କ'ଣ ଦରକାର 
ଥିଲା ?” 

-“ବସିଥୂଲି ଦାରୁ ବ୍ରହ୍ମ ଭଳି । ଭଲ ହେଲା, ନିର ଡାକିନେଲେ । ଟିକିଏ 
ହାତ ହଲା କାମ ତ, କୋଉ ଦିହ ଘୋରି ହେଇଯାଉଛି ?” 

“ତୁ ଏଥର ନିର ଭାଇକୁ କହିଦେ । ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପରେ ତୁ ପୁଣି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଚାଲିଯିବୁ ।” 

କିଛି ସମୟ କୁଞ୍ଜବାଳା ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । -ଂନାଇଁ ରେ ଗୋପାଳ, ଏବେ 
ଯିବିନି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ । 

-' କହିଥୂଲୁ ...” 

—' କହିଥିଲି ସେତେବେଳେ । ହେଲେ ଦିହ ତ ଭଲ ଅଛି ଏବେ । କେତେ 
ଆଉ ବସି ବସି ବୋହୁ ପରଶା ଖାଇବି ?” 

ଢୋକ ଗିଳିଲା ଗୋପାଳନ । ବୋହୂ କଂଣ ଆଉ ଗୋଟାଏ ? ମଞ୍ଜଳା ବି 
ତ ରହିଛି । ସେ ଭାବିଥିଲା ଯେ ଥରେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ନେଇ ଯିବା ପରେ ମା'କୁ 
ବନେଇ ଚୁନେଇ କିଛି କହି ଦେବ । ଆଉ ପୁଣି କିଛି ମାସ ପରେ ମଞ୍ଜଳାକୁ ଆଣି 
ଠିଆ କରେଇ ଦେଇ କହିବ - ୟାକୁ ବି ଏଥର ବୋହୂ ବୋଲି ମାନି ନେ । 

ହେଲେ ଦରକାର ନାହି । ମା'କୁ ଏବେ କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
ଯାହା ଯେମିତି ଚାଲିଛି ଚାଲି ଥାଉ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆସ ଫେରିଯିବା ୧୪୧ 


‘କ'ଣ କହିଲେ ମା” ?” ପୁଷ୍ପା ପଚାରିଲା । 

‘ତତେ ଖୋଜୁଥଲା । ପ୍ରୀତି, ଟିକୁ, ଢିତୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବ ବୋଲ ଚାହୁଁଥିଲା ।” 

ଆଖୁ ଛଳ ହଳ କଲା ପୁଷ୍ପା । ଏଇ ପିଲା ତି ନିଟାଙ୍କୁ କୋଳେଇ କାଖେଇ 
ଶାଶୂ ମଣିଷ କଲେ । କେତେ ଡେଲ ମାଲିସ କରିଛନ୍ତି । ଖୁଏଇ ପିଏଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ନାନାବାୟା ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଶୁଏଇଛନଚ୍ତି । ଟିକିଏ ଦେଖୁବାକୁ ଖୋଜି ବେନି ? 
‘ତମକୁ ଏତେ କରି କହିଲି - ଆମକୁ ସବୁ ନେଇ କରି ଯାଅ । ତମେ ତ 
ଶୁଣିଲନି ।' 

ଗୋପାଳ ଚିଡିଗଲା । “ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବଅଁଶଟାଯାକ ଗଲେ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହେବ, ସେ ଧାରଣା ତୋର ଅଛି ?” 

‘ତମେ ଏତେ ଓଭରଟାଇମ୍‌ କରୁଛ । ସାର୍‌ଙ୍କୁ ନେଇ ବାହାରକୁ ଗଲେ 
ଅଧୁକା ପଇସା ପାଉଛ । କୁଆଡେ ଗଲା ସେତକ ? ସେଥୂରେ ତ ଆମମାନଙ୍କ 
ଟିକେଟ୍‌ ବାହାରି ପଡିଥାଆଅବ୍ତା ।” 

ଗୋପାଳ ଛାତିଟା ଚାଉଁ କରି ହେଇଗଲା ! ପୁଷ୍ପା ମନେ ରଖୁଛି ତାହେଲେ ? 
କାହିଁକି ଯେ ସେ ମୁର୍ଖ ସେତେବେଳେ ଅଧ୍ୂଵକା ପଇସା କଥା କହିଦେଲା ! ସେ 
ଗଳା ଖଝାଡିଲା । ଜିନିଷପତ୍ର ଦରଦାମ କେତିକି ବଢିଲାଣି, ତୁ କିଛି ଜାଣୁଛୁ ? 
ପଇସା ବଳିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଧାରଧୁରା ହେଇଯାଉଛି । ... ତା'ଛଡ଼ା ମା” ପାଖକୁ 
ବି ତ ମୁଁ ଟଙ୍କା ପଠଉଛି ।” ମିଛ କହିଲା ସେ । 

ରହି ରହି ପୁଷ୍ପା କହିଲା, ‘ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବୁଥୂଲି । ପିଲାଏ ତ ସ୍ଟୁଲ୍‌ 
ଗଲେଣି । ମୁଁ ଯଦି କାମ କୋଉଠି କରେ ...” ଗୋପାଳ ଆଗ ଭଳି ପୂରା ଦରମା 
ତାକୁ ଧରାଏ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଘର ଚଳେଇବାକୁ ପଇସା ଠିକ୍‌ ଦିଏ । ହେଲେ 
ସେତିକରେ କେବଳ କଣ୍ଡି କାଣ୍ଡି ହେଇଯାଏ । ସଉକ ପୂରଣର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । 
ପିଲାମାନେ ବେଲୁନ୍‌ଟାଏ କି ବିସ୍କୁଟ୍‌ଟାଏ ମାଗିଲେ ଭାବିବାକୁ ହୁଏ । ଚୁଡି 
ମୁଠାଟାଏ କି ବିନ୍ଦି ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ କିଣିବାର ଇଚ୍ଛାକୁ ଚାପି ଦେବାକୁ ହୁଏ । 
ବେଳେବେଳେ ଟ୍ରଙ୍କ ତଳେ ଛିଣ୍ଡା କନା ଗୁଡେଇ ରଖୁଥିବା ଭାଇ ଦେଇଥିବା 
ଟଙ୍କାକୁ ପୁଷ୍ଠା ଦେଖେ । କିନ୍ତୁ ଆଜିଯାଏଁ ସେଥ୍ବରେ ସେ ହାତ ଦେଇନି । ଥାଉ ସେ 
ଟଙ୍କା । କେବେ ଯଦି ନିହାତି ଦରକାର ପଡ଼େ, ତାହେଲେ ଛୁଇଁବ । ଏଇ ଯୋଉ 
ସଉକ ପୂରଣ କଥା, ନିଢେ କାମ କରି କିଛି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରି ପାରିଲେ ତ 
ସେସବୁ ଭଲରେ କରିହେବ । 
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ବୁଝିଲ, ଏଠୁ ବହୁତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଠିକା କାମ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ନ 
ହେଲେ ବେଳାଟାଏ କାମ କୋଉଠି କରିବି । ଖାଲି ସକାଳ ବେଳାଟା ।” ପୁଷ୍ଠା 
ଯୋଡିଲା । 

ହେଲେ ଗର୍ଚି ଉଠିଲା ଗୋପାଳ । “କାଇଁ, ମୁଁ ମରିଗଲିଣି କି ? ... ନା 
ବାହାରେ ଟଙ୍ଗ ଟଙ୍ଗ ହେଇ ବୁଲିବାକୁ ତୋର ମନ ?” 

ପୁଷ୍ପା ଓଠରେ ଓଠ ଚାପି ଦେଲା । 


Md 


“ମୁଁ ତ ବୁଝୁନି କ୍ଷତି କ'ଣ ?” ପୂଷ୍ଠାର କାମ କରିବା ଇଚ୍ଛା କଥା ଶୁଣି 
ମଞ୍ଜୁଳା କହିଲା । ‘କାମ କଲେ ତା” ମନ ଭଲ ରହିବ । ହାତକୁ ଦିଟା ପଇସା 
ଆସିବ । ସବୁବେଳେ ତମ ପଛରେ ପଡି ରହିବନି । ... ଆଉ ମୁଁ ବି ତ କାମ 
କରୁଛି ।' 

‘ତମେ ଆଉ ପୂଷ୍ଠା !” କହି ତ ଦେଲା ଗୋପାଳ, କିରୁ ଭାବିହେଲା ମନେ 
ମନେ । ଫରକ କୋଉଠି ? କାହିଁକି ପୂଷ୍ଠା ଘର ବାହାରକୁ ଯାଇ କାହା ଘରେ 
ବାସନ ମାଜିବା, ଲୁଗା କାଚିବା କଥା ଭାବି ଦେଲେ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନି ? ସେ 
ନିଜେ ବି ତ ଦିନେ ସେସବୁ କାମ କରିଥଲା ! 

ନା, କାମ କରିବା ନେଇ ନୁହଁ । ପାଞ୍ଚଟା ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୂଷ୍ଠା କଥା 
କହିବ, ଅଚିହ୍ନା ଘରେ କାମ କରିବ - ଏ କଥା ଭାବି ଦେଲେ ଦକା ପଶୁଛି 
ମନରେ । ସେ ତ ଆଉ ମଞ୍ଜଳା ଭଳି ଶକ୍ତ ସମର୍ଥ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ନୂହଁ । ତିନିଟା ପିଲା 
ସମ୍ଭାଳିବ । ନିଜ ଘରର ସବୁ କାମ କରିବ । ଆଉ ପୁଣି ବାହାର ଲୋକ ଘରେ 
ଖଟିବ ? ପୂଷ୍ଠା ଭଳି ଦୁର୍ବଢିଆ ମଣିଷର ଦେହ କଂଣ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ନେଇ 
ପାରିବ ? 

ସତରେ କି ସେଇଥୂପାଇଁ ତା” ମନରେ ଦ୍ବିଧା ? ଗୋପାଳ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା । 

କାହାକୁ ଠକୁଛି ସେ ? ନିଜକୁ ? 

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ସେ ତା” ସ୍ତୀକୁ ପୃଥଵବୀର କୁ-ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବଞ୍ଚେଇ 
ରଖୁବାକୁ ଚାହେଁ। ଦୁଇ ହାତରେ ଆଗୁଳେଇ ରଖୁବାକୁ ଚାହେଁ । କାହିଁକି ? 
କାହିଁକି ? 

ଭାବନାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । 
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ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଯା ।” ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ ଫେରି ଗୋପାଳ ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହେଇ 
କହିଲା । ‘ହେଲେ ଏଇଠି ଆଖପାଖରେ କାମ ଦେଖୁବୁ । ଦୂରକୁ ଗଲେ ପୁଣି 
ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲରୁ ନବା ଆଣିବା କରିବ କିଏ ? ମୁଁ ତ ଆଉ ଏତେ ବାଟରୁ 
ଆସିପାରିବି ନାହିଁ ।' 

ପୁଷ୍ଠା ହସି ଦେଲା । ‘ନାଇଁ ମ, ଏଇ ଆମ ସାଇ ପାଖରେ ସେ ଯୋଉ 
ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଦୋତାଲା ଘର, ସେଇଠି ଜଣେ ବୁଢୀ ମା” ଅଛର୍ତି । ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଯୋଉ ଝି ଅଟା କାମ କରେ, ସେ ବାହା ହେଇ ଚାଲିଯିବ । ସେଥୁପାଇଁ ବୃଢ଼ୀ ମା 
ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ଏକା ମଣିଷ । ଯାହାକୁ ତାହାକୁ ଘରେ ପୂରାଇବାକୁ 
ଡରୁଛନ୍ତି । ଆମ ସାହିର ମେନକା ତାଙ୍କ ଘରେ ରୋଷେଇ କରେ ବହୁତ ବର୍ଷ 
ଧରି । ତାକୁ କହି ରଖ୍‌ଥୂଲେ । ସେ ମତେ ପଚାରିଲା ।” ପୁଷ୍ଠାର କଥା ଶେଷ 
ହେଉନି । 

‘ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହି ଦେଇ ଗୋପାଳ 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମଞ୍ଜୁଳା କଥାରେ ପଡ଼ି ସିନା ପୁଷ୍ଠାର କାମ କରିବା 
କଥାରେ ରାଜି ହେଇଗଲା, ହେଲେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି । 

କାହିଁକି ? 

କିଛି ଦିନ ପରେ ସବୁ ନିୟମରେ ପଡିଯିବ । ଦେହସୁହା ହେଇଯିବ । 
ନିଜକୁ ସାତ୍ସନା ଦେଲା ଗୋପାଳ । 

ହେଲେ ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ କଟିଯିବା ପରେ ବି କିଛି ବଦଳିଲା ନାହିଁ । 
ସବୁବେଳେ ତା” ମନରେ ଅସ୍ଵସ୍ତି ରହିଲା । ସ୍ତ୍ରୀର ପରଘରେ କାମ କରିବା ନେଇ ? 
ନା ସବୁବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ମିଛ କହିବାର ଦୋଷଭାର ନେଇ ? ମନରେ ବି 
ଭୟ । ଯଦି ଧରା ପଡିଯାଏ ? 

ଦିନେ ଧରା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ସେ ଅଳ୍ପକେ ବର୍ଭିଗଲା । 

ସେଦିନ ବାଙ୍ଗାଲୋର ବାହାରକୁ ଯିବାର ଆଳ ଦେଖାଇ ଗୋପାଳ 
ରାତିଟାଏ ପାଇଁ ମଞ୍ଜୁଳା ଘରକୁ ଯାଉଥଲା । ଦ୍ଯୁଟି ଶେଷ ହେବା ବେଳକୁ 
ସାତଟା । ସେତିକିବେଳେ ଅନ୍ୟ ପଟର ବସ୍‌ ଷ୍ଟପ୍‌କୁ ଯାଇ ସେ ବସ୍‌ ଧରିଥୂଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ବସ୍‌ ଭିଡ ହୁଏ । ହେଇଥଲା ବି । କୌଣସି ମତେ ପାଦ ଟିକିଏ 
ରଖୁବାର ଜାଗା କରି ନେଇଥଲା ଗୋପାଳ । ସେଇ ବସ୍‌ର ପଛ ସିଟ୍‌ରେ 
ବସିଥୂବା ଜଣେ ଯେ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି, ସେକଥା ଆଉ ସେ ଜାଣିପାରିନଥୂଲା । 
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ବସ୍ର ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥିଲା ଘରବାଲୀ ଭାଉଜ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବର ମହେଶ । 
ଦିପହରଠୁଁ ଡା' ମଦ ପିଆ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଥଲା ! ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହୋ ହଲ୍ଲା 
କରି ସାରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲା ବେଳେ ଭୁଲ ବସ୍‌ରେ 
ଉଠିଗଲା । ସେଇ ଦେଖୁଲା ଗୋପାଳକୁ । ଭାବିନେଲା ଯେ ଠିକ୍‌ ଗାଡିରେ ହିଁ 
ଉଠିଛି । ମଦ ନିଶାରେ ଆଖଟା ବୋଧହୁଏ ତା'ପରେ ତା'ର ଲାଗି ଯାଇଥଲା । 

କଣ୍ଡକ୍‌୍ଟର୍‌ ଠେଲାରେ ନିଦ ଭାଲା । ସେ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା - 
ଉଠ । ଉଠ । ଆଉ ଆଗକୁ ଏ ବସ୍‌ ଯିବ ନାହିଁ । ଏଇଠି ଓହ୍ଲେଇ ଯିବାକୁ ହେବ !” 

ମହେଶ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଅବାକ୍‌ । ଏ ତ ଅଚିହ୍ନା ଜାଗା ! କୋଉଠି ଆସି 
ସେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଘର କୋଉଠି ? ଗୋପାଳ ବି ନାହିଁ । ସେ ବାଟରେ ଯେ 
କେତେବେଳେ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଛି, ମହେଶ ଜାଣି ପାରିନି । ବଡ କଷ୍ଟରେ ୟାକୁ ତାକୁ 
ପଚରା ପଚୃରି କରି ଦିଇଟା ବସ୍‌ ବଦଳେଇ ସେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ 
ରାଡି ବାର । 

ଆଉ ସେତେବେଳକୁ ଆଖୁ ଲାଲ୍‌ କରି ଅଣ୍ଟାରେ କାନି ଗୁଡେଇ ବସି 
ରହିଥୂଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଆଗ ବର ସାଙ୍ଗରେ ପଟାଏ କଳି କରି ନେଲା ସେ । 

“କୋଉଠି ଥଲୁ ଏତେ ବେଳ ଯାଏଁ ? ଏଠି ଚାକରାଣୀ କରି ପାଇଲୁ କି 
ମତେ ? ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବି ତୋ ପାଇଁ । ଶଳା ମଦୁଆ !” 

ନିତିଦିନିଆ ଭାଷା । ବାଧ୍ୂବଲା ନାହିଁ ମହେଶକୁ । ବିଛଣା ଉପରେ ଗଡି 
ଯାଇ କହିଲା, ‘ଭୁଲ୍‌ ବସରେ ଚଢିଗଲି । 

¬ଭୁଲ୍‌ ବସ୍‌ ! ମିଛ କହୁଛୁ ?” 

-'ଁପଚାରୁନୁ ଗୋପାଳକୁ । ସେ ବି ତ ସେଇ ବସ୍‌ରେ ଥଲା । ସେ 
ବୋଧହୁଏ ଆଉ କୁଆଡେ ଯାଉଥଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ଘରକୁ ଯାଉଛି । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହେଇଗଲି । ଆଖୁ ଲାଗିଗଲା । 

-“ଓହୋ ସାକ୍ଷୀ ଖଣ୍ତେ ବି ଯୋଗାଡ କରିଛୁ ! ରହ ରହ, ସକାଳ ହଉ | 
ମୁଁ ଆଗ ଯାଇ ପଚାରିବି ଗୋପାଳକୁ । ଏଥର ତତେ ଛାଡିବିନି । ତୋ ମିଛ କହିବା 
ଛଡ଼େଇ ଦେବି ।' 

ଲକ୍ଷ୍ୟ ସତକୁ ସତ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପୁଷ୍ଠା ଦୁଆରରେ ହାତ ମାରିଲା । ସେ 
ଜାଣେ ଏମାନେ ସବୁ ସକାଳୁ ଉଠି ଯାଆନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ସକାଳୁ ଗୋପାଳକୁ ଯିବାକୁ 
ହୁଏ । ଯିବା ଆଗରୁ ତାକୁ ଥରେ ପଚାରିଦେବ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 
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“ନାଇଁ ଭାଉଜ, ୟେ ତ ନାହାନ୍ତି । କାଲିଠୁଁ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ନେଇ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ।” 

ଏଁ, ଦେଖୁଛୁ ? ମତେ ମିଛ କହିଦେଲା ମଣିଷଟା ? କହିଦେଲା ଯେ 
ଗୋପାଳକୁ କୁଆଡେ ସେ ଦେଖୁଲା ସେଇ ବସ୍‌ରେ । ... ରହ, ଆଜି ଦଉଛି 
ତାକୁ !” 

‘ଛାଡ ମ ଭାଉଜ ¦! ମହେଶ ଭାଇ କାହାକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖ ଦେଇଥୂବେ । 
ମନେ ହେଇଥିବ ଆମର ୟେ ବେଲି ।' 

‘ଜାଣିଛି ଲୋ ଜାଣିଛି। ମଦୁଆର କଥା ପୁଣି କଥା !' ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ 
ଚାଲିଗଲା । କିନ୍ଧ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵସ୍ତି ରହିଗଲା ପୁଷ୍ଠା ଭିତରେ । ଅନ୍ୟ ବସ୍‌ରେ ସତରେ 
ଗୋପାଳକୁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ ତ ମହେଶ ଭାଇ ? ମଦ ପିଇଲା ବୋଲି କ'ଣ ନିତି 
ଦେଖୁଥୁ୍‌ବା ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ମିବାରେ ଏତେ ବଡ ଭୁଲ କରିବ ? 

ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଗୋପାଳ ଯେତେବେଳେ ଫେରିଲା, ସେତେବେଳେ ପୁଷ୍ପା 
ଉଖୁରେଇ ଉଖୁରେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା । “କାଲି ସାର୍‌ଙ୍କୁ ନେଇ 
କୁଆଡେ ଯାଇଥୂଲ ?” 

-'ମ ... ମହୀଶୁର । ... କାହିଁକି ପଚାରୁଛୁ ?? 

-'ନା, ଏମିତି । କେତେବେଳେ ଫେରିଲ ?” 

-'ଆ ... ଆଜି ଚାରିଟା ବେଳେ ।’ 

¬ 'ମ୍ୟାଡମ୍‌, ପିଲାମାନେ ସଲ୍‌ ଗଲେ କେମିତି ?” 

¬ 'ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି କେମିତି ଗଲେ ? ଅଟୋରେ ଯାଇଥୂବେ । 
ନହେଲେ ଆଉ କାହା ଗାଡିରେ ଯାଇଥୂ୍‌ବେ । ସମସ୍ତେ ସବୁ କଥା ମତେ କହନ୍ତି 
ନା କ'ଣ ?? ଗୋପାଳ ରାଗି ଯାଇ ଅନ୍ୟ ଆଡେ ଚାହିଁ କହିଲା । 

-'ସତ କହୁଛ ?” 

-'ଅବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି ? ସାର୍କ ପଚାରୁନୁ ।” ମୁହଁଟାଣ ଦେଖାଇଲା ଗୋପାଳ | 

“ପଚାରିବି ଦରକାର ହେଲେ ।' ଥଣ୍ଡା ସ୍ବରରେ ପୁଷ୍ଠା କହିଲା । 

ଡା” ପାଖରେ ସାର୍‌ ଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଅଛି । ଆଉ ସତରେ ଯଦି ସେ 
ପଚାରିଦିଏ, ତାହେଲେ ଗୋପାଳର ଚାକିରିଟି ଯିବ । ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ସେ ବୁଝି ଯାଇଛି । ମିଛ କଥାକୁ ଭୀଷଣ ଘୃଣା କରନ୍ତି ଉଭୟ 
ରାଜନ୍‌ ଆଉ ରୀତା । ଗୋପାଳ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ନେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ ଏତେ 
ମିଛ କହିଛି, ତା' ଯଦି ଜଣା ପଡ଼େ ତା'ହେଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାକିରିରୁ ତାକୁ 
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ତଡ଼ି ଦେବେ ସେମାନେ । ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଅନ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଚାକିରି ମିଳିବାକୁ 
ଅସୁବିଧା ହେବନି । ହେଲେ ଏମିତି ଘର, ଏମିତି ଉଦାର ମାଲିକ ମାଲିକାଣୀ ସେ 
ପାଇବ କୋଉଠୁ ? ଆଉ ପୁଣି ଏ ବର୍ଷ ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ ତାକୁ କହି ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ 
ସୂଟର୍ଟିଏ କିଣିଦେବେ ! ତା” ଚାକିରିର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପୂରିଯିବ ତ ! କମ୍‌ କଥା ? 
ଏବେ ଯଦି ଏ ପୁଷ୍ଠା ଯାଇ ସାର୍‌ କି ମ୍ଯାଡ଼ମ୍‌ଙ୍କ କାନରେ କଥା ଫୋଡ଼ିଦିଏ, 
ତାହେଲେ ସେଇଟା ବି ଚାଲିଯିବ ହାତରୁ ! 

ଗୋପାଳ ନିଜକୁ ତାଗି ଦା କରି ଦେଲା । ଏଥରକଠୁଁ ସାବଧାନ ରହି ବାକୁ 
ହେବ । 


Md 


ଦିଇଟା ବେଳେ ଆସି ନିଜ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ମଞ୍ଜୁଳା । 
ସବୁବେଳେ ଏଇ ସମୟରେ ତା'ର ଗୋପାଳ ସାଙ୍ଗରେ ଖୁସିଗପ ହୁଏ । ଚାହା 
ପିଆ ହୁଏ । 

ହୁଏ ନୁହଁ, ହେଉଥୂଲା । ନିଜକୁ ସେ କହିଲା । ଆଜିକାଲି ତ ଗୋପାଳ 
ପାଖ ପଶୁନି କି ଧରାଛୁଆଁ ଦଉନି । ହେଇଗଲାଣି ମାସଟାଏ । ଏବେ ସେ ନା 
ମଞ୍ଜୁଳା ଆଖରେ ଆଖୁ ମିଳାଏ ନା ପାଖକୁ ଆସି କଥା କହେ । ବେଳେବେଳେ 
ମଞ୍ଜୁଳାର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ବଡ ପାଟି କରି ଡାଜୁ ଡାକି ପକେଇବ । କିନ୍ତୁ ପାରେ ନାହିଁ 
ଲୋକଲଡା ବୋଲି ତ କିଛି ଅଛି । ଏତେ ବର୍ଷର ସମ୍ପର୍କ, କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ଥଣ୍ଡା 
ପଡିଗଲା ? 

ସେ ଏହା ଭିତରେ ଜାଣି ଯାଇଛି, ଗୋପାଳ ପୁଷ୍ପାକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବନି । 
ତଡି ଦେବନି । ନ ଦେଉ, ମଞ୍ଜଳାକୁ ତ ନିଜର କରି ରଖୁଛି । ହତାଦର କରିନି । 
ହେଲେ ଗତ ମାସକ ଭିଡରେ କାହିଁକି ଏଡେ ବଦଳିଗଲା ଗୋପାଳ ? ସେ ଏବେ 
ଆଉ ତା” ଘରକୁ ଆସେ ନାହିଁ କି ରାତିରେ ରହେ ନାହିଁ । ଦିନ ବେଳେ ବି ଏଠି 
ଛାଡି ଛାଡି ହେଇରହେ । ଚାହା ପିଇବା ତ ଦୂର କଥା, ଆଖରେ ଆଖ୍‌ ମିଶାଏନି । 
ଭୁଲରେ ମିଶିଗଲେ ଆଖୁ ବୁଲେଇ ନିଏ । କାହିଁକି ? ଜମା ବୁଝୁ ନ ଥୁଲା ମଞ୍ଜୁଳା । 
ତା'ର ତ ବିଶେଷ କିଛି ଦାବୀ ନାହିଁ, ତାହେଲେ କାହିଁକି ତା'ର ହେଇ ରହୁନି 
ଗୋପାଳ ? 

ଗୋପାଳ ଆଜିକାଲି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଭିତରେ କବାଟ ଆଉଜେଇ ବସି ରହେ। 
ସହଜେ ଫାଟକ ପାଖକୁ ଆସେ ନାହିଁ । ପାଖ ଘର ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ର କବାଟ ଠେଲି 
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ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ମଞ୍ଜୂଳାର ସାହସ ହୁଏନି । ଏତେ ବର୍ଷ ଏଇ ପାଖ ଘରେ କାମ 
କଲା, ଅଥଚ ରାଜନ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ଘର ମଣି ଷମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଦଟିଏ କଥା କେବେ 
ହେଇନି । କେହି କେବେ ହସି ଦେଇ ପଚାରିନି - ‘ଭଲ ଅଛ ?” ମଞ୍ଳା ଶୁଣିଛି, 
ସେମାନେ ମଣିଷ ହିସାବରେ ମନ୍ଦ ନୂହଚ୍ତି, କିନ୍ତୁ ନିଜ ପୃଥ୍ବୀ ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ 
ଥାଆରି । କାହାର କିଛି କ୍ଷତି କରର୍ତି ନାହିଁ ସିନା, ହେଲେ ଉପରେ ପଡ଼ି ବି କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶର୍ତି ନାହିଁ । ଏବେ କେମିତି ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ପଶିଯିବ ସେ ? 

ଗୋପାଳ ବି କେମିତିଆ ମଣିଷ ? ସେ କଂଣ ଜାଣୁନି ଯେ ମଞ୍ଜୁଳା ଫାଟକ 
ପାଖରେ ଘୂରି ବୁଲୁଛି । ତା' ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ 
ଗୋପାଳ ମଞ୍ଜୁଳା ଘରେ ଛଅ ମାସ ରହିଲା, ସେତେବେଳେ ତା’ ସାହିରେ କେହି 
କେହି ପଚାରିଥୂଲେ- ‘କିଏ କି ସେ ?” 

ହସି ଦେଇ ମଞ୍ଜଳା କହିଥୂଲା - ‘ମୋ ବର ପରା ।’ 

“ସେ ପରା ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ?” 

-'ପେରି ଆସିଛି । ଆଉ ଯିବନି । ଏଇଠି ରହିବ ।” 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏଇ ଏକା କଥା କହୁ କହୁ କେମିତି ନିଜର ବିଶ୍ଵାସ ହେଇଯାଇଥୁଲା 
ତା'ର । ଗୋପାଳ ତା” ବର । ଆଉ କୁଆଡେ ଯିବନି । ତା'ରି ପାଖରେ ପାଖରେ 
ରହିବ । ମଞ୍ଜୁଳାର ସଂସାର ବସିଯିବ । ଦିନେ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ନିଜେ ମଞ୍ଜଳା 
ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ରଟିଏ କିଣି ଆଣି ବେକରେ ଝୁଲେଇଦେଲା । ସୁନଛ୍ଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ଟିକିଏ 
ଲଗେଇଲା । 

ଗୋପାଳ ଆଖୁରେ ସିନା ଏସବୁ ପଡ଼ି ଲା ନାହିଁ, ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଦେଖୁଲେ | 
ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଯେ ସେମାନେ ଟୁପୁରୁ ଟୂପୁରୁ ହେଲେ, ସେକଥା ମଞ୍ଜୁଳା ଠିକ୍‌ 
ଜାଣିଲା । ପୁରୁଣା ବର ନୁହଁ, ନୂଆ ବର ।”, ‘ଦେଖୁନ କି ଟୋକାଳିଆ 
ଚେହେରା !”, ‘ପୁରୁଣା ବରଟା କୁଆଡେ ତା'ଠୁ ଢେର୍‌ ବଡ଼ ଥଲା ବୟସରେ, 
‘ଆଉ ଥରେ ବାହା ହେଇପଡିଲା କି ମଞ୍ଜଳା ?? - ଏଇମିତି କେତେ କ'ଣ | 

ଏସବୁ କଥା ମଝିରେ ମଝିରେ ମଞ୍ଜଳା କାନରେ ପଡ଼ିଥୂଲା, କିରୁ ସେ 
ଅଶୁଣା କରି ଦେଇଥିଲା । ସେ ତ ନୂଆ ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର । ଆଉ ଯେତେବେଳେ 
ସବୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ଚାଲିଥୁୂ ଲା, ସେତିକିବେଳେ ଗୋପାଳ ଯାଇ ଗୀରୁ ପୁଷ୍ଠାକୁ 
ନେଇ ଆସିଲା । ତଥାପି କିଛି ବଦଳି ନ ଥଲା । ସବୁ ଆଗ ଭଳି ଚାଲିଥୁଲା ! 

ଅଥଚ଼ ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଯେ ହେଇଛି, ଏବେ ତାକୁ ଗୋପାଳ ଆଡ଼େଇ 
ଆଡ଼େଇ ଚଳୁଛି ! ନୂଆ ସ୍କୁଟର୍‌ଟା ଯୋଗୁଁ କି ? ମାସେ ଧରି ଦେଖୁଛି ମଞ୍ଜୁଳା, 
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ଗୋପାଳ ଗୋଟାଏ ସ୍କଟର୍‌ ଚଲେଇ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛି । ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଚକ୍ଚକ୍‌ 
ନୂଆ ସ୍ତୁଟର୍‌ । ଦି” ଧାଡି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ସେ ତା”ର କିଛି ଦିନ ଆଗରୁ କହି 
ହେଉଥୁଲା- ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ କହିଛନ୍ତି ନୂଆ ସ୍ତୁଟର୍‌ଟାଏ କିଣି ଦେବେ । ମୋ 
ଚାକିରିର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଇଗଲା, ସେଇଥିପାଇଁ ।” ସେଇ ସୂଟର୍ଟା ବୋଧହୁଏ 
ମିଳିଯାଇଛି । ସେଥୁପାଇଁ ବାବୁଙ୍କର ଫୁଟାଣିର ସୀମା ନାହିଁ । ଏବେ ତ ସ୍ତ୍ରୀକୁ, 
ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍ୁଟର୍‌ରେ ବସେଇ ହାୱ। ଖୁଆଉଥୂବ ସେ । ମଞ୍ଜଳା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବାକୁ 
ବେଳ କାହିଁ ? ସେ ଆଉ କାହିଁକି ଆଖରେ ପଡିବ ? 

ଦେହରେ ନିଆଁ ଚରିଗଲା ତା'ର । 

ଛାଡିଦେବ ମଞ୍ଜୁଳା ? ଏତେ ସହଜରେ ଗୋପାଳକୁ ଛାଡିଦେବ ? 

ନା, କିଛି ଗୋଟାଏ ତାକୁ କରିବାକୁ ହେବ । ନିଜ ହକ୍‌ ସେ ଛାଡିବନି । 
କେବେ ନୂହଁ । 6 


ସେଦିନ ସୋମବାର । ଅନ୍ୟଦିନ ଭଳି କାମକୁ ଗଲା ମଞ୍ଜୁଳା, କିରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଯାଏଁ ଆଉ ନ ରହି ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ର ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ରହୁଥିବା ବୁଢା 
ମ୍ୟାନେଜର୍‌ଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ବୋଲି କହି ବାହାରିଗଲା । ତରବର ହେଇ ବସ୍‌ 
ଷ୍ଟପ୍‌ ଆଡକୁ ଚାଲିଯିବା ବେଳେ ସେ ଦେଖୁଲା ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଭିତରେ ପଡିଥୁବା ନାଲି 
ରଙ୍ଗର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଚୌକି ଉପରେ ଅନ୍ୟଦିନ ଭଳି ବସିଛି ଗୋପାଳ । ଆଖୁ ବନ୍ଦ | 

ଭଲ । ସେଇ ଭଲ । 

ବସ୍‌ ଧରି ଦିନ ସାଢେ ତିନିଟା ବେଳେ ଗୋପାଳ ଘରେ ମଞ୍ଜଳା 
ପହଞ୍ଚି ଗଲା । ସେତେବେଳେ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ପ୍ରୀତି, ଟିକୁ ଆଉ ଜିତୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ 
ଶୋଇ ` ପଡିଥୁଲେ। ପୁଷ୍ପା ବି ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ଗଡି ପଡିଥିଲା ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ 
ପାଇଁ । କିରୁ ଦିନ ବେଳେ ଶୋଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ତା'ର ନାହିଁ । ପୁଣି ଉଠିଯାଇ 
ସେ ବାରଣ୍ଡା ଓନଳାଇଲା । ରାତି ପାଇଁ ବିରି ଚାଉଳ ବାଟି ରଖୁଲା । ଆଜି ଚକୁଳି 
କରିବ । ତା'ପରେ ଘର ବାହାରେ ତାରରେ ଶୁଖା ହେଇଥିବା ଲୁଗାଗୁଡ଼ାକ 
ତୋଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଜିକାଲି ହଠାତ୍‌ କରି ଏଇ ସମୟରେ ବର୍ଷ। ହେଇଯାଉଛି । 
ଲୁଗା ଓଦା ହେଇଗଲେ ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ଆଉ ସେତିକି ବେଳେ ତାଦ ଆଖୁ ପଡ଼ିଲା 
ମଞ୍ଜୁଳା ଉପରେ । 

ମଞ୍ଜୁଳା ! ସେ କାହିଁକି ଏଆଡ଼େ ଆସୁଛି ? ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ? ଏ 
ଅବେଳରେ ପୁଣି ? 
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¬'ଭଲ ଅଛୁ, ପୁଷ୍ପା ?” 

ପୁଷ୍ପା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ତୁମେ ?” 

-'ସବୁ ଭଲ ।” 

-'ଆସ ଭିତରକୁ ।” ସପ ପକାଇ ଦେଲା ପୁଷ୍ପା । ପାଣି ଆଣି ଦେଲା । 
‘ଚାହା ପିଇବ ?” 

-' କର । 

ଷ୍ଟୋଭ୍‌ରେ ପାଣି ବସେଇ କଣେଇ କଣେଇ ମଞ୍ଜଳାକୁ ଦେଖୁଲା ପୁଷ୍ପା । 
ଅନ୍ୟ ଦିନ ଭଳି ଆଜି ବି ତା” ଦେହରେ ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ି । ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗରେ ଧା 
ଫୁଲ । କାନିରେ ଚୁମ୍କି । ହେଲେ ସୁନାରେ ସିନ୍ଦୁର ? ବେକରେ ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର ? 
ଆଗରୁ ତ କେବେ ଦେଖୁନି ସେ । ହଠାତ୍‌ ପୁଣି କେମିତି ? ବର ଫେରି ଆସିଲା 
କି ? ପଚାରି ଦେବ କି ? ଥାଉ । ଅଜଣା ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ ପୁଷ୍ପା ଦେହଟା ଭରିଗଲା । 

-ଂଝିଅ କେମିତି ଅଛି ତୁମର ?” 

=“ ଦେବୀ ? ଭଲ ଅଛି । ଏବେ ତ ତା’ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ବନ୍ଦ । ମୋ ବଡ ଭଉଣୀ 
ଘରକୁ ସେ ଚାଲି ଯାଇଛି ।' 

-“ବାହା କରିବନି ତାକୁ ? ଅଠର ତ ପୂରି ଯିବଣି ।' 

-'ଁଅଠର କ'ଣ, ଉଣେଇଶ ହେଲାଣି ତାକୁ । ହେଲେ ଏବେ ବାହାଘର 
କଥା ନାହିଁ । ଦେବୀ ଏବେ ଗୋଟାଏ କି ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ନେଉଛି । କହୁଛି ସେ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ 
ସରିଲେ ଚାକିରି କରିବ । ତା'ପରେ ଯାଇଁ ବାହାଘର ।' 

-'ଭଲଇ ।” ପୁଷ୍ପା ଚାହା କପ୍ଟା ମଞ୍ଜୁଳା ସାମ୍ପାରେ ରଖୁଲା । 

ଆଉ କଥା ନାହିଁ । ଦୁଇ ଜଣଯାକ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ବସି ରହିଲେ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସମୟ । ମଞ୍ଜୁଳା ଉଠୁନି । ପୁଷ୍ଠା ତାକୁ ଚାଲି ଯିବା କଥା କହି ପାରୁନି । 

ପ୍ରୀତି ନିଦରୁ ଉଠିଲା । ପରେ ପରେ ସାନ ଦିଇଟା । ସେମାନେ ଏବେ 
ଟିଉସନ୍‌କୁ ଯିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ପୁଷ୍ଠାର ଟିକିଏ କାମ ଲାଗିଗଲା । କ୍ଷୀର 
ପିଇବେ । ବିସ୍ୂଟ୍‌ ଖାଇବେ । ତଥାପି ବସି ରହିଛି ମଞ୍ଜୁଳା । ଯାହା ଯାହା କହିବ 
ବୋଲି ବାଟ ସାରା ଭାବି ଭାବି ସେ ଆସିଥୂଲା, ସେସବୁ କହି ପାରୁନି । ନ କହି 
ବି ଚାଲି ଯାଇ ପାରୁନି । 

ପିଲା ତିନି ଜଣ ଚାଲିଗଲେ । ପୁଷ୍ପା ପୁଣି ସପରେ ଆସି ବସିଲା । ‘ଆଜି 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର କାମରୁ ଚାଲି ଆସିଲ କେମିତି ?” 

ମଞ୍ଜୁଳା ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ରରେ ହାତ ଦେଲା । କିଛି ନ କହି ହସିଦେଲା । 
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"ନୁଆ ୧ 

ନା । ହେଇଗଲାଣି କିଛି ବର୍ଷ ।” 

-'ଇଇ ହେଇଛି । 

ମନକୁ ଟାଣ କଲା ମଞ୍ଦୁଳା । ‘ଗୋପାଳ ଦେଇଛି ।` ଗୋପାଳ କିଣି ଆଣି 
ନ.ବେଇ ଥାଉ, କିନୁ ତା' ପାଇଁ ତ ଏ ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର । କଥାଟୀ ଷୋଳ ଅଣା ସତ 
ନ ହେଇପାରେ, ହେଲେ ମିଛ ତ ନୁହଁ । 

କ୍‌ ... କ୍‌ ... କିଏ ୨” 

ଗୋପାଳ । ” ଛାରୁକା ଭାବରେ ସୁକାରେ ମଞ୍ତୁଳା ହାତ ମାରିଲା । ପୁଷ୍ଠାର 
ବିଷ୍ଣାରିତ ଆଷ୍ଵ ଦିଇଟା ଚାଲିଗଲା ସେଇ ସିନ୍ଦୁର ଉପରକୁ । ଦେହ ଟିମ୍‌ଟିମ୍‌ ହେଇ 
ଯାଇଛି ତା'ର । ମଞ୍ତୁଳା ଏସବୁ କ'ଣ କହୁଛି ? ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନା କ'ଣ ? ଏମିତି 
ମିଛ କିଏ କହେ ? ଏଭଳି ଥଟ୍ଟା କିଏ କରେ ? 

ପଚାରି ଦେଲା ସେ । 

ନା, ମିଛ ନୁହଁ କି ଥଟା ନୁହଁ ।” ମଞ୍ତୁଳା ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲା । 
ଭାବିଭି, ତୋର ଜାଣି ରଖୁବା ଉଚିତ । ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ...” 

ଆଉ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ କବାଟ ଖୋଲିଗଲା । ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା 
ଗୋପାଳ । ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଇ ଯେମିତି ସେ ପଥର ହେଇଗଲା । ମଞ୍ଜୁଳା 
ଏଠି ? ଆଉ ପୁତ୍ତା ମୁହଁଟା ଏମିତି ଶେତା କାହିଁକି ପଡିଯାଇଛି ? ଘଟଣାଟା ବୁଝି 
ନେବାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କିଚୁ ସେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଉଠି 
ଆସିଲା ପୁତ୍ଧ। । 

ଚାପା ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା, ଏକଥା କ'ଣ ସତ ୨? 

- “କୋଉ କଥା ୨ 

-“ଚମେ ଚାକୁ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧେଇଛ ? ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର ପିନ୍ଧେଇଛ ? 

କେବେ ସେସବୁ କଲା ଗୋପାଳ ? ସେଇ ପ୍ରଥମ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଖେଚେଡି 
ଖାଇବା ଓ ରାତିରେ ତା” ଘରେ ରହିଯିବା ଘଟଣା ପରେ ସେ ନିଜର ଲୁଗାପଟା 
ନେଇ ଚାଲି ଯାଇଥଲା ମଞ୍ତୁଳା ଘରକୁ । ଆଉ ମଞ୍ତୁଳାର ପରିଚର୍ଯ୍ୟାରେ, ପ୍ରୀତି 
ଅନୁରାଗରେ ଭାସି ଯାଇଥୁଲା । ବଶ ଛେଇଯାଇଥୂ ଲା । ଛଅଟା ମାସ ଯେ କେମିତି 
କଟି ଯାଇଥ୍‌ର।, ତା'ର ଟେର ସେ ପାଇ ନ ଥିଲା । ତା'ପରେ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି 
ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ତା” ଘରେ ରହିଛି । ତା” ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ବଢ଼େଇଛି । କିରୁ 
ସିନ୍ଦୁର ? ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର ହ ଏସବୁ ତ ସେ କିଛି କରିନି । 
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କିନ୍ତୁ ‘ନା କରିନି” ବୋଲି କହି ପାରୁନି ଗୋପାଳ । ନିଜ ବୁଦ୍ଧିରେ ସେ 
ବୁତିଛି ସେଭଳି କହି ବାର ଅର୍ଥ ମଞ୍ତଵ ବାକୁ ପାଦରେ ଆଡେଇ ବେବା । ତା” ସେ 
କରିବ କେମିତି ? ମନ୍ତ୍ରଜା ପାଇଁ ତ ସ୍ନେହ ଦସି ଯାଇଛି ତା' ମନରେ । 

ଆଉ ପୁଶ୍ଠ। ? 

ମା” ଖୋଜି ଆଣିଥୂଲା ଏଇ ପୁ୍ାକୁ । ରଙ୍ଗ ମଇଚା, ଘରକରଣାରେ 
ମୋଟାମୋଟି, ହେଲେ ତା’ ତିନି ପିଲାଙ୍କ ମା ତ ଏଇ ପୁଷ୍ପା ? ତାକୁ ସେ କଢିବ 
କ'ଣ ? ଗୋପାଳର ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେଇ ଯାଇଥଲା । 

ମଞ୍ଜୁଳା ଉଠିଲା । ‘ତମେ ସବୁ କଥା ପୁଷ୍କାକୁ କହିଦିଅ, ଗୋପାଳ । 
ବୁଟେଇ ଦିଅ ତାକୁ । ମୁଁ ଯାଇଛି ।' 


ସେ ରାତିରେ ଆଉ ତୁଆପିଆ। ନାହିଁ । ସକାଳର ଯାହା ଖାଇଦା ବଳିଥୂଲା 
ତାକୁ ତିନି ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ଦେଇ ସପ ଉପରେ ପଡିରହିଛି ପୁଷ୍ଠା । ଗୋପାଳ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଚାଜୁ ବୁତେଇଥୁଲା । ସେଇ ଏକ କଥା । ଯାହା ସେ କହିଥୁଲା ଦେଶ୍‌ 
କିଛି ବର୍ଷ ଆଗରୁ । ମଜ୍ଲୁଳା ଘର ଭଡା ଦେଇ ଦେଦାର ଘଟଣା ଉଠିଥୁବା ବେଳେ । 

“ବୁ ନ ଅଇଲୁ । ମାଂ ନ ଅଲା । ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ହେଇ ପଢିଥୂଲି । କେତେ 
ସେବା ସେତେବେଳେ କରିଛି ମଞ୍ତୁଜା ।” 

-“ ସେଦା କଲା ବୋଲି ସିନ୍ଧୁର ପି<୍ଧେଭବେଲ ? 

ପୁଶି ସେଇ ସିନ୍ଦୁର ? 

-“ବେଖ ପୁଷ୍ଧା, କିଛି ବଦଳିବନି । ବୁ ଯେମିତି ଅଛୁ, ସେମିତି ରହିବୁ । 
ମା'କୁ ଆମେ ନେଇ ଆସିବା । ପିଇାଏ ଏଠି ରହିବେ । ଯାହା ଯେମିତି ଚାଲିଥୁଲା, 
ଚାଲିବ ।' 

ସପରେ ଉଠି ବସିଲା ପୁଷ୍ଧା । ଏକା ଏକା ଅସୁସ୍ଥ ଭାବରେ ରହି ମୁଣ୍ଡ 
ଗୋଳମାଳ ହେଇଯାଇଥୂଲା ତା” ବରର । ପାବଟା ଭୁଲ୍‌ ବାଟରେ ଚାଲି- 
ଯାଇଥଲା । ଆଉ ଅରେ ଡାହାଣୀ ଖାପଚରେ ପଡିଗଲେ, ଖସିଯିବା କ'ଣ 
ସହଜ ? ତା” ବରଟୀ ଜମା ଖରାପ ମଣିଷ ନୂହଁ । ସେ କେବେହେଲେ ଏମିତି 
କୁସ୍ପିତ କାମ ଜାଣି କାଣି କରି ନାହିଁ । ସେଇ ଏକା କଥା ତ ବିନେ ପୁଷ୍ପା ତା” 
ଭାଇକୁ କଢିଥୂଲା । ସବୁବେଳେ କହିଛି । 

କିରୁ ସିନ୍ଦୁର ? ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର ?? ଆଖ୍ରୁ ଭୁଜ ଝରିଲା ତା'ର । 
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-' କହିଲି ତ କିଛି ବଦଳିବନି ।” ଗୋପାଳ ଚିଡି ଉଠିଲା । ନିକ ବିବଶତା 
ବିରଭ୍ତିର ରୂପ ନେଲା । 

ଆଖୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା ପୁଷ୍ଠା । “ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତାକୁ କୁହ, ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର କାଢି 
ରଖ ଦେଉ । ତମ ପାଇଁ ସିନ୍ଦୁର ଆଉ ନ ପିନ୍ଧୁ ।” 

ଗୋପାଳ ମଞ୍ଜଳାକୁ କେମିତି ଏସବୁ କହିବ ? ହଠାତ୍‌ ଭୀଷଣ ରାଗିଗଲା 
ସେ ! -'ପିଲା ଖେଳ ନା କଂଣ ?” 

ଏଥର ପୁଷ୍ଠା ଆଖୁରୁ ନିଆଁ ଝରିଲା । ‘ପିଲା ଖେଳ ଭଳି କାମ କରିଛ ତ 
ତମେ । ନହେଲେ ମୁଁ ଥାଉ ଥାଉ ...” ସେ ଗର୍ଚି ଉଠିଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଚଦି ଆସିଲା ଗୋପାଳ । ‘କ'ଣ ? କଂଣ ଭୁଲ କାମ କଲି ମୁଁ ?? 

-'ଲାଜ ଲାଗୁନି ? ତିନିଟା ପିଲାର ବାପ ହେଇ ରାସଲୀଳା ଲଗେଇଛ !' 
କେବେ ପାଟିରୁ ବାହାରୁ ନ ଥୁବା ଭାଷା ପୁଷ୍ଠା ପାଟିରୁ ବାହାରି ବାରେ ଲାଗିଲା । 
'ଁଆଉ ସେଇଟା ବି କି ଛତରଖାଇ ମାଇକିନା, ଉଣେଇଶ ବର୍ଷର ବଢିଲା ଝିଅଟାଏ 
ଅଛି, ସେଥୁରେ ପୁଣି କଜଳ ଲଗେଇ, ଫୁଲ ଲଗେଇ ଡଙ୍ଗ କରୁଛି !” 

ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ ଗୋପାଳ । ‘ନିଜେ ତ ଯୋଉ ସ୍ଵର୍ଗର ଅପ୍‌ସରୀ ତୁ ! 
ଛୁଇଁ ଦେଲେ ଦେହରୁ କଳା ରଙ୍ଗ ଉଠି ଆସିବ ! ନିଜକୁ ଆଉ ତାଦ ସାଙ୍ଗରେ 
ତୁଳନା କରନା, ଲୋକ ହସିବେ ।’ 

-'ଓହୋ ! ଦେହ ରଙ୍ଗ ଦେଖ ସେ ବୁଢୀ ମାଇକିନା ପ୍ରେମରେ ପସିଛ ?” 

-“ଚୋପ୍‌ । ଡୁ ଟା ଏମିତି କ'ଣ ? କାମ ସଣ୍ଡଣା ଜଣା ନାହିଁ । ରନ୍ଧା ଜଣା 
ନାହିଁ । ଘର ଚଳେଇବା ଜଣା ନାହିଁ । ... ଆଣି ପାରି ଥାଆନ୍ତୁ ଘରକୁ 
ଟେଲିଭିଜନ୍‌ଟାଏ ? ଫ୍ରିଜ୍ଟାଏ ? ଆଲମାରୀଟାଏ ?” 

¬-'ଏଇ ଛାଇ ପାଉଁଶ ଦେଖୁ ତମ ମନ ଭଳିଛି ? ଦେହ ଦେଖାଇ 
ପରପୁରୁଷ ସାଙ୍ଗରେ ଲେସି ହେଲେ କେତେ ଟି.ଭି., ଫ୍ରିଜ୍‌ ଘରେ ଗଦା ହେଇଯିବ । 
ମତେ ତା” ଭଳି ଖାନିକୀ ଭାବିଲ କି ?” 

-'ଖବରଦାର୍‌ ! ମଞ୍ୁଳା ମୋ ବାହା ହେବା ସ୍ତ୍ରୀ ଭଳି ।” ଗୋପାଳ ପାଟିରୁ 
ବାହାରିଗଲା । ଏଇ କଥାଟାକୁ ମାନି ନେଇ ଚତଳିବୁ ତ ଚଳ, ନହେଲେ ତୋ 
ତିନିଟା ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ନିଜ ବାଟ ଦେଖ । ... ଶାଳୀ ଦିମାକ ଖରାପ କରିଦେଲା !' 
କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରିଗଲା ସେ । 

ଥକ୍କା ମାରି ମାଟି ଉପରେ ବସିପଡିଲା ପୁଷ୍ଠା । ଏଡେ ବଡ କଥା ! 
ବାହାଘରର ଚଉଦ ବର୍ଷ ଭିତରେ ବେଶୀ ନ ହେଲେ ବି ପିଆପିଇ କରି ଗୋପାଳ 
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ଦି” ତିନି ଅର ତା' ଉପରେ ହାତ ଉଠେଇଛି । ହେଲେ ସେସବୁକୁ ସେ ଖାତିର 
କରି ନ ଥଲା । କୋଉ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ଆଉ ଝଗଡା ହୁଏ ନାହିଁ ? ହେଲେ 
ଆଜି ଏତେ ବଡ କଥା ସେ କହିଦେଲା ? କହି ଦେଲା - ମଞ୍ଜଳା ସାଙ୍ଗରେ ତା 
ଅବୈଧ ସମ୍ପର୍କକୁ ଗ୍ରହଣ କର ନହେଲେ ତୋ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ନିଜ ବାଟ ଦେଖ ? 
ଡୋ ପିଲା ?? ଗୋପାଳର ପିଲା ନୁହନ୍ତି ସେମାନେ ? ଏବେ ପୁଷ୍ଠା କ'ଣ 
କରିବ ? ଯାହା ବି ହେଇଯାଉ ସେ ଛଟକୀ ମଞ୍ଜୁଳା ସାଙ୍ଗରେ ଗୋପାଳକୁ ଭାଗ 
ବସେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତାହେଲେ କରିବ କଂଣ ? ଯିବ କୋଉଠିକି ? 

ହଠାତ୍‌ ସେ ଉଠି ବସିଲା । ବାଟ ଅଛି । 

ଭାଇ । ତା” ଭାଇ ତ ରହିଛି । ବମ୍ବେରେ ତାଂ ଭାଇର ନିଜ ଭଡାଘର । 
ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଭାଗ କରି ରହିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ । ବାରମ୍ବାର ଚିଠି ଲେଖେ 
- “କେବେ ଆସିବୁ ଲୋ ପୁଷ୍ପା ? ମୋ ଘରଟା ତ ତୋ” ଘର ।” 

ପୁଷ୍ଠା ପର୍ସ୍‌ ଭିତରୁ ଲୋଚ଼ାକୋଚ଼ା ହେଇଯାଇଥ୍‌ବା କାଗଜଟି କାଢିଲା । 


(୧୦) 


ସେଇ ଯେ ରାଗି ଯାଇ ଘର ଛାଡି ଚାଲିଗଲା ଗୋପାଳ, ସାତ ଦିନ ନିଜ 
ଘର ଦୁଆର ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ପୁଷ୍ଠା ଏକା ଏକା ବସି ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ୁ । ଆ..ରେ.. | 
ଗୋପାଳର ରୋଜଗାରରେ ଚଳିବ, ଆଉ ତା'ରି ଉପରେ ହାଢକିମାତି ! ସେ ଭଲ 
ମଣିଷ ବୋଲି ଫଣା ଟେକି ଦଉଛି ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ! ଏଥରକ 
ପାନେ ହେଇଛି । ଚୂୃପ୍‌ ହେଇ ଭଲରେ ରହିବ । ଅଶାର୍ତି କରିବ ନାହିଁ । ଯୁଗ 
ଖରାପ ପରା । ଆଙ୍ଗୁଠି ଗେଞ୍ଜି ଦେଖାଇ ନ ଦେଲେ କଂଣ କିଏ ବୁଦ୍ଧି ଶିଖେ ? 

ପର ସୋମବାର କାମ ସାରି ଯାଇଁ ଗୋପାଳ ଘରମୁହୀ ହେଲା । ହେଲେ 
ଘର ବାହାରେ ଯେ ତାଲା ! ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ଉପରେ ହେଲାଣି, ଏ ଅସମୟରେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ପୁଷ୍ଠା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ଗୋପାଳ ଘରେ ନାହିଁ ବୋଲି ସାହି ବୁଲି 
ପଳେଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଏବେ ଭୋକରେ ତା” ପେଟ ଜଳୁଛି । ଭାବିଥୂଲା କ'ଣ ଟିକିଏ 
ଜଳଖୁଆ ଖାଇବ, ଅଥଚ ଦେଖୁବା ବେଳକୁ ମହାରାଣୀ ଉଭାନ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ପୁଷ୍ଠାକୁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ ଦିନବେଳେ । ବଜାର ସଭଦା ପାଇଁ, ପରିବା 
ପାଇଁ, ପୁଣି ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲରୁ ନେବା ଆଣିବା କରିବା ପାଇଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଘର 
ତାଲାର ଗୋଟାଏ ଚାବି ନିଜ ପାଖରେ ରଖୁ ସେ ଅନ୍ଯଟା ପୁଷ୍ଠାକୁ ଦେଇ 
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ଦେଇଥୂଲା । ଏଥର ସେଇ „ଚାବିଟା ଗୋପାଳ ପକେଟ୍‌ରୁ କାଢ଼ିଲା । 

ଏ କଂଣ ? କିଛି ରାନିନି ପୁଷ୍ଠା ? ବୋଧହୁଏ ଭାବି ନେଇଛି, ଆଜି ବି 
ଘରକୁ ଆସି ବନି ଗୋପାଳ ! ହେଲେ ଦିନ ବେଳର ଡାଲି ଭାତ, କି ରୁଟି ତରକାରି 
- ଜିଛି ତ ରହିବା କଥା | ପିଲାଏ ଖାଇଲେ କ'ଣ ? ଖାଇବେ କ'ଣ ? ଗତ 
ସାତ ଦିନ ସେ ମଞ୍ଜଳା ଘରେ ରହିଛି । ଆଜି ବି ସେଠିକି ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ ହେଇ- 
ଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ତା” ଭଉଣୀ ପୁଅ ନିର୍ବନ୍ଧ ଯେ ମଞ୍ଜୁଳା ଦୁଇ ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚାଲିଗଲା । ସେଠି ଖାଇବାକୁ ମିଳିବନି ଦେଖ୍‌ ଗୋପାଳ ନିଜ 
ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା | ଅଥଚ ଏଠି ବି ତ ସେଇ ଏକା ଅବସ୍ଥା । ରୋଷେଇ ଘରର 
ଉପର ଥାକ ଘାଣ୍ଟିଲା ଗୋପାଳ । ଏଇଠି ପିଲାଙ୍କ ହାତ ପାଆନ୍ତାରୁ ଦୂରରେ 
ବିଭିନ୍ନ ଜିନିଷ ପୁଷ୍ଠା ରଖେ । ଚୁଡ଼ା ଭଜା । ନଡିଆ ଲଡ଼ୁ । କେବେ ଅଦିନେ 
ଆରିସା କାକରା । ଅଥଚ ଆଜି କିଛି ନାହିଁ । ଅଧବକାଂଶ ଟିଣ ଖାଲି ପଡିଛି । 

ଏଇ ତ ! ଯା' ହେଉ । ଶେଷ ଟିଣରେ ଦି” ଚାରି ମୁଠା ମୁଢ଼ି ମିଳିଲା ତାକୁ ! 
କିନ୍ତୁ ଏଡକ ଯେ ସେମେଟି ଆସିଛି ! କ୍ଷୀର ଟିକିଏ ଥୁଲେ ଚିନି ଦେଇ ଖାଇ ଦେଇ 
ଥାଆନ୍ତା ସେ । ହେଲେ କ୍ଷୀର କାହିଁ ? କ୍ଷୀର ଡେକ୍ଚି ମଜା ହେଇ ଥାକ ଉପରେ 
ଉଗୁଡା ହେଇ ରହିଛି । କ୍ଷୀର କିଣିବାକୁ ପୁଷ୍ପା ପାଖରେ ପଇସା ନ ଥୁଲା କି ? 
ସାମାନ୍ୟ ଅସ୍ଵସ୍ତି ହେଲା ଗୋପାଳର । ପର ମୁହୁୂର୍ଗରେ ସେ ନିଜକୁ ବୁଝେଇବା 
ଭଳି କହିଲା- ନିଜ ଦରମା ଟଙ୍କାଟା ଚୂଡି, ଟିପା, ପାଉଡ଼ର୍‌ରେ ଭଡ଼େଇ ଦେଇଥୁବ । 
ସେ ଘର ଖର୍ଚ ପାଇଁ ଦେଇଥିବା ଫାଶହ ଟଙ୍କାଟାକୁ ବି ବୋଧହୁଏ କୋଉ 
ଆଜେବାଜେ ଖଙ୍୍ଟ କରି ଦେଇଥୁବ। 

ହେଲେ ସେ ଜାଣୁଥଲା ଯେ କଥାଟା ସତ ନୂହଁ । ପୂଷ୍ଠା ବାଜେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରେନି । ଭାରି ସାବଧାନ ଏସବୁ ବିଷୟରେ । ପିଲାଙ୍କ ପେଟ କାଟି ଅନ୍ତତଃ ସେ 
କେବେ ଏମିତି କିଛି କରିବ ନାହିଁ । ଆଜି ଯାଏଁ ମଞ୍ଜୁଳାଠୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ି ଯେ ସେ 
କିଣିଲା ନାହିଁ କିସ୍ତିରେ ! ହେଲେ ... ହେଲେ କ୍ଷୀର କାହିଁକି ନାହିଁ ? ବିସ୍କୁଟ୍‌ କାହିଁକି 
ନାହିଁ ? 

ନିଜ ପାଇଁ ଗୋପାଳ ଚାହା ଟିକିଏ କଲା । ନାଲି ଚାହାରେ ସେମେଟି 
ଆସିଥୂବା ମୁଢ଼ି ପକେଇ ଖାଉ ଖାଉ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଠେଲି ଖୋଲିଦେଲା ଜଣେ । 
ଫେରିଛନ୍ତି ମହାରାଣୀ ? ନା, ପୁଷ୍ପା ନୁହଁ । କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥୁଲା 
ଘରବାଲୀ ଭାଉଜ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 
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-'ଓ ତମେ ଗୋପାଳ ! ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁଁ ଭାବିଲି କିଏ ନାହିଁ କିଏ ଡାଲା 
ଭାଙ୍ଗ ପଶିଲା ।' 

¬“ ପୁଷ୍ଠା କେତେବେଳେ ଫେରିବ ? କହି ଯାଇଛି ?” 

-'ନା, କିଛି ତ କହି ଯାଇନି । 

-'ଗଲା କେତେବେଳେ ?” 

¬'କାଲି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସମସ୍ତେ ବାହାରିଗଲେ ।” 

ଖାଇବା ଭୁଲି ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଦେଖଲା ଗୋପାଳ । କାଲି 
ବାହାରିଗଲା ! କୁଆଡ଼େ ? 

-'ତା' ଭାଇ ପରା ଆସିଥୁଲା ବମ୍ବେରୁ ! ... କାଇଁ ତମେ ଢାଣିନ କି ?” 

ନା । ... ମୁଁ .. ନ ଥ୍ଲି ।' 

-'ଓହୋ, ତୁମେ ପରା ଗାଡ଼ି ନେଇ ବାହାରକୁ ଯାଇଥୂଲ ।” ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏ 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ ଅଶାନ୍ତି କଥା କିଛ ଜାଣିନି । ଗୋପାଳକୁ ଘରେ ନ ଦେଖ୍‌ ପୁଷ୍ଠାକୁ 
ସେ ପଚାରି ଦେଇଥୁଲା । ପୁଷ୍ପା କଥା ଆଡ଼େଇବାକୁ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଗୋପାଳ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଛି । ‘ତମେ ଯୋଉଦିନ ଗଲ, ସେଇଦିନ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଯେ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପୁଷ୍ପା କାନ୍ଦୁଛି । ପଚାରିଲି, ହେଲେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲି 
କ”ଣ ହେଇଥ୍‌ବ ... କ'ଣ ମନେ ପଡି ଯାଇଥୁବ ... ! ତା'ପରେ ଆଖ୍‌ ଲୁହ 
ପୋଛି ପୋଛି ଏଇ ସେଇ ସାମ୍ପା ଏସ୍‌.ଟି.ଡି. ବୁଥ୍‌କୁ ଗଲା । କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ଫୋନ୍‌ରେ କଥା କହିଲା ...” 

ଫୋନ୍‌ରେ ! ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ କି ରୀତା ମ୍ୟାଡମ୍‌ଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଦେଇନି ତ ? 

‹ ... ମୁଁ ପଚାରିବାରୁ କହିଲା ଯେ ତା ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଲା । ଚାରି 
ଦିନ ପରେ, ପଅର ଦିନ ମ, ତା' ଭାଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । କଂଣ ହେଲା କେଜାଣି 
ଭାରି ପାଟି ତୁଣ୍ଡ କରୁଥଲା | ତମ ତମ ଦିଶୁଥଲା ମଣିଷଟା । ଆଉ କାଲି ସକାଳେ 
ଅଟୋରେ ଭଉଣୀ ଆଉ ତିନ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ବାହାରିଗଲା । ... ପୁଷ୍ଠା ତମକୁ କହି 
ଯାଇନି ?” ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଖରେ କୌତୁହଳ । ପରଘର ଗୁମର ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ । 

ଖୁଣ୍ଟେଇ ଖୁଣ୍ଟେଇ ଠିକ୍‌ କଥା ବାହାର କରି ନେଇଥାଆନ୍ତା ସେ, ହେଲେ 
ସେତିକି ବେଳେ ବାହାରେ ପାଟି କରି ତାକୁ ଡାକିଲା କିଏ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବାହାରି ଗଲା । 

ପୁଷ୍ଠା ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଗଲା ? ବମ୍ଭେ ? 

ଗୋପାଳ କଣ କରିବ କିଛି ବୃଝି ପାରୁ ନ ଥଲା । ପୁଷ୍ଠାର ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ 
ସେ ଦୂଇ ତିନି ଥର ଫୋନ୍‌ରେ କଥା କହିଛି, କିବୁ ତାକୁ ଆଜିଯାଏଁ ଦେଖୁନି । 
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ଅଥଚ଼ ସବୁ ବର୍ଷ କୁମାରପୂର୍ଣ୍ଣମାରେ ସେ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ଶାଢ଼ି ପଠାଉଥୁଲା । 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଲୁଗା । ଗୋପାଳ ପାଇଁ ସାର୍ଟ୍‌ କନା । ବେଳେବେଳେ ପୁଣି ଭଉଣୀ 
ପାଖକୁ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ସେ ପଠେଇ ଦେଉଥୁଲା ! ମନି ଅର୍ଡର୍‌ ଫର୍ମରେ 
ଲେଖୁଥିଲା - ହାତ ଖର୍ଚ । ଗୋପାଳକୁ ଚିଡି ଲାଗି ଯାଉଥଲା, କିଜୁ ସେ କେବେ 
ଅଶାନ୍ତି କରି ନ ଥଲା । ସେଇ ଟଙ୍କା ଅଣ୍ଡିରେ ଗୁଞ୍ଜି, ନୂଆ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ପୁଷ୍ଠା 
ବୋଧହୁଏ ମନମୋଟିଆ ହେଇଯାଇଥୁଲା ! ସ୍ଵାମୀ ଅପେକ୍ଷା ଭାଇ ହେଇଯାଇଥୁୂଲା 
ବଡ । ଆଉ ଏବେ ଦେଖ, ସେଇ ଭାଇ ଆସି ତାକୁ ନେଇଗଲା ! ଗୋପାଳ 
ଭାବିଥିଲା ସବୁ ମାନି ନେଇ ମଞ୍ଜଳାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପୁଷ୍ଠା ରହିଯିବ, ହେଲେ ଏଠି 
ଡ କଥା ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ! 
ନାଲି ଚାହାଟା ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଭୀଷଣ କଷା ଲାଗିଲା । 


* 


ସବୁଦିନ ସକାଳେ ଆଖୁ ଖୋଲିବା କ୍ଷଣି ଗୋପାଳ ମନ ଭିତରେ ଆଶାଟିଏ 
ଉଙ୍କି ମାରେ । ପୁଷ୍ପା ନିଶ୍ଚୟ ଫେରି ଆସିବ । ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଫେରି ଆସିବ । 
ସେ ଘର ଚାରି ଆଡେ ଆଖୁ ବୁଲାଏ । ନିଜର ଲୁଗା, ପିଲାଙ୍କର ଲୁଗା- ସବୁ 
ନେଇ ଯାଇଛି ପୁଷ୍ଠା । ଗୋଟାଏ ଖେଳଣା ବି ଘରେ ନାହିଁ । ଘରଟା କେମିତି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ଲାଗୁଛି । ମନେ ହେଉଛି ହତଶ୍ରୀ । ତଥାପି ସେ ସେଇଠି ରହିଲା । 
ମଞ୍ଜୁଜାର ଶତ ଅନୁରୋଧ ସନ୍ତ୍ତେ ତା' ଘରକୁ ଦିନେ ବି ଗଲା ନାହିଁ । ସେଇମିତି 
ମାଟି କାମୁଡ଼ି ଭଡ଼ାଘରେ ପଡି ରହିଲା । 

କେତେଦିନ ? ଆଉ କେତେ ଦିନ ଏଇମିତି କରିବାକୁ ହେବ ଡାକୁ ? 

ସେ ଦ୍ୟୁଟିକୁ ଯାଉଥୁଲା, ଫେରୁଥିଲା । କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥା ନାହିଁ, 
ଖୁସି ଗପ ନାହିଁ । କାମରୁ ଫେରି ବୋତଲ ଖୋଲୁଥଲା । ପୂରା ବୋତଲକ ମଦ 
ପିଇ ବାହାରୁ କିଣି ଆଣିଥିବା ଯାହା କିଛି ଖାଇ ଦେଇ ସେଇଠି ଅଜ୍ଞାନ ଭଳି ସପ 
ଉପରେ ଗଡ଼ି ଯାଉଥଲା । ଯେତେବେଳେ ଶୋଇଲେ ବି ବର୍ଷ ବର୍ଷର ଅଭ୍ୟାସରେ 
ସବୁଦିନେ ନିଦ ଠିକ୍‌ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା ପାଞ୍ଚଟାରେ । ଭଲରେ ଗାଧୋଇ, ପାଉଡ଼ର୍‌ 
ଲଗେଇ ସେ ସାତଟା ପଇଁଚାଳିଶ ପୂର୍ବରୁ ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥଲା ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ 
ଘରେ । ତା' ଜୀବନରେ ଯେ ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଛି, ସେକଥା 
କେହି ଅନୁମାନ କରି ପାରି ନ ଥଲେ । ଦିନକୁ ଦିନ କିନ୍ତୁ ତଳକୁ ତଳକୁ ଟାଣି 
ହେଇଯାଉଥୂଲା ଗୋପାଳ । 
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ସେଦିନ ଶନିବାର । ଅଫିସ୍‌ ନାହିଁ । ସ୍ତୁଲ୍‌ ନାହିଁ । ସବୁ ଶନିବାର ଭଳି 
ଜଳଖୁଆ ଖାଇବା ପରେ ରୀତା ବାହାରିଲା ବଢାର । ସପ୍ତାହକ ପାଇଁ ଫଳ, 
ପରିବା ବଜାରରୁ କିଣି ଆଣିବ । ତରବର ହେଇ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍‌ 
ତା'ର ଆଖୁ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ଗୋପାଳ ଉପରେ । ଆଚି ଏତେ ଶୁଖ୍ମଲା କାହିଁକି 
ସେ ଲାଗୁଛି ? 

କିଛି ନ ଭାବି ରୀତା ହାଲୁକା ଭାବରେ ପଚାରି ଦେଲା, ‘ତୁମ ଦେହ ଭଲ 
ଅଛି ତ ଗୋପାଳ ? ନା, ଆଜି ଖାଇନ ?” 

ଜୋର୍‌ କରି ଓଠରେ ହସ ଖେଳାଇଥୂଲା ସେ । ‘ଦେହ ଭଲ ଅଛି, 
ମ୍ୟାଡମ୍‌ । ... ଆଜି ଡେରି ହେଇଗଲା, ଦାଢ଼ି କାଟିବାକୁ ବେଳ ହେଲାନି । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ...” 

-' ଆକ୍ରା ଆଚ୍ଛା । ... ଆଉ ତୁମ ଘର ଖବର କଂଣ ? ସବୁ ଭଲ ତ ? 
ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲା, ମା’ ?' 

-'ଆଜ୍ଞା ମାଂ ତ ଗାଁ ରେ ! ... ସତୀ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ତାଂ ଭାଇ ପାଖକୁ 
ଯାଇଛି । ବମ୍ବେ ।' 

-ଂଏବେ ?? ତୁମ ପିଲାମାନେ ପରା ସ୍କୁଲ୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି । ଏବେ ସ୍ତୁଲ ସେଶନ୍‌ 
ମଝିରେ ...” କହୁ କହୁ ରୀତା ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲା । କହି ଲାଭ ନାହିଁ । ନିଜେ ବେଶୀ 
ପାଠ ପଡିନି, ଗୋପାଳ କେମିତି ବୁଝିବ ପାଠର ମୂଲ୍ୟ ? ହଠାତ୍‌ ତା'ର କ'ଣ 
ଯେମିତି ମନେ ପଡିଗଲା । ‘ଆଢ୍ଛା, ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ତୁମେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ ? 

ଗୋପାଳ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । 

“ଯିବାର ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଆଗରୁ କହିବ ମୋତେ । ଏବର୍ଷ ପିଙ୍କିର 
ଟେନ୍‌ଥ୍‌ । ତା'ର କୋଚିଙ୍ଗ କ୍ଲାସ୍‌, ଟିଉସନ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲେ ଅସୁବିଧା । ମୁଁ ଅନ୍ୟ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ।' 

-' ଆଜ୍ଞା । ଆଖୁଟା ଛଳଛଳ ହେଇଗଲା ତା'ର । 

-“କ”ଣ ହେଇଛି ଗୋପାଳ ?” ରୀତା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇଗଲା । 

ଗୋପାଳ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାକି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଇଠି ବସି ପଡ଼ି ଭୋ- 
ଭୋ ହେଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । ଦୁଃଖ ଆଉ ଅସହାୟତା ମିଶାମିଶି ହେଇ ଦେହ 
ଭିତରଟା ଘାଣ୍ଟି ହେଇଯାଉଛି । ଏତେ ଦିନ ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ରଖୁଥିଲା ସେ, 
ଆଉ ପାରୁନି । 

ଭିତରୁ ରାଜନ୍‌ ବାହାରି ଆସିଲା ! ' ଆରେ ଆରେ, କ'ଣ ହେଇଛି ଗୋପାଳ ?” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୫୮ ଆସ ଫେରିଯିବା 


- ‘ଆଜ୍ଞା, ରାଗିକରି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାଇ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । 
କହୁଛି, ଆଉ ଏଠିକି ଆସିବନି । ମାସେ ହେଇଗଲାଣି ।” 

¬ “କାହିଁକି ? କ'ଣ ଏମିତି ହେଇଗଲା ? 

ସେକଥା ଖୋଲି କରି ଗୋପାଳ କହିପାରିବନି । ଚୂପ୍‌ ରହି ଲୁହ ପୋଛିଲା । 

¬ ତୁମେ ତାକୁ କିଛି କହିଛ ? ବାଡ଼ିଆ ପିଟା କରିଛ ?' 

-'ନାଇଁ ସାର୍‌, ନାଇଁ ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ! ହାତ ଉଠେଇନି । ହେଲେ ରାଗିଗଲା ତ!” 

-'ଏତେ କ'ଣ ରାଗ ? ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ ଭିତରେ କ'ଣ ଝଗଡ଼ା ହୁଏନି ? ... 
ତୁମେ ଗୋଟାଏ କାମ କର, ତୁମେ ବମ୍ବେ ଚାଲିଯାଅ ! ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ 
ନେଇଆସ ସେମାନଙ୍କୁ ।” 

ସେୟା କରିବ ଗୋପାଳ । କିନ୍ଧୁ ପୁଷ୍ଠା ବୁଝିବ ତ ? ଏହା ଭିତରେ ସେ 
ଥରେ ପୂଷ୍ଠାର ଭାଇକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥୂଲା । କହିଥୁଲା, ପୁଷ୍ଠା ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ 
କଥା ଥୁଲା ।” 

-'କି କଥା ?” 

-'ରାଗି କରି ଚାଲିଗଲା । ପିଲାଙ୍କ ନେଇଗଲା । ମୁଁ ... 

ଖୁସିରେ କଲା କି ?? ତା' କଥା ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ କରେଇ ଦେଇଥୁଲା ପବିତ୍ର । 
କେମିତିଆ ଗୋଟାଏ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହି ଥୁଲା, ‘ମୁଁ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଛି । ମନେ- 
ରଖ, ମୋ ଭଉଣୀ ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିନି । ସେ ସଉତୁଣୀ ନେଇ ଘର କରିବ ନାହିଁ ।” 
ଫୋନ୍‌ କାଟିଦେଇଥୂଲା ସେ । 

ସଉତୁଣୀ ! ସେ ତ ମଞ୍ଜଳାକୁ ବାହା ହେଇନି । ସଉତୁଣୀ ପୁଣି କ'ଣ ? 

ଗୋପାଳ ଚାଲିଯିବ ବମ୍ବେ । ବୁଝେଇ ଦେବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ପୂଷ୍ଠାକୁ, ପିଲାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଆସିବ । କିନ୍ତୁ ବମ୍ବେ ତ ଆଉ ଘର ପାଖରେ ନୃହଁ । ବିରାଟ ଗୋଟାଏ 
ଖର୍ଚ୍ଚର ଅଟକଳ । କୋଉଠୁଁ ଆଣିବ ସେ ଏତେ ଟଙ୍କା ? ବାପାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ଖବର 
ପାଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଁକୁ ଯାଇଥଲା, ସେତେବେଳେ 
ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ ଙ୍କଠୁ ଅଛ ଆଡ୍ଭାନ୍‌ସ୍‌ ନେଇଥିଲା ।! ପରେ ବାପା ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ପୁଣି ତାକୁ ଗୀଁକୁ ଯିବାକୁ ହେଲା । ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହେଲା ।! ଟ୍ରେନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ କାଟି 
ପୁଷ୍ଠା, ପିଲାଙ୍କୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଆଣିବାକୁ ହେଲା । ବାଧ୍ୟରେ ପଡି ଆହୁରି ଅଧୁକ 
ଟଙ୍କା ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କଠୁ ଆଡ୍ଭାନ୍‌ସ୍‌ ନେବାକୁ ହେଲା ତାକୁ । ପରେ ପୁଣି ପିଲାଙ୍କ 
ସୁର୍‌ ଆଡ୍‌ମିସନ୍‌ ବେଳେ ଆହୁରି କେଇ ହଜାର । ମାସକୁ 'ମାସ ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ 
ଦରମାରୁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି କାଟୁଛଚ୍ତି । ଏବେ ବମ୍ଭେ ଯିବାର ହେଲେ ପୁଣି ହାତ 
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ପତେଇବାକୁ ହେବ । ନିଜେ ଯେତେବେଳେ କହିଛନ୍ତି, ହୁଏତ ସାର୍‌ ମନା କରିବେ 
ନାହିଁ । ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଉପଦେଶ ଦେବେ । ଗୋପାଳ ନେଇପାରିବ ସେସବୁ 
ଉପଦେଶ ? 

ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ରଖୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ସେ । ଏବେ 
ଆଉ କେହି ବାହାରକୁ ଯିବେ ନାହିଁ । ଚାରିଟା ବେଳେ ଟିଉସନ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ । 
ସେତି କିବେଳ ଯାଏଁ ତାକୁ ବସି ରହିବାକୁ ହେବ । ଗୋପାଳ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା - 

-'ଚାହା ନିଅ ।” ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ମଞ୍ଜଳା । ହାତରେ ଚାହା 
କପ୍‌ । ଅନ୍ୟ ଦିନ ଭଳି ସେ ପଚାରିନି - ‘ଚାହା ପିଇବ ? ସମୟ ଅଛି ? କରି 
ଆଣିବି ??” ଗୋପାଳର ମନ ଖବର ଠିକ୍‌ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି ତା' ପାଖରେ । 

ଗୋପାଳ ଚାହା କପ୍ଟା ନେଲା । 

ଭାରି ଶୁଖଲାଟା ଦିଶୁଛ । ବଜାରର ଖାଇବା ତ ତମ ଦେହରେ ଯାଏ 
ନାହିଁ । କାହିଁକି ଖାଉଛ ସେଗୁଡ଼ା ? ଘରକୁ ଚାଲି ଆସ । ମୁଁ ରାନ୍ଧି ଦେବି ଯାହା 
ହେଲେ । 

ଗୋପାଳ ଗଳା ଝାଡିଲା । “ମୁଁ ବମ୍ଭେ ଯିବି ।” 

-ଂବମ୍ଭେ ? 

-'ପୁଷ୍ଠାକୁ, ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବି ।” 

ମଞ୍ଜୂଳା ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 

-'ପୁଷ୍ଠା ନ ଆସିଲେ ମାଂ ବି ଏଠିକି ଆସିବ ନାହିଁ । 

“ହଁ । ମା'ଙ୍କୁ ଏକା ଏକା ଏମିତି ଗୀରେ ଛାଡିଦେବା ଠିକ୍‌ ନୂହଁ ।” 

ଏଥର ମଞ୍ଜଳା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଗୋପାଳ । ଗୋରା ମୁହଁରେ ନାଲି ଟିପା 
ବଢିଆ ମାନୁଛି । ସୁକ୍ଥାରେ ଏବେ ବି ସିନ୍ଦୁର । ବେକରେ ଆଗ ଭଳି ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର 
ପୁଷ୍ଠା ଉପରେ ରାଗି ମଞ୍ଜଳା ଘରେ ଯେଉଁ ସ୍ବାତ ଦିନ ସେ ରହିଲା, ସେତେବେଳେ 
ସେ ଥରେ ପଚାରିଥୁଲା, ‘ମୁଁ ତ ତମକୁ ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର ପିନ୍ଧାଇନି । ସିନ୍ଦୁର ଦେଇନି । 
ଏସବୁ କାହିଁକି ?' 

-'ଖାଲି କ'ଣ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ବାହାଘରଟା ବାହାଘର ? ମନ ସାରେ 
ମନ ମିଳିଲେ ବାହାଘର ନୁହଁ ? ମୁଁ ତ ମୋର ସବୁ କିଛି ତମକୁ ଦେଇ ଦେଇଛି । 
କାହିଁକି ପିଛିବିନି ସିନ୍ଦୁର ? ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର ?” 

ଗୋପାଳ ମଞ୍ଜୁଳାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇଥୁଲା । ତା” କଥା ମନକୁ ଛୁଇଁ 
ଯାଇଥଲା ! 
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ଆଜି ଭଳି । କେତେ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଭାବରେ କହି ଦେଲା, ‘ମା'କୁ ଏକା ଗାରେ 
ଛାଡି ଦେବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହଁ ।' 

ଏଡେ ଭଲ ହୃଦୟର ଜଣଙ୍କୁ ଥରେ ଆପଣାର କରି ସାରିବା ପରେ ସେ 
କେମିତି ଦୂରେଇ ଦେବ ? 

“ତମ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ରଖୁଛି ।” ହଠାତ୍‌ ମଞୁଳା ବୁଲି ପଡି ଗେଷ୍୍‌ 
ହାଉସ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଫେରିଆସି ଲା ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ଟିଏ ନେଇ । 

-' ତମ ପାଇଁ ।' 

-'ଫୋନ୍‌ !' ପୁରୁଣା ମଡ଼େଲ୍‌୍ର କଳା ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍ଟିଏ । ଅବାକ୍‌ 
ହେଇ ଗୋପାଳ ତାକୁ କେବଳ ଦେଖୁଥୁଲା । 

ପୁରୁଣା ମଡେଲ୍‌ ତ, କମ୍ଦାମ୍ରେ ମିଳିଗଲା ! ଦୋକାନୀ ବି ଚିହୁ। । ତା’ 
ସ୍ତ୍ରୀ ମୋଠୁ ଶାଢି କିଣେ । ସେ କହିଲା ସହଜ କିସ୍ତିରେ ମୋତେ ଦେଇଦେବ । ମୁଁ 
ନେଇଆସିଲି ତମ ପାଇଁ । ... ହେଲେ ସିମ୍‌ କାର୍ଡ ବ୍ୟବସ୍ଥା ତୁମକୁ କରିବାକୁ 
ହେବ । 

ତଥାପି ଗୋପାଳ ବିଶ୍ଧାସ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ଆଜିକାଲି ଯାହାକୁ 
ଦେଖୁବ ତା” ହାତରେ ମୋବାଇଲ୍‌ । ନିଜର ଯେ କେବେ ଇଚ୍ଛା ହେଇନି, ତା’ 
ନୁହଁ । କିରୁ କେମିତି କରିଥାଆନ୍ତା ? ଏବେ ମଞ୍ଜୁଳା ଯୋଗୁଁ ତା' ହାତରେ ବି 
ଫୋନ୍‌ ରହିବ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ କରିପାରିବେ । ଗୋପାଳର ମନେହେଲା 
ଏଇ ମୁହୂର୍ଘରେ ଯେମିତି ତା” ନିଜର ଗୁରୁତ୍ଵ ବଢିଗଲା । 

-'କ”ଣ ହେଲା ? ପସନ୍ଦ ହେଇଛି ?' ତଥାପି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଛି 
ମଞ୍ଜୁଳା । 

ଗୋପାଳ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା । ‘ଆଜି ସିମ୍‌ କାର୍ଡର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । 

-' ଆଜି ? କେତେବେଳେ ?” 

-'ପିଙିଙ୍କ ଟିଉସନ୍‌ ପରେ ମୋର ଛୁଟି ।' 

“ମୁଁ ବି ତାହେଲେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି ।” 

-ଂଏଡେ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ପାରିବ ?” 

ହଁ । ଏବେ କେହି ନାହାରି ଗେଷ୍ ହାଉସ୍‌ରେ । ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ବାବୁଙ୍କୁ କହି 
ବାହାରି ଯାଇପାରିବି । 

-'ତା' ପରେ ରାତିରେ କ'ଣ ଖୁଆଇବ ?” 

-'ତମେ ଘରକୁ ଆସିବ ?? ଆନନ୍ଦରେ ମଞ୍ଜୁଳାର ଆଖୁ ଚିକିଚିକି କରୁଛି । 
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-' ଆସିବି । 

-'ଁ ଆଜି ଚିକେନ୍‌ ରାଛିବି ତମ ପାଇଁ ।' 

“ମୁଁ ଚିକେନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ କିରୁ ଭାତ ଖାଇବି ନାହିଁ । ପରଟା କରିଦେବ ମୋ 
ପାଇଁ । ତମ ଭଳି କେହି ପରଟା କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କରିଦେବ ତ ?' ଗୋପାଳ 
ସ୍ଵରରେ ସ୍ପେହାଦର ବୋଳି ହେଇଯାଇଛି । 

¬“ କରି ଦେବି ।” ଅଇଁଣ୍ଡା ଚାହା କପ୍‌ ନେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ 
ମଞ୍ଜଳା ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ‘ପରିବା ଦୋକାନ ଛକରେ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବ ।” ଏଇଠୁ ଗୋପାଳ ସ୍କୁଟର୍‌ ପଛରେ ବସି ଯିବାଟା ଜମା ଭଲ ଦିଶିବ 
ନାହିଁ । 

ନିଶ୍ଚେ ।” ଉତ୍ଫୁଲ୍‌ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା । ମନ ଖାଲି ଉଡୁଛି ଏବେ । 
ତା'ର ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ ! ଭାବି ହେଉନି ! କାହାକୁ ଆଗ ଫୋନ୍‌ କରିବ ସେ ? 
ତା'ର କେଇ ଜଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଅବଶ୍ୟ ଅଛି । କରିବ ଜି କାହାକୁ ? 
ଚମକେଇ ଦେବ ? 

ଗୋପାଳ କେତେ କଣ ଭାବି ଯାଉଥୁଲା । ସେସବୁ ଭିତରେ ବମ୍ବେ ଯାଇ 
ପୁଷ୍ଠାକୁ ନେଇ ଆସି ବାକଥା ତା” ମନରୁ ପୋଛି ହେଇଗଲା । 


© 


ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ ଆସି ସୁବିଧା ହେଲା ଯେତିକି, ଅସୁବିଧାଟା ଆହୁରି 
ବେଶୀ । ଏବେ ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁଲା ଫୋନ୍‌ କରି ପକେଇଲା । ଫୋନ୍‌ 
ନ ଉଠେଇଲେ, ପରେ ପୁଣି ତାଗିଦା । “ଫୋନ୍‌ କାହିଁକି ଉଠେଇଲନି ?” 

ଆଗରୁ ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ଦେଖୁ ଡ୍ୟୁଟି କରିବାକୁ 
ହେଉଥଲା । ଥରେ ଦ୍ଯୁଟି ଶେଷ କରି ବାହାରି ଆସିଲେ, ଆଉ କୌଣସି 
ଯୋଗାଯୋଗ ନ ଥୁଲା । ଏବେ ତ ଆଉ ତାଂ ନାହିଁ । ରାତି ନଅଟା ବେଳେ ବି 
ବେଳେବେଳେ ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ ଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ଆସେ । “କାଲି ସାଢେ ସାତଟା ବେଳେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିବ, ଗୋପାଳ । ମୋର ମିଟିଙ୍ଗ ଅଛି । ମତେ ଆଗ ଅଫିସ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି 
ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ହେରିକାଙ୍କୁ ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ଛାଡିବ ।” 

ଆଗରୁ ବି ସାର୍‌ଙ୍କର ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ମିଟିଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଥୂଲା । ହେଲେ 
ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜେ ଆର ଗାଡି ଚଲେଇ ଚାଲିଯାଉଥୂଲେ । ଏବେ ତ 
ସେଭଳି କରିବାର ଆଉ ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । 
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ଗୋପାଳ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରତିବାଦ କରେ ନାହିଁ । ସାର୍‌ ଙ୍କ ଡ୍ୟୁଟି କରିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗେ । ତାଂ ଛଡା ଗତ ମାସଫୁଁ ତା' ଦରମାରେ ଫୋନ୍‌ ବିଲ୍‌ ବାବଦ ଅଧ୍ବକ 
ଟଙ୍କା ସେ ଯୋଡି ଦେଇଛନ୍ତି । ବିନା ଖର୍ଟରେ ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ । 

ସାର୍‌, ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ଦୁଇ ଜଣଯାକ ମଝିରେ ଥରେ ଅଧେ ପଚ୍ାରିଥୁଲେ- 
‘ବମ୍ବେ କେବେ ଯାଉଛ, ଗୋପାଳ ?’ 

ପ୍ରଥମେ ଯିବି”, “ଦେଖୈ” - ଏଇଭଳି କେତେଟା ଶବଦ କହି ସେ କଥା 
ଆଡେଇ ଦେଇଥୁଲା, ହେଲେ ଦିନେ କହିଦେଲା ଯେ ପୁଷ୍ପା ଆଉ ଜମା ଆସି ବାକୁ 
ଚାହୁଁନି । ନ ଆସୁ । ଗୋପାଳ ଥୋଡ଼ି କେଆର୍‌ କରେ ? 

ରାଜନ୍‌ ରୀତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ଅନ୍ୟ କାହାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ 
ନାକ ଗଳାଇବାଟା ସେମାନେ ଦୂଇ ଜଣ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ନିଜର କୋଉ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ହେଉ ବା ଡ୍ରାଇଭର୍‌ । 

ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ଜୋରରେ ଗୋପାଳର ଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି 
ଉଠିଲା । ଏତେ ସକାଳୁ କିଏ ? 

- ହ୍ୟାଲୋ ।? 

-“ଗୋପାଳ ?” 

-“ମା” !' ମାଂ ଫୋନ୍‌ କରିଛି ? ତା' ମାଂ ? ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ ଆସିବା 
ପରେ ଚିଠିରେ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଦେଇ ଦେଇଥଲା ସେ । କିରୁ ଆଜିଯାଏଁ 
କେବେହେଲେ ମା'ର ଫୋନ୍‌ ଆସି ନ ଥୁଲା । ଆଜି ହଠାତ୍‌ ? ‘କୋଉଠୁ ଫୋନ୍‌ 
କରୁଛୁ, ମା” ? 

-'ଏଇଠି ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଏସ୍‌.ଟି.ଡି. ବୁଥ୍‌ ହେଇଛି ଏବେ । ଆଗରୁ 
ଦୂର ବଜାରରେ ଯାହା ଥୁଲା । ... ଡୁ ଭଲ ଅଛୁ, ଗୋପାଳ ?” 

ହଁ ମା' । ତୋ” ଦେହ ଭଲ ଅଛି ?” 

-'ଅଛି । କେବେ ଆସିବୁ ?” 

ଆସିବ ମାନେ ? ମା” କଣ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଚାଲି ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଛି 
ଏବେ ? ଗୋପାଳ କଣ କହିବ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

-'ତୋ ବାପର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପରା ।” 

ଏଇ ତ ପୁଷ୍ଠା ଚାଲିଯିବାର କେଇ ମାସ ପରେ ଯାଇଥଲା । ଏହା ଭିତରେ 
ପୁଣି ବର୍ଷଟାଏ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲାଣି ! କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ଏମିତି ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାକୁ 
ହେବ ତାକୁ ? ହଁ ହଁ ଆସିବି ।” 
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-'ସମସ୍ତେ ଆସିବ । ହେଲା ? ଗତ ବର୍ଷ ବି କାହାକୁ ଆଣିଲୁନି । ମୁଁ ... 
ଫୋନ୍‌ କଟିଗଲା । 

ଭଲ ହେଇଛି । ପୁଷ୍ଠା କଥା ଅନ୍ତତଃ ମା'କୁ ଆଉ ଏବେ କହିବାକୁ ହେଲା 
ନାହିଁ । ପରେ କହିବ ଦେଖୁଚାହିଁ । ଏବେ ଆଗ ଗୀକୁ ଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ବାକୁ 
ହେବ । ଟଙ୍କା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ । କୋଉଠୁ ଆଣିବ ସେ ଏତେ ଟଙ୍କା ? 
ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ଙୁ ମାଗିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । ମଞ୍ଚଳାକୁ କହିବାକୁ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି 
ପଡ଼ୁଛି । 

ତେବେ ଉପାୟଟିଏ ଅଛି । ଭଡ଼ାଘରଟା ଗୋପାଳ ଛାଡିଦେବ । ଅଯଥା 
ଆଉ କାହିଁକି ? ପୁଷ୍ଠା ଫେରି ଆସିବାର ଲକ୍ଷଣ ନ ଦେଖୁ ମଞ୍ୁଳା ବେଶ୍‌ କେତେ 
ଥର କହି ଦେଇଥୂଲା - ‘ଭଡାଘରଟା ଛାଡି ଦିଅ । କ'ଣ ଦରକାର ମିଛରେ 
ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ଗଣିବା ?” 

ଗୋପାଳ ସେତେବେଳେ ଶୁଣି ଅଶୁଣା ରହିଯାଇଥୁଲା । ପୂରାପୂରି ମଞ୍ଜଳା 
ଘରକୁ ଉଠି ଆସିବା କଥା ସେ ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲା । ହେଲେ ଏବେ ଯେତେ 
ଚିନ୍ତା କରୁଛି, ମନେ ହେଉଛି ଯେ କଥାଟା ଠିକ୍‌ । କ୍ଷତି କଂଣ ? ମଞ୍ଜୁଳାକୁ ସେ 
କହିବ । ଆଜି ହିଁ । ଭଡାଘରଟା ଛାଡି ଦେବା ହିଁ ଉଚିତ । ସେ ସୁବିଧା ଦେଖୁ 
ଦିପହରେ ମଞ୍ଜଳାକୁ କଥାଟା କହିଲା । 

ଅଥଚୃ ଏବେ ଦ୍ଵିଧାର ଝଲକ ମଞ୍ଜଳା ସ୍ଵରରେ । ‘ଭଡାଘର ଛାଡିଦେବ ?’ 

“ତମେ କହି ଥଲ ଅଯଥା ଖର୍ଚ । କହି ନ ଥର ?” 

“ହଁ, କହିଥୂଲି । ହେଲେ ଏବେ ...” ଏବେ ପୁଣି କ'ଣ ବଦଳିଗଲା ? 
ଗୋପାଳ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ରହି ରହି ମଞ୍ଜୁଳା କହିଲା, ଏବେ ଦେବୀ ଆସିଛି 
ଘରକୁ । ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିବ । ତମେ ଆଉ ପନ୍ଦର ଦିନ ଯଦି ସେ ଘରେ ରହି 
ଯାଆନ୍ତ ... ମୋ ଘରଟା ଛୋଟ ତ ... ତିନି ଜଣକୁ ...” 

କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ଗୋପାଳ । ସେ ଆଉ କିଛି ଦିନ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ଯାଇପାରିବ । ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମନ ଭିତରେ କୋଉଠି ଗୋଟାଏ 
ଖଟ୍‌କା ରହିଗଲା । 

ମଞ୍ଜୁଳାର ଝିଅ ଦେବୀ ବଢିଛି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଆଉ ମାଉସୀ ଘରେ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମା” ପାଖକୁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ବୁଲି ଆସେ । ଗୋପାଳ ସାଙ୍ଗରେ ଯେ 
ତାଂ ମା'ର ସମ୍ପର୍କ ଅଛି, ସେକଥା ଜାଣିବାର ବୟସ ତା'ର ହେଇଛି । ଜାଣେ ବି । 
କିନ୍ତୁ ସ୍ଵଚ୍ଛ ମନରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିନି କି ମନ ଭିତରେ କଥାଟାକୁ ଚାପି - 
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ରଖ୍ଦେଇପାରିନି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଗୋପାଳକୁ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରକେ ଓଠରେ ବଙ୍କା 
ହସ ଖେଳାଇ ସେ କେତେ ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୧କ କଥା କହେ । ଗୋପାଳକୁ ଭଲ ଲାଗେ 
ନାହିଁ । 

ଯଦିଓ ନିଜର ମନ କଥା ସେ କେବେହେଲେ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ 
ଦେଇନି, ତଥାପି ତା'ର ସୁରାକ ବୋଧହୁଏ ପାଇ ଯାଇଛି ମଞ୍ଜୁଳା । ସେଥୁପାଇଁ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଆସିବା କଥା କହୁଛି । ହେଲେ ଏବେ ତ ସେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାୟୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଘଟଣାକୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ଗଡ଼େଇ 
ଦେଲେ କଂଣ ହେବ ? ସବୁ କଥା କ'ଣ ଲୁଚିଯିବ ? ଏଥର ନହେଲେ ତା’ ମା 
ଘରେ ଗୋପାଳକୁ ଦେଖୁବ ନାହିଁ ଦେବୀ, ହେଲେ ତା' ପର ଥର ? ପୁଣି 
ତା'ପରେ ? 


© 


“ଦେବୀ ଆଜି ସକାଳେ ଚାଲିଗଲା । ତମେ କାଲି ନହେଲେ ଚାଲି ଆସ । 
ଶନିବାର ଦିନ ମଞ୍ଜୁଳା କହିଦେଲା । 

-'ହଉ । 

-'ମୋ ପଡିଶା ଘର ପୁଅ ଟେମ୍ପୋ ଚଳାଏ, ତାକୁ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ 
ଆସିବା କଥା କହିଦେବି କି ?? 

କାଇଁ, ଗୋଟାଏ ଟେମୋର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରିବନି ଗୋପାଳ ? ଏତିକି 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ତା'ର ନାହିଁ ? ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଚିଡ଼ି ଲାଗିଗଲା ! ଲାଗିଲା ଯେମିତି ସେ 
ନିଜେ ଗୋଟାଏ କାଠ କଣ୍ଢେଇ ହେଇଯାଇଛି । ମୁଣ୍ଡରେ ଦଉଡି ବାନ୍ଧି ତାକୁ ମଞ୍ଜୁଳା 
ନଚଭଉଛି । ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । କେବେ କହୁଛି ଆସନି । କେବେ କହୁଛି ଆସ । 
କେବେ ବଡ ବଡ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳାଇ ଚୁପ୍‌ ରହୁଛି । ଆଉ ପୁଣି 
କେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଟେମୋ ପାଇଁ ତା' ପଛରେ ପଡିଯାଉଛି । 

-'ଁଦରକାର କ”ଣ ? ଟେମୋ ତ ଆମ ସାହିରେ ବି ମିଳିବ ।' 

-'ମିଳନ୍ତାନି କି ? ହେଲେ ପଡିଶା ଘର ମୋଇନୁଦିନ ଚିହ୍ନା ପିଲା । 
ସାବଧାନରେ ସେ ତମ ଜିନିଷ ଆଣିବ । କମ୍‌ ଟଙ୍କା ନେବ । ସେଇଥୁପାଇଁ 
କହିଲି । ତମେ ହଁ ମାରିଲେ ମୁଁ ତାକୁ କହିବି । ... ପସନ୍ଦ ଯଦି ନ ହେଉଛି ତମେ 
କର ତମ ବ୍ୟବସ୍ଥା । କିଏ ମନା କରୁଛି ?” ମଞ୍ଜୁଳାର ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ମଞ୍ଜୁଳାର ଝଲକ ଦେଖୁଲା ଗୋପାଳ । 
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ରବିବାର ଦିନ ସକାଳେ ମୋଇନୁ ଦିନର ଟେମ୍ପୋରେ ଗୋପାଳ ପ୍ରାୟ ସବୁ 
ଜିନିଷ ବୋହି ନେଇଗଲା ମଞ୍ଜୁଳା ଘରକୁ । ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସି ଥାକରେ 
ରହିଯାଇଥ୍‌ବା ଦି” ଚାରିଟା ଜିନିଷକୁ ଗୋଟାଏ ବ୍ଯାଗ୍‌ରେ ପୂରେଇ ଘରଟା 
ଓଳେଇ ଦେଲା । ଏଥର ଘର ଚାବିଟା ଘରବାଲୀ ଭାଉଜ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହାତରେ ଦେଇ 
ଦେଲେ ତା'ର ଛୁଟି । 

“ଏମିତି ହଠାତ୍‌ କରି ଘର ଛାଡିଲ ଗୋପାଳ, ମୁଁ କିରୁ ମାସକର ଭଡା 
ଧରିବି । ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ ତ ମୋଡେ ନୂଆ ଭଡାଟିଆ ମିଳିବ ନାହିଁ ।ଦ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଏକା ନିୟମ । 

- ‘ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ଜ୍ାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଗୋପାଳ କହିଲା । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମାସକର ଭଡା କାଟି ବାକୀ ଜମା ଟଙ୍କା ତା' ହାତକୁ ବଢେଇଦେଲା । 

-' ଆସୁଛି, ଭାଉଜ ।” 

‘ବସ । ବସ । ଯିବ ତ | ପାଣି ବସେଇଛି । ଚାହା କପେ ପିଇ ଯାଅ ।' 

ଗୋପାଳ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ପୁଣି ବସିଲା । ‘ମହେଶ ଭାଇ କ'ଣ ଅଟୋ 
ନେଇଯାଇଛି ?” 

“ବାଡିପଡ଼ା ପୁଣି ଅଟୋ ନେଇଯିବ ରବିବାରରେ ! ମଦ ପିଇ କୋଉଠି 
ରାସ୍ତା କଡରେ ପଡିଥୂବ ମୁର୍ଦାର ଭଳି । ଦିନେ ଦେଖୁବ, ଗାଡି ଚାପାରେ ମରିବ 
ସେ ମାଡାଲ ।' 

ମଦ ତ ନିଜେ ଗୋପାଳ ବି ପିଏ । ହେଲେ ପୁଷ୍ପା ଏଭଳି ଭାଷାରେ କେବେ 
କଥା କହିନି ତାକୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବୁଝାଇଛି, କାହିଁକି ଏ ଛାଇ ପାଉଁଶ 
ଗିଳୁଛ ? ତମ ଦେହ ବିଗିଡିବ । ତମ ଦେହ ବିଗିଡିଲେ, ଆମମାନଙ୍କର କି ଅବସ୍ଥା 
ହେବ କହିଲ ? ମୋର ଯାହା ରୋଜଗାର ସେଥୁରେ ସାତ ଦିନ ବି ଘର ଚଳିବନି । 
ତମ ଉପରେ, ତମ ରୋଜଗାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିଅଛୁ ।” 

ଏତେ ଯଦି ନିର୍ଭର କରି ସେ ଥଲା, ଚାଲିଗଲା କେମିତି ? କେମିତି ଥରେ 
ଭାବିଲା ନାହିଁ ଗୋପାଳ କଥା ? ଘର ଭାଇ ଦେଲା ! 

ଘର ପୁଷ୍ପା ଯୋଗୁଁ ଭାଇିଲା ନା ତା” ନିଜ ଯୋଗୁଁ ? 

ଓଃ, କାହିଁକି ଏ ଆଜେ ବାଜେ ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଆସୁଛି ? ନା, ଏସବୁ 
ଆଉ ଗୋପାଳ ଭାବିବ ନାହିଁ । ଆଚିଠୁଁ ଜାଣ ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ତା'ର । ମଞ୍ଜଳା ତ ଅତି ନିଜର ହେଇସାରିଛି କେବେଠୁ । ଆଜିଠୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ସେ ଦେବୀକୁ ନିଜର କରିବ । ଭୁଲିଯିବ ପୁଷ୍ପା, ପ୍ରୀତି, ଟିକୁ, ଜିତୁଙ୍କ କଥା | ମା'କୁ 
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ମଞ୍ଜୁଳା ଘରକୁ ନେଇ ଆସିବା କଥା କହିବ । ସେ ଯଦି ରାଜି ନ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ରହୁ ଗାଁରେ । ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଜାଳି ପୋଡି ହେବନି ଗୋପାଳ । 

ଚାହା କରୁ କରୁ ଗୋପାଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । କାହିଁକି କେଜାଣି, 
ତା” ମନ ଗୁଡେଇ ହେଇଯାଉଥୂଲା । ଏମିତିରେ ତା” ପ୍ରକୃତି ଅନ୍ୟରକମ । ଥରେ 
ପରଘରର ଗୁମର ତା” କାନରେ ପଡିଗଲେ ସେ ଘର ଘର ବୁଲି ସେସବୁ ଗାଇ 
ହୁଏ । କୌଣସି ଲାଭ ଆଶାରେ ନୂହଁ, ନିଛକ ଅଭ୍ୟାସ । ଏହା ଭିତରେ ଗୋପାଳନ 
ଆଉ ମଞ୍ଜଳା କଥା, ପୁଣି ପୁଷ୍ପାର ଘର ଛାଡି ଭାଇ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବା କଥା - 
ସବୁ ସେ ଜାଣିସାରିଛି । ଅଥଚ଼ ଆଉ କାହା ସାମ୍ପାରେ ସେସବୁ ଗାଇବାକୁ ମନ 
ହେଉନି । ବରଂ ମନଟା ଖରାପ ଖରାପ ଲାଗୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ସାହିରେ ଏଭଳି 
ଘଟଣା ନୂଆ ନୁହଁ । ବାଡିଆ ପିଟା, କଳିତକରାଳ ତ ନିତ୍ୟ ନୈମତ୍ତିକ । ପରକୀୟା 
ପ୍ରୀତିର ଉଦାହରଣ ବି କମ୍‌ ନାହିଁ । କିଏ ନିଜ ପରିବାରକୁ ଭସେଇ ଦେଇ ଆଉ 
କୋଉ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡେ । ପୁଣି କେତେବେଳେ କାହା ଝିଅ, 
କାହା ଭଉଣୀ କି କାହାର ସ୍ତ୍ରୀ ପରପୁରୁଷ ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଚି ପଳାଏ । ଦିନା କେତେ 
ଗରମାଗରମ ଆଲୋଚନା ଚାଲେ । ପୁଣି ସବୁ ଥଣ୍ଡା ପଡିଯାଏ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାବି ନେଇଥଲା ଯେ ଗୋପାଳର ପରି ବାରଟି ସେସବୁଠୁଁ ଉର୍ଦ୍ରେ । 
ନିହାତି ବେଶୀ ରୋଜଗାର ନାହିଁ, ସେଥୂପାଇଁ ଆସି ଏ ସାହିରେ ଘର ନେଇ 
ରହିଛନ୍ତି । କିରୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଅଛି । ଗୋପାଳ ଯେ 
ପିଆପିଇ କରେ, ସେକଥା ଜାଣିଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ହେଲେ ସେଭଳି ଛୁଟି ଦିନର ମଦ 
ପିଆଟାକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଖରାପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁ ନାହିଁ । ତା” ନିଜ ବରଟି 
ତ ସବୁବେଳେ ଆଖୁ ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ କରି ପଡ଼ି ରହିଥାଏ ଏଠି ସେଠି । ଦିନେ ଅଟୋ 
ଚଲେଇଲେ ଚାରିଦିନ ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ବାପର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ବୋଲି ଏ 
ସାହିରେ ଥିବା ତିନିଟା ଘର ବାପା ଅନ୍ତେ ତା ହାତରେ ଆସି ପଡିଛି । ସେଠୁ 
ଯେତିକି ଘରଭଡା ମିଳେ, ସେଥ୍‌ବରେ ସେ ଆଉ ତା! ଚାରିପିଲା ଭଲରେ 
ଚଳିଯାଆନ୍ତି । ଅଟୋ ରୋଜଗାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ । ନହେଲେ 
ବୋଧହୁଏ ହାତରେ ଭିକ୍ଷା ଥାଳ ଧରିବାକୁ ହେଇଥାଆନ୍ତା । 

ଗୋପାଳ ତ ସେମିତି କେବେ କରିନି । ମାସକୁ ମାସ ଡାଲି ଚାଉଳ ତେଲ 
ଲୁଣ ଯୋଗେଇଥ୍‌ଲା । ପିଲାଙ୍କୁ ଭଲ ସ୍କୁଲରେ ବି ପୂରେଇଥୁଲା । ଆଉ ପୂୁଷ୍ଠାଟିର 
କଥାବାର୍ରା କି ଶାନ୍ତ ସୁଧାର ! ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହେଉଥୁଲା । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ଘର ଓନେଇ ପୋଛିଦେଉଥଲା । ରାନି- 
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ଦେଉଥୁଲା ! ଏତେ ଭଲ ପରିବାର, ଅଥଚ ସବୁ ଉଚ୍ଜୁଡିଗଲା ! 

ସାମ୍ବାରେ ଚାହା କପ୍‌ଟି ରଖୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା, ପୁଷ୍ଠାକୁ ଫେରାଇ ଆଣ, 
ଗୋପାଳ ।” 

ଗୋପାଳ କିଛି ନ କହି ଶୁଖୁଲା ହସଟିଏ କେବଳ ହସିଲା । ତା” ବୋଧହୂଏ 
ଆଉ ହେବାର ନୁହଁ । ଜୀବନର ସେ ପଯ୍ୟାୟ ଶେଷ । 


(୧୧) 


ଏହାରି ଭିତରେ କେମିତି ଯେ ତିନିଟା ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା, ଭାବିଲେ ଅବାକ୍‌ 
ହୁଏ ପୁଷ୍ପା । ଏବେ ବି ସେ କିଛି ଭୁଲିନି । ସେ ଦିନର ଅପମାନ, ଅଭିଘାତ - 
ଏବେ ବି ଜୀବନ୍ତ । ମଞ୍ଜଳାର ସ୍ପଷ୍ଟ କଥା ମନେ ପଡିଯାଇ ତା'ର ଯେତେ କଷ୍ଟ 
ନ ହୁଏ, ତା'ଠୁ ଅଧକ ରକ୍ତକ୍ଷରଣ ହୁଏ ଗୋପାଳକୁ ନେଇ । ପୁଷ୍ପା ଯେ ତା'ର 
ସ୍ୟ ସେକଥା କେମିତି ଭୁଲିଗଲା ଗୋପାଳ ? ଅଗ୍ନି ସାକ୍ଷୀ ରଖ୍‌, ପଚାଶ ଲୋକ 
ସାମ୍ନାରେ ସେ ପୁଷ୍ଠାର ହାତ ଧରିଥୁଲା, ତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିଥଲା । ଅଥଚ ମଞ୍ଜୁଳା 
ଭଳି ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ସହଜରେ ଗୋପାଳ ପୁଷ୍ଠାକୁ କହି ଦେଲା - 'ମଞ୍ୁଳାକୁ 
ମାନି ନେଇ ରହିବୁ ତ ରହ । ନହେଲେ ଚାଲିଯା' ତୋ” ବାଟେ ବାଟେ ।' 

ପୁଷ୍ପା ଯେତେବେଳେ କିଂକର୍ର ବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ଆଖୁ ଲୁହରେ 
ସମଗ୍ର ପୃଥଵବୀଟା ଯେତେବେଳେ ଜାଲଜାଲୁଆ ହୋଇଯାଇଥଲା, ସେତେବେଳେ 
ମନକୁ ଆସିଥୂଲା ତାଂ ଭାଇ ପବିତ୍ର କଥା । ଭାଇ ସବୁବେଳେ କହି ଆସୁଥୁଲା 
- “ମୁଁ ଅଛି । ସୂଖଦୁଃଖରେ ତୋ” ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି, ମନେ ରଖୁଥିବୁ ।' 

ସେଇ ଭରସାରେ ପୁଷ୍ପା ଭାଇକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା । ଆଉ ପବିତ୍ର ତା’ 
ପରଦିନ ହିଁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ଚାଲିଆସିଥ୍‌ ଲା ବାଙ୍ଗାଲୋର । ପୁଷ୍ଠାର ସବୁ କଥା 
ଶୁଣି ତା'ର ସେ କି ରାଗ ! ଗୋପାଳକୁ ସାମ୍ବାରେ ପାଇଥୂଲେ ତା” ତଣ୍ଟି ଚିପି 
ମାରି ଦେଇଥାଆନ୍ତା ନିଶ୍ଚୟ । ପରେ ଫାଶୀରେ ଚଢ଼ି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ପଛକେ । 
ହେଲେ ତା’ ହାତ ଧରି ଅଟକେଇ ଦେଇଥଲା ପୁଷ୍ପା । ଲାଭ କ”ଣ ? ହୁଏତ 
ଧମ୍କାଧମ୍କି କି ମାଡ଼ ଭୟରେ ଗୋପାଳ ପୁଷ୍ପା ପାଖରେ ରହିଯିବ, କିରୁ ତା 
ମନଟା ତ ପଡ଼ିରହିବ ସେଇ ଖାନିକୀ ମଞ୍ଜୁଳା ପାଖରେ ? ଗୋପାଳ ଯେ ସ୍ପଷ୍ଟ - 
ଭାବରେ କହିଦେଲା ଯେ ସେ ମଞ୍ଜଳାକୁ ଛାଡିପାରିବ ନାହିଁ । ସେଇଟା କୁଆଡ଼େ 
ଅନ୍ୟାୟ । 
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ଯାହାର ଭାବନା ଏଇଭଳି, ଯିଏ ଅନ୍ୟ ନାରୀ ପ୍ରତି ନ୍ୟାୟ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରେ, ସେଇଭଳି ଚଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୁଷ୍ଠା ଘର କରିପାରିବ 
ନାହିଁ । କାହିଁକି ବା କରିବ ? କାହିଁକି ନିଜର ମାନସମ୍ମାନ ଭୁଲି, ସବୁ ଅପମାନ 
ହଜମ୍‌ କରି, ସେ ଦୟାର ଜୀବନ ଗ୍ରହଣ କରିବ ? 

ପୁଷ୍ଠା ଭାଇକୁ ବୁଝାଇଦେଲା । ପବିତ୍ରକୁ କହିଲା, ‘ଥାଉ । କଳିତକରାଳ 
କଲେ ଲାଭ ତ କିଛି ମିଳିବନି । ନିଜ ସମ୍ମାନ କେବଳ ଦାଣ୍ଡରେ ଗଡ଼ିବ ।” 

ପବିତ୍ର ବୁଝିଲା । କହିଲା, ଠିକ୍‌ ଅଛି । ହେଲେ ତତେ ଏଠି ଛାଡ଼ି ଯିବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଜି ଯାଇ ଟିକେଟ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି । ତୁ ତୋର, ପିଲାଙ୍କର 
ଜିନିଷ ସଜାଡି ନେ । କାଲି ସନ୍ଧ୍ଯା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆମେ ଚାଲିଯିବା ।' 

କିଛି ନ କହି ଶୁଖୁଇଲା ମୁହଁରେ ପୁଷ୍ପା ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ି ନେଇଥୂଲା । ଏତେ 
ବର୍ଷର ସଂସାର । ଟିକିଏ ଟିକିଏ ହେଇ କେତେ କ'ଣ ଯୋଡି ହେଇଯାଇଛି । ସବୁ 
ଏକାଠି କରି ବାକ୍ସରେ ବାନ୍ଧିବା ସହଜ ନୁହଁ । ସେ ତ ଆଉ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଭାଇ 
ଘରକୁ ଯାଉନି, ସେ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ଘର, ବର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି । ଗୋଟାଏ 
ଝଟକାରେ ଯେ ପୁଷ୍ପାର ସଜଡା ସଂସାର ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ଆଖୁ ଲୁହ ତା'ର ଅବାରିତ 
ଭାବରେ ବହିଚାଲିଥୁଲା । 

ତା'ରି ଭିତରେ ସେ ପିଲାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ୍‌କୁ ଯାଇ ଟ୍ରାନ୍‌ସ୍‌ଫର୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ 
ନେଇଗଲା । ଯେଉଁ ବୁଢୀ ମାଙ୍କ ଘରେ ସେ କାମ କରୁଥଲା, ତାଙ୍କୁ ବି ଲୁହ 
ଗଡେଇ ଘଟଣାଟା ଅଳ୍ଥକେ ବୁଝାଇଦେଲା । ବାକୀ ରହିଲେ ପିଲାଏ । ପୁଷ୍ପା 
ପ୍ରଥମେ ବୁଝି ପାରି ନଥୁଲା ପିଲାଙ୍କୁ କଂଣ କହିବ । ପରେ ଚିନ୍ତା କରି ସ୍ଥିର କଲା 
ଯେ ସତ କହିବା ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ପିଲାଏ ଶୁଣିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ କ'ଣ 
ଭାବନା ଖେଳିଲା, ତା? ଆଉ ପୁଷ୍ପା ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ପବିତ୍ର ଟିକେଟ୍‌ ନେଇ 
ଫେରିବା ପରେ ବାକ୍ସ, ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ଲମ୍ବା ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରା । 

ଟିକୁ, ଜିତୁ ମା'ର ଶୁଖଲା ମୁହଁ ଦେଖୁଲେ, କିରୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ସମୟ 
ରାଗିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଚଢ଼ିବାର ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ଉଲ୍ଲସିତ । ବମ୍ବେ 
ଦେଖୁବାର ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର । କାଚ଼ ଝର୍କା ସେପାଖରେ ଘର, ଗଛ, ଇଲେକ୍ତରିକ୍‌ 
ଲାଇନ୍‌ - ସମସ୍ତେ ଧାଇଁ ପଳଉଛନ୍ତି । ଷ୍ଟେସନ୍‌ମାନଙ୍କରେ ଯେତେବେଳେ ଗାଡ଼ି 
ଅଟକୁଛି, କେତେ ରକମର ଲୋକ କେତେ ଜିନିଷ ବିକ୍ରି କରୁଛନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼େ 
ତତ୍ପରତା ! ଦୁଇ ଜଣଯାକ ଝର୍କାରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ । 
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ପାରି ନ ଥୁଲା ପ୍ରୀତି । ଟିଉସନ୍‌ରୁ ଫେରି ସବୁ କଥା ଶୁଣି ସେ ଯେଉଁ 
ସ୍ତନ୍ତ ହେଇଯାଇଥୂଲା, ସେଇଭଳି ସ୍ତଳ୍ଧ ହିଁ ରହିଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଧରି । ବାପା ! 
ତା” ବାପା ? ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଇଥୂଲା । ଯେଉଁ ବାପା ତାକୁ ନ ଖୁଆଇ 
ପାଟିରେ ଗୁଣ୍ଡାଏ ଭାତ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ, ଯିଏ ପ୍ରୀତିର ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିବା ନେଇ ଗର୍ବ 
କରନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି ବୁଲନ୍ତି ସେଇ ବାପା ଏଇଭଳି କିଛି କରିବାଟା ... । ଏସବୁ 
ଘଟଣା ବୁଝିବା ଭଳି ପୂରାପୂରି ବୟସ ଡା'ର ହେଇ ନ ଥଲା, କିତୁ ଏମିତି ତ 
ଛୋଟ ନୁହଁ ସେ । ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଯାଇଥୂଲା ତା'ର । ବିଶ୍ଵାସ ହେଇ ନ ଥଲା ଯେ 
ତାଂ ବାପା ଏଭଳି କିଛି କରି ପାରନ୍ତି ବୋଲି । 

ପ୍ରୀତି ଆଖ୍‌ର ଲୁହ କେହି ଦେଖୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ବମ୍ବେରେ ପହଞ୍ଚି ବା ପରେ ଥଇଥାନ ହେବାକୁ କିଛି ଦିନ ଲାଗିଗଲା । 
ପବିତ୍ରର ନିଜର ହେଇ ଭଡାଘର ଖଣ୍ଡିଏ ସିନା ଥଲା, ହେଲେ ଏମିତିରେ 
ଦେଖୁଲେ, ସେ ଘରେ ଅଧୂକ ଚାରିଜଣ ରହିବା ଭଳି ଜାଗା ନ ଥଲା । ତଥାପି 
କୌଣସିମତେ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଇଗଲା । ନୂଆ ସ୍ତୁଲରେ ପିଲାଙ୍କର ଆଡ୍‌ମିସନ୍‌ 
ହେଇଗଲା । ପୁଷ୍ପା ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ସୁବିଧାର ବିଷୟ ହେଇଗଲା ଭାଷା । କାହିଁ 
କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ବମ୍ବେ ଛାଡିଥୁଲା, ଅଥଚ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ବି ମରାଠୀ 
ଭାଷା ସେ ଭୁଲି ନ ଥଲା ! ଏବେ ଏଇ ଭାଷା ହିଁ ତାକୁ ତା” ପାଦତଳର ମାଟି 
ଖୋଜି ଦେଲା ! ସାନ୍ଧନା ଦେଲା । ପୁଷ୍ପା ବାଙ୍ଗାଲୋର ଭଳି ବମ୍ବେରେ ଜଣେ ବୃଢୀ 
ମାଂ'ଙ୍କ ଘରେ କାମ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲା । 

ଏ ପାର୍ସୀ ବୁଢ଼ୀ କିନ୍ତୁ ସଂସାରରେ ଏକା ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବିରାଟ 
ପରିବାର । ପୁଅ ବୋହୂ ଝିଅ ଵ୍ଵାଇଁ ନାତି ନାତୁଣୀ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ । ବୁଢୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ସମ୍ପର୍କ । ଆଉ ତାଙ୍କ 
ଖବର ଭଲରେ ବୁଝୁଥବାରୁ ପୁଷ୍ପା ପ୍ରତି ବି ସମସ୍ତଙ୍କର ବହୁତ ସ୍ପେହ । 

ପୁଷ୍ଠା କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରର ଘଟଣା । ଦିନେ 
ହଠାତ୍‌ ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ହେଲା ! ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଘଟଣାଟା ଘଟିଲା 
ଦିନବେଳେ । ଠିକ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଘର ଓଳାଉଥୁଲା ପୁଷ୍ପା । ବୁଢ଼ୀ ଟଳି ପଡ଼ିବାର 
ଦେଖୁ ଝାଡ଼ୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ସେ ଧାଇଁ ଆସିଲା । ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ଘଟଣା 
ଗୁରୁତର । ଆଉ ମୁହୂ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ପାଟି କରି ସେ ପଡିଶା ଫ୍ଲାଟ୍‌ର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଡକେଇଆଥଣିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆମ୍ତୁଲାନ୍‌ସ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ହେଇଗଲା । 
ଷ୍ଟେଚର୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନିଆ ହେଇଗଲା । 
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ବୃଢ଼ୀଙ୍କର ଜୀବନ ତ ବଞ୍ଚି ଗଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଡରିଗଲେ । ବଡ 
ପୁଅ ନାଭିଦ୍‌ ତ ଜିଦି ଧରି ବସିଗଲା ଯେ ସେ ମା'ଙ୍କୁ ଆଉ ଏକା ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
ପୁନେ ନେଇଯିବ ତା” ପାଖକୁ । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ବୁଢୀ ରାଜି ହେଲେ। 
ସେତିକିବେଳେ ସେ ପୂଷ୍ଠାକୁ କହିଲେ, ‘ତୁ ବି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲ, ପୁଷ୍ପା । ସେଠି 
ଆମ ନାଭିଦ୍‌ର ଫାର୍ମ । ବହୁତ ଗୁଡାଏ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ଅଛି । ରହିବାକୁ ଅସୁବିଧା 
ହେବନି !' 

“ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି, ମାଂ ? ମୋର ତିନିଟା ପିଲା । କାହା ପାଖରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡି କରିଯିବି ?? 

ନାଭିଦ୍‌ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା । ସେ ପୁଷ୍ଠାକୁ ଦେଖଛି ଏତେ ଦିନ । ଭଲ କରି 
ଜାଣିଛି । ମା'ଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଯଦି ରହେ, ତା'ର ଆଉ ତା” ସ୍ତ୍ରୀର ବଡ଼ 
ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ଯିବ । ନହେଲେ କୋଉଠୁ ସେମାନେ ଖୋଜି ଆଣିବେ ଏମିତି 
ଜଣେ ସଚୋଟ କାମିକା ମଣିଷ ? ସେଥପାଇଁ ସେ କହିଲା, ‘ଛାଡି କରି କାହିଁକି 
ଯିବ, ପୁଷ୍ପା ? ନେଇକରି ଚାଲ ପିଲାଙ୍କୁ । ଆମ ଘର ପାଖରେ ଭଲ ସ୍କୁଲ୍‌ ଅଛି । 
ଆଡ୍‌ମିସନ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରିଦେବି ।” 

ପୁଷ୍ଠା ଭାବିବାକୁ ଦିନଟାଏ ସମୟ ମାଗିଲା । 

ଆଉ ତା’ କଥା ଶୂଣି ପବିତ୍ରର କି ରାଗ ! କାଇଁ, ମୁଁ ମରିଗଲିଣି କି ?” 

-' ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଛୁ ?... ଭଲ କାମ । ଭଲ ମଣିଷ । ଦରମା ବି 
ଭଲ ଦେବେ । ... ଏଠି ଆମେ ଚାରିଜଣ ରହିଲେ ତୋର ତ ହାତ ଗୋଡ଼ 
ବୁଲେଇବାକୁ ଟିକିଏ ଜାଗା ରହୁନି ।? 

“ମୁଁ କେବେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଇଛି ସେଥୁପାଇଁ ? କେବେ କହିଛି ଯେ ମୋର 
ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ବୋଲି ?” 

‘ନାଇଁ ଭାଇ, ସେକଥା ନୁହଁ । ମୁଁ ତୋ ଅସୁବିଧା କଥା ଭାବି ଯିବା କଥା 
କହୁନି ।” ପୁଷ୍ପା ଚୁପ୍‌ କରିଗଲା । କଥାଟା ଷୋଳଅଣା ସତ ନୁହଁ । ଭାଇର 
ଭବି ଷ୍ୟତ କଥା ଏହା ଭିତରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଥର ତା” ମନକୁ ଆସିଛି । 

ଭଉଣୀ ଓ ତାଂ ପିଲାଙ୍କ ଜୀବନ ଟିକିଏ ସଜାଡି ହେଇଯିବା ପରେ ପବିତ୍ର 
ଦିନେ କହିଥୂଲା ସବିନା କଥା । ସବିନା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା ପ୍ରଥମରୁ । ପରେ 
ଦିନେ ସାହସ କରି ସେ ନିଜ ମନ କଥା ତାକୁ କହି ଦେଇଥୁଲା । ସବିନା ହସି ଦେଇ 
ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରିଥିଲା । ସେଇ ଅଛ ହସରେ ଜଣେଇ ଦେଇଥଲା ଯେ ସେ ବି 
ପବିତ୍ରକୁ ପସନ୍ଦ କରେ । ହେଲେ ବିରୋଧ ଆସିଲା ସବିନାର ପରିବାରରୁ । 
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ନୈଷ୍ପିକ ମୁସଲମାନ ଘରର ଝିଅ । ସେ ଯଦି ହିନ୍ଦୁ ପୁଅଟିଏକୁ ବାହା ହୁଏ, 
ତାହେଲେ ତ ଏକଘରିକିଆ ହେଇଯିବେ ସେମାନେ । ତା' ତଜ ଡିନି ଭଉଣୀଙ୍କୁ 
ବାହା ହେବ କିଏ ? 

ଶେଷରେ ବଡ ଝିଅର ଆଖୁ ଲୁହରେ, ପବିତ୍ରର ବିନମ୍ର ଅନୁରୋଧରେ 
ଟିକିଏ ମନ ଚହଲିଲା ସେମାନଙ୍କର । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ବାହାଘର ହେବ । ହେଲେ ତିନି 
ଭଉଣୀଙ୍କ ବାହାଘର ପରେ ଯାଇ ହେବ ସେ ବାହାଘର । ସବିନା ଆଉ ପବିତ୍ରକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । 

ସେଇ ଅପେକ୍ଷାର ଦିନ ଶେଷ ହେଇ ଆସୁଛି । ଆଉ କେଇଟା ମାସ 
ମାତ୍ର । ତା'ପରେ ବାହାଘର । ସବିନାକୁ ଦେଖ୍‌ ଛି ପୁଷ୍ପା । କଥା ବି କହିଛି ବେଶ୍‌ 
କେତେ ଥର । ଭାଇର ପସନ୍ଦକୁ ବାଛି ବାର କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଭାଉଜଟି ଆସିଲେ 
ରହିବ କୋଉଠି ? ନଣନ୍ଦ ଆଉ ନଣନ୍ଦର ତିନି ପିଲାଙ୍କ ମଝିରେ ଠେସା ଠେସି 
ହେଇ ? 

ପୁଷ୍ପା ସେଇଥୁ ପାଇଁ ପବିତ୍ରକୁ ମିଛ କଥା କହିଲା । ‘ମୁଁ ତୋ ଅସୁବିଧା 
କଥା ଭାବିକରି କହୁନି | ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି ପିଲାଙ୍କ କଥା । ପିଲାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା । 
ପ୍ରୀତିଟା ଏତେ ଭଲ ପଢୁଛି । ସେଠି ଭଲ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ମାଗଣାରେ ପଢ଼ିପାରିବ । 
କେଡେ ଭଲ ହେବ କହିଲୁ ।' 

ପବିତ୍ର ଶୁଣିଲା ଚୁପ୍‌ ହେଇ । 

'ଆଉ ଦେଖ ଏ ଟିକୁ ଆଉ ଢିତୁଙ୍କୁ । ପାଠଶାଠର ନାଁ ନାହିଁ । ବାଳୁଙଗାମି 
କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଆକଟିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ସେଠି ତ ଏଭଳି ବାଳୁଙ୍ଗାମି 
ଚଳିବ ନାହିଁ । ଆଉ ଯଦି ନିହାତି ପାଠ ନ ପଢନ୍ତି, ତାହେଲେ ନାଭିଦ୍‌ ସାର୍‌ ଙ୍କର 
ଏତେ ବଡ ବ୍ଯବସାୟରେ କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ସେମାନେ ଲାଖୁଯିବେ । ... 
ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଭାବି କହିଥୁଲି ମୁଁ ।” 

ହୁଁ ।” ପବିତ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ଠିକ୍‌ କହୁଛି ପୁଷ୍ଠା । ପୁଅ ଦିଇଟାଙ୍କ କଥା 
ଏବେଠୁ ନ ଭାବିଲେ ସେ ଦିଇଟା ଭୂଲ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଯିବେ । ପାପର ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ 
ଭିତରେ ଫସିଯିବେ । ତା” ନିଜ ଭଳି । ତା” ଭାଗ୍ୟ ଜୋର୍‌ ଥୁଲା ବୋଲି ସେ 
ସେଇ ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ପାରିଲା । କେତେଜଣ ପାରନ୍ତି ? ଟିକୁ, 
ଜିତୁ ଯଦି ନ ପାରନ୍ତି ? ଯଦି ଅନ୍‌ୱ!ର ଭଳି ଗୁଳି ମାଡରେ ... 

ନା । ବରଂ ଚାଲି ଯାଉ ପୁହଷ୍ଠା । 
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ପୁଷ୍ପା ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ବୁଢ଼ୀ ମାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୁନେ ଚାଲିଗଲା । ନାଭିଦ୍‌ 
ନିଜ କଥା ରଖୁଥିଲା । ତିନି ପିଲାଙ୍କୁ ସତରେ ଭଲ ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ଭର୍ରି କରେଇ 
ଦେଇଥିଲା । ଆଉ ପୂଷ୍ଠାକୁ ରହିବା ପାଇଁ ବଡ଼ ଘର ପଛ ପଟେ ଥବା ଦି” 
ବଖରାର ପକ୍କା ଘରଟିଏ ଦେଇ ଦେଇଥୁଲା । 

ଏଠି ତା'ର କାମ ହାଲୁକା । କେବଳ ବୁଢ଼ୀ ମା'ଙ୍କ ଖବର ବୁଝିବା । ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପାଖରେ ରହିବା । କିଛି କାମ ନ ଥୁଲେ ବସି କରି ଗପିବା । ବୁଢ଼ୀ ମା’ 
ତାକୁ ଥରେ କହିଥ୍‌ଲେ, ‘ଯାହା ହେଇଗଲା ହେଇଗଲା । ଏଥର ତୋ ବରକୁ 
ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ ଆଉ ଥରେ ବାହାସାହା ହେଇ ଯା । ପିଲାଏ ବଡ଼ ହେଇ 
ଚାଲିଗଲେ ତୁ ଏକା ହେଇଯିବୁ ଯେ ।” 

ପୁଷ୍ପା ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇଥୁଲା । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯାହା ହେବାର କଥା 
ହେଉ, ସେ କିନ୍ତୁ ଆଉ କୌଣସି ପୁରୁଷକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବ ନାହିଁ । କେବେ 
ନୁହଁ । କିଛି ନ କହି ସେ ବୁଢୀ ମା'ଙ୍କ ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ିବାକୁ ବସିଥୂଲା । 

ଏଇମିତି ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ କରିବା ବେଳେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ପୁଷ୍ପା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡେ । ମନେ ପଡିଯାଏ ତା” ଶାଶୂ କୁଞ୍ଜବାଳା କଥା ! 
ଆଖୁକୁ ଲୁହ ଚାଲି ଆସେ । 

‘ଖବର ଦେବିନି, ଖବର ଦେବିନି” ହେଇ ଶେଷ ପଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଷ୍ଠା ବଡ଼ 
ମାଉସୀକୁ ନିଜର ବମ୍ବେ ଚାଲିଆସି ବା ଖବର ଜଣେଇ ବେଶ୍‌ କିଛି ମାସ ପରେ 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଦେଇ ଦେଇଥୁଲା । ଗୋପାଳ ସାଙ୍ଗରେ ଅଶାନ୍ତିର ସମସ୍ତ ବିବରଣୀ 
ନ ଦେଇ କେବଳ ଏତିକି ଲେଖାଥିଲା ଯେ ଗୋପାଳ ଆଉ ଥରେ ବାହା 
ହେଇଯାଇଛି । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ବମ୍ବେ ଚାଲିଆସିଛି । ଭାଇ ଘରକୁ । 

ସେ ଜାଣେ ଏ ଖବର ବଡ ମାଉସୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା” ଶାଶୂ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇଥ୍‌ବ । ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ଶାଶୂ ଅନ୍ତତଃ ନ ଭାବନ୍ତୁ ଯେ ବୋହୂଟା ପୁଅ 
ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରି ଭାଇ ଘରକୁ ପଳେଇ ଯାଇଛି । 

ତା” ଶାଶୂଙ୍କ ଖବର ଦେଇ ବଡ ମାଉସୀ ଚିଠି ଲେଖୁଲା ନିୟମିତ । ଥରେ 
ଲେଖୁଲା ଯେ ¬ କୁଞ୍ଜ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯିବାକୁ ମନା କରି ଦେଇଛି ।' 
ପୁଣି ବିନେ ଲେଖୁଲା - “କୁଞ୍ଜ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା ଲୋ ପୁଷ୍ପା ।” 

ସେଦିନ ପୁଷ୍ପା କେତେ କାନ୍ଦିଥୂଲା ! ଶାଶୂଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରି ନ ପାରିବାର 
ଦୁଃଖ ତା'କୁ ବିଷଣ୍ଡ କରି ଦେଇଥୁଲା । 
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ଗୋପାଳ କେବେହେଲେ ଭାବି ପାରି ନ ଥଲା ଯେ ତା’ ମା ପୁସ୍ଠାକୁ 
ନେଇ ଏମିତି ଅଭିମାନ ଧରି ବସିଯିବ । ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ଜନ୍ମ କଲା ପୁଅ 
ଆଗ । ବୋହୂ ପ୍ରତି ଯେତେ ସ୍ଵେହ ଥାଉ, ସେ ତ ଆଉ ପୁଅଠୁଁ ବଳି ନୁହଁ । ଅଥଚ 
ବାପା ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବେଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଏକା ଏକା ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା, କୁଞବାଳା 
ବିରକ୍ତ ହେଲା । ପୁଷ୍ପାକୁ ଖୋଜିଲା । ବାଧ୍ୟ ହେଇ ଗୋପାଳକୁ ସତ କଥା କହିବାକୁ 
ହେଲା । 

“ସେ ପିଲାଙୁ ଧରି ଭାଇ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ବନ୍ତେ ।” 

-“ କେବେ ଆସିବ ?” 

-' ଆସିବନି । ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା ।!' 

¬'ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା ମାନେ ?? କଳିଗୋଳ ହେଇଛି ତୋ” 
ସାଙ୍ଗରେ ? 

ଗୋପାଳ ଚୁପ୍‌ ରହିଥ୍‌ଲା । 

“କହୁନୁ କାହିଁକି ? ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିଛୁ ? ପୁଷ୍ପା ତ ଏମିତି କରିବା ଝିଅ ନୁହଁ ।' 

ଏତେ ସବୁ ଭିତରେ ବି ମା” ପୁଷ୍ପା ପଟିଆ ? ଗୋପାଳ ଚିଡିଯାଇଥୁଲା | 
ଆଉ ଚିଡି ଯାଇ ପୁଷ୍ପାର କୁସ୍ସା ଗାଇଥୁଲା । ମଞ୍ଜଳାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିଥୁୂଲା । ମା’ 
ମୁହଁଟା ଯେ ବେଳକୁ ବେଳ କଠିନ ହେଇଯାଉଛି, ସେକଥା ତା' ଆଖୁରେ ପଡି 
ନ ଥୁଲା । କୁଞ୍ଞବାଳା ଉଠିଯାଇଥୁଲା ନିଜ କାମ କରିବାକୁ । 

ବାପା ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଶେଷ ହେବା ପରେ ଗୋପାଳ ଯେତେବେଳେ ମା'କୁ 
ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯିବା କଥା କହିଲା, ସେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଜୋରରେ ହଲେଇ 
ଦେଇଥୁଲା କୁଞ୍ଜବାଳା । ଯିବନି । ଯୋଉ ଘରେ ପୁଷ୍ପା ନାହିଁ, ପ୍ରୀତି ନାହିଁ, ଟିକୁ, 
ଜିତୁ ନାହାନ୍ତି ସେ ଘରେ ସେ ପାଦ ଦେବନି । 

“ସେ ପୁରୁଣା ଘରେ ମୁଁ ଆଉ ରହୁ ନାହିଁ । ମଞୁଳା ଘରକୁ ଉଠି ଆସିଛି । 
ପୁରୁଣା ଘରଠୁଁ ଢେର ଭଲ ଏଇଟା । 

ମଞ୍ଜୁଳା ଘର ! କାହିଁକି ? 

-ଂଏବେ ପରା ମଞ୍ଜଳା ତୋ ବୋହୂ ।” 

କୁଞ୍ଜବାଳା ଓଠରେ ଓଠ ଚାପି ଦେଇଥୁଲା । ଆଦୌ ନୁହଁ । କସ୍ମିନ୍‌ କାଳେ 
ଏକଥା ହେବନି । ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ ସେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ କହିଥୂଲା 
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- ନା! 

କୁଞ୍ଜବାଳା ଗାରେ ରହିଗଲା | ନିରଞ୍ଜନ ହୋଟେଲରେ ରୋଷେଇ କରି ସେ 
ଯାହା ରୋଜଗାର କରୁଥଲା, ସବୁ ଲଗେଇଦେଲା ସେଇ ଘର ପଛରେ । ଛାତରେ 
ଟାଇଲ୍‌ ପକେଇଲା । କାଛ୍ଗୁଡାକ ମରାମତ କରାଇଲା । ରୋଜଗାରର ଗୋଟାଏ 
ପଇସା ଆଉ ନିଜ ଉପରେ ଖର୍ଚ କଲା ନାହିଁ । ତା' ଖାଇବାଟା ଉଠିଯାଉଥୂଲା 
ହୋଟେଲରେ । ଦିଆନିଆ ଲୁଗାରେ ଦିନ ଚଳି ଯାଉଥୁଲା । 

ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ପରେ ସେଇମିତି କାମ କରୁ କରୁ ଦିନେ ସେ ଟଳି ପଡିଲା । 
ନିରଞ୍ଜନ ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇଯାଇଥୂଲା । ଗୋପାଳକୁ 
ଖବର ପଠେଇଥଲା ! ଗୋପାଳ ଆସି ପହଞ୍ଚି ବାର ପର ଦିନ ହିଁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ଚାଲି ଯାଇଥଲା କୁଞ୍ଜବାଳା । 

© 

ଠାକୁର କରନ୍ତୁ ଏଇମିତି କାମ କରୁ କରୁ ତା' ଦିନ ବି ଶେଗ ହେଇଯାଉ । 
ସ୍କୁଟର୍‌କୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ରଖୁ ଗୋପାଳ ଘର କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିବା 
ବେଳେ ମନକୁ ମନ କହିଲା । 

ଟେମୋରେ ଜିନିଷ ବୋହି ଏଠିକୁ ଚାଲି ଆସି ବାର ଚାରି ବର୍ଷ ହେଇଗଲା, 
ଅଥଚ ଏପଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଘରଟା ‘ମଞ୍ଜୁଳାର ଘର” ହେଇ ରହିଗଲା । କେହି କହନ୍ତି 
ନାହିଁ ଗୋପାଳର ଘର । ମଞ୍ଜୁଳା ବି କାହାକୁ ଆକଟି କହେ ନାହିଁ ଯେ - ଏମିତି 
କାହିଁକି କହୁଛ ? ଏଇଟା ତ ଆମ ଘର ।” 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଗୋପାଳ ଏତେ ତଳେଇ କରି ଭାବୁ ନ ଥୁଲା । ହେଲେ 
କାହିଁକି କେଜାଣି ଆଜିକାଲି ଗୋଟାଏ କଥା ବାରମ୍ବାର ତା' ମନକୁ ଆସେ - ଏ 
ଘର ତା'ର ନୁହଁ । 

ପ୍ରଥମ ବର୍ଷଟା ବେଶ୍‌ ଭଲରେ କଟିଥଲା ତା'ର । ମଞ୍ଜଳା ତା” ଖବର 
ବୁଝୁଥିଲା, ମନ ବୁଝି ରୋଷେଇ କରି ଦେଉଥୁଲା, ପାଖରେ ବସି ଖୁଆଉଥଲା । 
କିରୁ ଯେଉଁ ଦିନଠୁଁ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ ଉଠିଗଲା, ତାଂ ପରଠୁଁ ସବୁ ଯେମିତି ବଦଳି - 
ଗଲା । ଆଗରୁ କମ୍ପାନୀର ହେଡ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଥଲ। ବମ୍ବେରେ । ସେଥପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର 
ଯାତାୟାତ ଲାଗିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ହେଡ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ ଉଠି ଆସିଲା । 
ଆଉ ଗେଷ୍ହାଉସ୍‌ର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଲା ନାହିଁ । ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । 
ଅଫିସ୍‌ର ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ଟା ଉଠିଗଲା ସିନା, କିନୁ ମଞ୍ଜୁଳାର ଚାକିରି ଗଲା ନାହିଁ । 
ତାକୁ ଅଫିସ୍‌ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଚାକିରି ମିଳିଗଲା । ଦରମା ରହିଲା ଏକା, କିନରୁ କାମ 
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ଆହୁରି ହାଲୁକା ହେଇଗଲା । କ୍ଯାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ କାମ କରିବାକୁ ବହୁତ ଲୋକ । 
ସେବେଠୁଁ ମଞ୍ଜଳା ହାତରେ ବହୁତ ସମୟ । ଆଉ ସବୁତକ ସମୟ ତା'ର କଟେ 
ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ସାମ୍ନାରେ । ଏବେ ସିରିଆଲ୍‌ର ନିଶା ଢୋର୍‌ ଧରିଛି ତାକୁ । ଗୋପାଳ 
ଖବର ବୁଝିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବାକୁ ଆଉ ବେଳ ହୁଏ ନାହିଁ । 


(୧୨) 


ଗୋପାଳନ ଜୋତା ଖୋଲି ରଖୁଲା । ମଞ୍ଜୁଳା ସାମ୍ପା ଦେଇ ଗାଧୁଆ ଘରେ 
ପଶି ଧୁଆଧୁଇ ହେଲା । ତା'ପରେ ଲୁଗା ବଦଳେଇ ନେଇ ଗତ ତିନି ଦିନ ଧରି 
ପିନ୍ଧୁଥୁବା ଲୁଙ୍ଗିଟାକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ବାନ୍ଧି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ଆଖର ପଲକ ନ 
ପକେଇ ମଞ୍ଜଳା ଟି.ଭି. ଦେଖୁଛି । ଏକୋଇଶ ଇଞ୍ଚ୍‌ ପର୍ଦା ଉପରେ ଚାଲିଛି 
ମହାଦେବ, ପାର୍ବତୀଙ୍କ ଉପରେ ସିରିଆଲ୍‌ । କୁଆଡ଼େ ଭାରି ବଢିଆ ହେଉଛି । 
ପର୍ଦା ଉପରୁ ଆଖୁ ନ ଫେରାଇ ମଞ୍ଜଳା କହିଲା, ‘ରୋଷେଇ ଘରେ ସବୁ ଅଛି । 
ଖାଇ ନିଅ ।” 

ବଳେଇ ବଳେଇ ଖୁଆଇବା ତ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ପରେ ଶେଷ ହେଇଯାଇଥୁଲା | 
ଆଉ ଏବେ ଆଠ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଖାଇବା ବାଢି କରିଦେବା ବି ଉଠି ଯାଇ ସାରିଛି । 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଗୋପାଳର ଅଭିମାନ ହେଉଥଲା । ମନକୁ ଆସୁଥୁଲା ଯେ ସେ 
ରୁଲ କରି ପକେଇଛି । ଥଲା ତ ଭଡାଘରେ । କିଛି ମନ୍ଦରେ ନ ଥଲା । ସେଠି 
ରହି ଯାଇଥୂଲେ କଂଣ ଏମିତି ଅସୁବିଧା ହେଇଥାଆନ୍ତା ? ସେ ସେଠି ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ 
ଚଳିଥାଆନ୍ତା । ଚୁଡା ମୁଢି ଖାଇ କି ପଖାଳ ଆଳୁ ଚଟଣି ଖାଇ କୌଣସି ମତେ 
ପେଟ ପୂରିଯାଇଥାଆବଚ୍ତା । 

ହେଲେ ଆଜିକାଲି ଆଉ ସେକଥା ମନକୁ ଆସେ ନାହିଁ । ବରଂ କିଭଳି 
ଗୋଟାଏ ଅବସାଦ ତାକୁ ଚାପିଧରେ । 

ଗୋପାଳ ନିଜକୁ ବୁଝାଇବା ଭଳି କହେ- ଏଇମିତି ତ କଟିଗଲାଣି ଏତେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପଇଁଚାଳିଶ ପାଖାପାଖ୍‌ ବୟସରେ ଆସି ସେ 
ପହଞ୍ଚି ଗଲାଣି, କାନ ଉପରର କେଇ କେରା ବାଳ ଧଳା ହେଇସାରି ଲାଣି । ଅକ୍ଷର 
ଢାଲଜ୍ାତୁଆ ଦିଶିଲାଣି । ଚଷମା କରେଇବା କଥା ମନକୁ ଆସିଲାଣି । ଆଉ ପୁଣି 
କଣ ? କଟିଯିବ ବାକୀ କେଇଟା ବର୍ଷ । ଯେତିକି ଦିନ ପାରିବ କାମ କରିବ । 
ଯେଉଁଦିନ ନ ପାରିବ ଘରେ ବସିଯିବ । ମଞ୍ଜୁଳା ରଖୁଲେ ରଖୁ ବ, ନହେଲେ ନାହିଁ । 
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ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବ ଗୋପାଳ । ସେଇଠି ପଡି ପଡି ମରିବ । ତା” ବାପ ଭଳି । 

ଭୋକରେ ହଂସା ଉଡି ଯାଉଛି । ସେଇ କୋଉ ଦିନ ଦିଇଟା ବେଳେ ଖଟା 
ଦହିଭାତ ଟିକିଏ ସେ ଖାଇଥୂଲା ଯାହା । ଗୋପାଳ ରୋଷେଇଘରକୁ ଗଲା । 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଡେକ୍ଚିରେ ଭାତ | ଆଉ ଅନ୍ୟଟିରେ ସମ୍ବର | ପରିବା ପଡିଛି । 
ଅଛ ବାଡିନେଲା ସେ ନିଜ ପାଇଁ । ଏତେ ବର୍ଷ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ରହିରହି ଦକ୍ଷିଣ - 
ଭାରତର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାରେ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଇଯାଇଛି । ହେଲେ ବେଳେବେଳେ 
ମନ ଉତ୍ତାଳ ହୁଏ ଭଜା ମୁଗ ଡାଲିର ଡାଲମା ପାଇଁ । ଘାଣ୍ଟ ତରକାରି ପାଇଁ । 
ମାଛ ବେସର ପାଇଁ । ଯେମିତି କରୁଥିଲା ତା' ମା' । ଆଉ ମାଂଠୁ ଶିଖ୍‌ ପୁଷ୍ଠା । 
ଗୋପାଳର ମୁହଁ କଠିନ ହେଲା । କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲା ପୁଷ୍ଠା ? ନିଢ ଖବର ନ 
ଦେଉ, ପିଲାଙ୍କ ଖବର ତ ଟିକିଏ ଦେବା କଥା । ପ୍ରୀତିଟା ଭଣେଇଶ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷର ହେଇଯି ବଣି । ଟିକୁ ଆଉ ଜିତୁ ଅଠର ! କେମିତି ଦିଶୁଥୁବେ ପିଲାମାନେ ? 
ସେ ତ ଦେଖୁଲେ ବି ଚିହ୍ନି ପାରିବନି । ଥରେ ଦି” ଅର ପବିତ୍ରକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ବାର 
ଚେଷ୍ଟା ସେ କରିଥଲା ! ପାଇନି । ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ ତା'ର ଅଚଳ । ଚାକିରି 
କରୁଥୁବା ଜାଗାକୁ ବି ଗୋପାଳ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା । ସେମାନେ କେବଳ ଏତିକି 
କହିଲେ ଯେ ପବିତ୍ର କେବେଠୁଁ ଚାକିରି ବଦଳେଇ ସାରିଲାଣି । କୋଉଠି ଅଛି, 
କ'ଣ କରୁଛି କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଏତେ ବଡ଼ ବମ୍ଭେ ସହରରେ ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ଗୋପାଳ କୋଉଠି 
ଖୋଜିବ ? ସାନ୍ଧନା ଏତିକି, ତା” କାମର ଠିକଣା ବଦଳିନି । ପିଲାମାନେ 
ଚାକିରି ବାକିରି କରି ବିଦେଶ ଚାଲିଗଲେଣି, କିନୁ ଏବେ ବି ସେଇ ଏକା ଘରେ 
ରହୁଛନ୍ି ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌, ରୀତା ମ୍ୟାଡମ୍‌ । ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ବି ବଦଳିନି । ଯଦି ପୁଷ୍ଠା 
ସେ ନମ୍ବର କି ଠିକଣା ଆଜି ଯାଏଁ ରଖୁଥାଏ ... 

କାହିଁକି ଆଉ ବାଢେ କଥା ସେ ଭାବୁଛି ? ଯୋଗାଯୋଗ କରି ବାର 
ହେଇଥିଲେ ପୁଷ୍ପା ଢେର୍‌ ଆଗରୁ କରି ଥାଆନ୍ତା । ମଞ୍ଜୁଳା ପାଖରେ ଆସି ଗୋପାଳ 
ବସିଲା । ଖଟ ଉପରେ ଚକା ପକେଇ ବସି ସିରି ଆଲ୍‌ ପିଇଯାଉଛି । ହଠାତ୍‌ ଶଙ୍ଖ 
ଘଣ୍ଟ ଧ୍ବନିରେ ଘର କମ୍ପିଲା ! ସିରିଆଲ୍‌ ଶେଷ ହେବାକୁ ବସିଛି ବୋଧହୁଏ । 
ସରିଲା । ହାତ ଯୋଡି ପ୍ରଣାମ କଲା ମଞ୍ଜୁଳା ଆଉ ଟିଭିଟାକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା । 
ଏ ତ ନୂଆ କଥା । ଏ ଘରେ ଯେ ରାତି ଏଗାରଟା ଯାଏଁ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ର ଯାନ୍ତିକ 
ସ୍ଵର ବନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ । 

‘ଆଜି ମୋ ମାଉସୀ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା । ତାଂ ସାନପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଦେବୀର 
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ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛି ।” -ମଞ୍ଜୁଳା ଓଠରେ ହସ । 

ଗୋପାଳ କପାଳରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା । ମଞ୍ଜଳାର ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ । ମାନେ 
ଏମିଡିରେ ଦେଖ୍ଲେ ଦେବୀର ମାମୁଁ ହେବ । ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର ? ଅବଶ୍ୟ 
ଅବାକ୍‌ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଏ ରାଜ୍ୟରେ ତ ମାମୁଁ ଭାଣିଜୀଙ୍କର ବାହାଘର ହୁଏ । 

-'ଭଲ କଥା ।' hl 

“ରବିବାର ଦିନ ମୁଁ ଯିବି କଥାବାର୍ରା। କରିବାକୁ । ତମେ ବି ଯିବ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ । ହେଲା ?” 

-'ମତେ ଆଉ କାହିଁକି ଟାଣୁଛ ?” 

-'କି କଥା, ତମେ ନ ଗଲେ କେମିତି ହବ ? ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ତମେ 
ଦେବୀର ବାପା ଭଳି ।” 

ମଞ୍ଜୁଳା ଦେଖୁପାରିଲା ନାହିଁ ସିନା, ହେଲେ ଗୋପାଳ ମୁହଁ କଠିନ 
ହେଇଗଲା । ବାପା ! 

ଭଡ଼ାଘର ଛାଡି ଦେଇ ସେ ପ୍ରଥମ ଯେତେବେଳେ ମଞ୍ଜଳା ଘରେ ଉଠିଲା, 
ସେତେବେଳେ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥ୍ରଲା ଯେ ଆଗରୁ ଯାହା ହେଇ 
ଯାଇଛି ହେଇଯାଇଛି । ଏଥରକଠୁ ସେ ଦେବୀକୁ ନିଜ ଝିଅ ଭଳି ଦେଖୁବ । 

କରିଥଲା ବି । ହେଲେ ଦେବୀର କଥାବାର୍ରା। ବେଳେବେଳେ ରଗେଇ 
ଦେଉଥୁଲା ତା'କୁ । 

ଆଉ ସେଥରକ ତ ସୀମା ପାର ହେଇଯାଇଥୁଲା । 

ସେଥର ଚାରି -ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପାଇଁ ଦେବୀ ଆସିଥାଏ ମା” ପାଖକୁ । ଘରେ 
ରହୁଥାଏ କମ୍‌, ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍‌ବ ବାହାରେ । ଗୋଡ ଚାପି ଧରିଥୂବା ଜିନ୍‌ - - 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଆଉ ଦେହ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଯାଇଥିବା ଟି ସାର୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ହେଁ ହେଁ ଫୈ ଫୈ ହୁଏ ସବୁବେଳେ । ଶନିବାର ଦିନ ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ 
ଗୋପାଳ ଆଖୁରେ ପୁଣି ଏଇ ଏକା କଥା ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ମାତ୍ରାଧୁକ 
ହେଇଗଲା । ଗୋପାଳ ଦେଖୁଲା ଯେ ବେଞ୍୍‌ରେ ବସିଥୂବବା ଗୋଟାଏ ଟୋକା 
ଦେବୀ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଗୁଡେଇ ନେଇ ନିଜ ଆଡକୁ ଟାଣିନେଲା । ଭାରସାମ୍ୟ 
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେଇ ଟୋକାର କୋଳରେ ପଡ଼ିଗଲା ଦେବୀ । ଅଥଚ଼ ଉଠି - 
ଯିବାର କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା ନ କରି ସେ ସେଇମିତି ବସି ରହିଲା । ହସି ଗଡ଼ି 
ଯାଉଯାଉ କଂ ଣ ସବୁ କହିଲା ତାକୁ । ଆଉ ଟୋକାଟାର ଏତିକି ସାହସ, ମୁହଁ 
ନୁଆଁଇ ଆଣି ଦେବୀ ଦେକରେ ସେ ମୁହଁ ଘଷିଲା । 
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ଗୋପାଳ ଦେହରେ ଯେମିତି ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ତମ ତମ ହେଇ ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସି ଆଗ କଥାଟା ଜଣେଇଲା ମଞ୍ଜଳାକୁ । 

-'ଛିଃ ଛିଃ । ଏମିତି କିଏ ହୁଏ ? ତମେ ଆଜି ଦେବୀକୁ ଭଲ କରି ଶୁଣେଇ 
ଦେବ । ... ମୋର ନାକ କଟିଗଲା ଆଜି । ସେଠି ପୁଣି ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ଲୋକ ତାକୁ 
ଗିଳିଗଲା ଭଳି ଅନେଇଥଲେ । ଛିଃ ଛିଃ ଛିଃ !' 

ମଞ୍ଜଳାର ମୁହଁ ବି ରାଗରେ ନାଲି ପଡି ଯାଇଥଲା । ଆସୁ ଆଜି ଦେବୀ ! 

ଦେବୀ ଆସିବାକ୍ଷଣି ତା” ମାଂ ଦାନ୍ତ ଚିପି ଶୁଣେଇ ଦେଲା କଥା । ‘କିଏ 
ଏମିତି ହୁଏ ? ପାଠ ପଢି ବେଶୀ ବୁବ୍ଧି କ”ଣ ହେବ, ଏଠି ତ ସାଇ ପଡିଶାରେ 
ନାଁ ପକେଇବା ଭଳି କାମ ତୁ କରୁଛୁ ...!” 

ମା' କଥା ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା ଦେବୀ । ¬ ‘ଚୁପ୍‌ କର୍‌ । ଶ୍ରୀନିବାସ 
ମୋର ଫ୍ରେଶ୍ଢ । ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ହସି କରି କଥା କହିଦେଲି ତ କଣ ଏମିତି 
ମହାଭାରତ ଅଶୁଦ୍ଧ ହେଇଗଲା ? ... ଆଉ ତୁ ପୁଣି କିଏ ଏମିତି କଥା 
କହିବାକୁ ?? ଗୋପାଳକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ସେ ପୁଣି ଯୋଡିଲା, ‘ତୁ ତ ଏଇ 
ଲୋକଟାକୁ ଘରକୁ ଡାକି ଆଣି ଶୋଉଥୁଲୁ ସବୁ ଦିନ । ସାଇ ପଡିଶା ଦେଖୁ 
ନଥୁଲେ ? ଏବେ ମତେ କହୁଛୁ କଥା !” 

-“ଚୁପ୍‌ କର । ସେ ତୋ” ବାପା ଭଳି ।” 

-'ବାପା ନା ଚୋପା ! ‘ବାପାଂ ଆଉ ବାପା ଭଳି” ଭିତରେ ବହୁତ 
ଫରକ୍‌ | ... କିଏ ଜାଣେ, ଏଇଭଳି କେତେ କୀର୍ରି କରିଥିଲୁ ବୋଲି ମୋ ବାପା 
ତତେ ଛାଡି ଚାଲି ଗଲା ।” ଦେବୀ କଥାରେ ବାଟୁଳି ବାଜୁ ନ ଥୁଲା । ଅଶାଳୀନ 
ଭାଷାର ଧାରା ବୋହି ଚାଲିଥୁଲା ତା'ର ନାଲି ଲିପ୍‌ଷ୍ଠିକ୍‌ ଲଗା ଦୁଇ ଓଠରୁ । 

ଆଉ ସହି ନ ପାରି ଆଖରେ କାନି ମାଡି ଦେଇ ମଞ୍ଜୁଳା ଶୋଇବା ଘର 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଏଥର ଦେବୀର ସାମ୍ବା କଲା ଗୋପାଳ । ନିଜ ଅପମାନକୁ ଗିଳି ନେଇ 
କହିଲା, ମା” କୁ କିଏ ଏମିତି ଭାଷାରେ କଥା କହେ ?’ 

‘ତମେ ଚୁପ୍‌ କର । ପୂରା ଚୁ-ଉ-ପ୍‌ । ତମେ ବାହାର ଲୋକ, ଏଠି 
ନାକେଇ ନାକେଇ ଆସି ପଡିଛ, ସେମିତି ପଡିଥାଅ । ମତେ ଜ୍ଞାନ ଦେବାକୁ ଆଉ 
ଚେଷ୍ଟା କର ନାହିଁ ।” ତମ ତମ ହେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇଥୁଲା ଦେବୀ । ଏବଂ 
ବାହାରେ ମୋପେଡ୍‌ ଧରି ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ଟୋକା ପଛରେ ବସି 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଥିଲା । 
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ସେଇଦିନ ଗୋପାଳ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲା ଯେ ସେ ଆଉ କେବେହେଲେ 
ଦେବୀର କୌଣସି କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବନି । କରି ବି ନ ଥୁଲା ଏତେ ବର୍ଷ 
ଧରି । ଦେବୀ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ସାରି ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ଠୁ୍‌ ପଚାଶ କିଲୋମିଟର ଦୂର 
ବିଦାଦିରେ ଚାକିରି ନେଲା । ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଚାକିରି ଯେ ମିଳୁ ନ ଥୁଲା, ତା” 
ନୂହଁ । କିରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଏକା ଏକା ରହିଲେ ନିଜ ହିସାବରେ ଚଳିବ । ବିରକ୍ତ 
ହେବାକୁ, କଥା ଶୁଣାଇବାକୁ କି ସମାଲୋଚୃନା କରିବାକୁ କେହି ନ ଥୁବ । ବିଦାଦି 
ସହରରେ ଏକା ରହି ଦେବୀ ଯାହା ଯାହା କୀର୍ଭି କରୁଥଲା, ସେସବୁ ଖବର ଉଡ଼ା 
ଭାବରେ ଆସି କାନରେ ବାଜୁଥ୍ବଲା । ତଥାପି ଗୋପାଳ ପାଟି ଖୋଲି ନ ଥୁଲା । 

ଆଉ ଆଜି ମଞ୍ଜଳା କହୁଛି ଯେ ଦେବୀ ବାହାଘର ନେଇ କଥାବାର୍ଗ୍ରା 
କରିବାକୁ ଯିବାକୁ ? କେମିତି ସେ ମନା କରିବ ? 

ମନାକରି ହେଲାନାହିଁ । ମଞ୍ଜୁଳା ସାଙ୍ଗରେ ତା” ମାଉସୀ ଘରକୁ ସେ ଗଲା । 

ସେଠି ତା'ର କିଛି କାମ ନାହିଁ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଭଦ୍ରାମିରେ ପଦେ ଦୁଇପଦ 
କଥା କହି ଦେଇ ଯିଏ ଯାହାର ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ ! ମଞ୍ଜୁଳା ଭିତର ଘରକୁ 
ଯାଇ କଥା କହିଲା ତା” ମାଉସୀ ସାଙ୍ଗରେ । ଗୋପାଳ ଚୁପ୍‌ ହେଇ କେବଳ 
ବସିରହିଲା । ମିଠା ଖାଇଲା । କଫି ପିଇଲା । ସୁଟର୍‌ରେ ମଞ୍ଜୁଳାକୁ ନେଇ 
ଫେରିବା ବେଳେ ପଚାରିଲା, ‘ସବୁ ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା ?’ 

- 'ପଚାରନି ଆଉ । ଘରେ କହିବି ।' ମଞୁଳାର ସ୍ବର ଥମ୍ଥମ୍‌ । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ସେ । ‘ମୋ ନିଜ ମାଉସୀ ! ସେ ପୁଣି ଏମିତି 
ଥାଟ୍‌ ଦେଖାଇ କଥା କହିଲା !' 

-'କ”ଣ କହିଲା ?” 

-' କହିଲା, କୋଉ ଯୁଗ ତଳେ ମୋ ମା” ବଞ୍ଚିଥିବା ବେଳେ ସେ କଥା 
ଦେଇଥୂଲା ବୋଲି ଦେବୀକୁ ବୋହୁ କରିବାକୁ ରାଜି ହେଇଛି । ହେଲେ କେତେ 
ଗୋରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଙ୍କ ବାପା ମା” ତା' ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇଛନ୍ତି । ଯେତେ 
ଯାହା ହେଲେ ଗୋଟାଏ ବଡ କମ୍ପାନୀରେ ପିଅନ୍‌ ତା” ପୁଅ । ପର୍ମାନେଣ୍ଟ୍‌ ଚାକିରି । 
ପ୍ରଭିଡ଼େଣ୍ଢ୍‌ ଫଣ୍ଡ୍‌ ଅଛି । ... ସେ ଆଉ କାହା କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲା, ହେଲେ ତା” ପୁଅର ଜିଦି ଲାଗିଛି ଯେ ପାଠ ପଢୁଆ ଝିଅ ବାହା- 
ହେବ । କେହି ନ ମିଳିବାରୁ ପୁଣି ଆମ ଦେବୀ କଥା ମନକୁ ଆସିଲା । ଦେବୀ 
ତ ଆମର ପି.ୟୁ. ପାସ୍‌ କରିଛି । ପୁଣି କ'ଣ ସବୁ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ନେଇଛି । ... ହେଲେ 
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ମାଉସୀଟି କମ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କି ? ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି କଥା କହିଲା ଯେମିତି ମୁଁ 
ପୋକ ମାଛି । ଆଉ ପୁଣି ଯୌତୁକର ଲମ୍ବା ଲିଷ୍ଟ ଧରେଇ ଦେଲା ।” 

-'ଯୌତୁକ ! କ'ଣ ମାଗୁଛି ତମ ମାଉସୀ ?” 

-'ଶୁଣିବ ? ତିରିଶ ହଜାର ନଗଦ, ଝିଅକୁ ପାଞ୍ଚ ଭରି ସୁନା, ପୁଅକୁ ମୁଦି, 
ଚେନ୍‌ ଆଉ ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବାସନକୁସନ, ଘରକରଣା ଜିନିଷ, 
ଲୁଗାପଟା ତ ରହିଛି ।” 

ଏଡେ ! ଗୋପାଳ ଶୁଣିଥୁଲା ଦକ୍ଷିଣରେ ବାହାଘର ମାନେ ଟଙ୍କା ସୁନାର 
ବିରାଟ କାରବାର ।! କିଚୁ ସାଧାରଣ ଦରିଦ୍ର ପରିବାରରେ ଯେ ଏଥରୁ ନିସ୍ତାର 
ନାହିଁ, ତା' ତାକୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା । 

ମଞ୍ଜଳାର କଥା ଶେଷ ହେଇ ନ ଥୁଲା । ମୁଁ କାମ କରିବା ଦିନଠୁ ଦେବୀ 
ପାଇଁ କିଛି କିଛି ରଖ୍‌ ଆସିଛି । ଏଇ ଆଲମାରୀଟା ଦେଖୁଛ, ତା' ତଳ ଥାକରେ 
କେତେ ବାସନ, ରୂପା ପାଉଁଜି, ସୁନାର କାନଫୁଲ, ଶାଢ଼ି ସଜାଡ଼ି ରଖୁଛି । ବାକୀ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଚିଟ୍‌ ଫଶ୍ରେ ଟଙ୍କା ବାଛିଛି । ହେଲେ ସବୁ ଏକାଠି କଲେ ବି ମୁଁ ଏତେ 
ଦେଇ ପାରିବିନି । ବାହାଘର ଆଉ ଭୋଜି ଖର୍ଚ୍ଚ ପୁଣି ତା' ଉପରେ । ... ଦେବୀ 
ଚରିତ୍ର କଥା କିଛି କିଛି କାନରେ ପଡିଛି ବୋଧହୁଏ । ନହେଲେ ଏମିତି ଭାବରେ 
ସେ କହି ନ ଥାଆନ୍ତା ।” 

ଫି କରି ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ମଞ୍ଜୁଳା । ଏ ଝିଅକୁ ବାହା କରିବା ସହଜ ନୃହଁ । 
କିଏ ନ ଜାଣିଛି ଏଠି ତା” ଗୁଣଗ୍ରାମ ! ଏବେ ନିଜ ତରଫରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି 
ମାନେ ଯେ କୌଣସି ମତେ ସେଇଠି ବାହାଘର କରି ଦେବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ 
କୋଉଠୁ ଆଣିବ ସେ ଏତେ ଟଙ୍କା ? 

ଗୋପାଳକୁ ଚାହିଁ ସେ ପଚାରିଲା, ‘ତମେ ଲକ୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ପାରିବନି ?” 

ଲକ୍ଷେ ! ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ! କୋଉଠୁ ଆଣିବ ସେ ? 

-'ତମ ପାଖରେ ନାହିଁ ?” 

ଭଡ଼ାଘର ଛାଡ଼ି ଦେବା ପରେ ଭଡ଼ା ଟଙ୍କାଟା ଗୋପାଳର ବଞ୍ଚିଯାଇଛି । 
କିଚୁୁ ସେ ତ ମାସକୁ ମାସ ଘରଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦ ଟଙ୍କା ଦଉଛି ମଞ୍ଜୁଳାକୁ । ଆଉ 
ମଞ୍ଜୁଳା ଘରର ଖର୍ଚ କିଛି କମ୍‌ ନୂହଁ । ତା' ଉପରେ ସ୍କଟର୍‌ର ପେଟ୍ରୋଲ୍‌, ମା 
ଶୁଵି ଘରକୁ ଧାର ନେଇଥ୍‌ବା ଟଙ୍କାର କିସ୍ତି - ହାତରେ ଆଉ ବଳେ କେତେ ? 
ସବୁ ଏକାଠି କଲେ ଦଶ ହଜାର ହେବ କି ହେବନି । 
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‘ତମେ ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କୁ କହି ପାରିବନି ? ସେ ଦେବେନି ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ? 
ଝିଅ ବାହାଘର କଥା ଯେତେବେଳେ ...” 

କେମିତି କହିବ ଗୋପାଳ ? ସେ ଯଦି ପଚାରି ଦିଅତ୍ତି ¬ କି ଝିଅ ? କାହା 
ଝିଅ ? 


® 


ଯୌତୁକର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ କି ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଟଙ୍କା 
ମାଗି ବାକୁ ହେଲାନାହିଁ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ନାଲି ଶାଢି ପିନ୍ଧି, ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲ 
ଲଗେଇ ଦେବୀ ଆସି ଘରେ ହାଜର । ତା” ପଛେ ପଛେ ସେଇ ବାଳୁଙ୍ଗା 
ଶ୍ରୀନିବାସ । ସେ ପୁଣି ବେକରେ ଫୁଲ ହାର ପକେଇଛି । 

କଥା କ'ଣ ? ହଠାତ୍‌ କରି ବୁଧବାର ଦିନଟାରେ ବି ଦାଦିରୁ ଦେବୀ ଚାଲି 
ଆସିଲା କେମିତି ? ଆଉ ଏ ଫୁଲ, ନାଲି ଶାଢ଼ି - ଏସବୁର ମାନେ କ'ଣ ? 

-' ଆମେ ବାହା ହେଇଗନୁ । 

ହାଁ କରି ଚାହିଁ ରହିଲା ମଞ୍ଜୂଳା । ଗୋପାଳ ପାଟିରେ ବି କଥା ନାହିଁ । 

¬'କ”ଣ ହେଲା ? ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ କାହିଁକି ହଉଛୁ, ମା” ? ତୁ ତ ତୋର କୋଉ 
ଗାଉଁଲିଆ ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ବାହାଘର କଥା ଚଲେଇଥଲୁ । ସେ ବାହାଘରରେ 
ପୁଣି ଡିନି ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ବା ଉପରେ ଥୁଲୁ । ମୁଁ ଭାବି କରି ଦେଖୁଲି, ତା 
ଅପେକ୍ଷା ଢେର ଭଲ ଶ୍ରୀନିବାସ । ... ଚାକିରି ସିନା ନାହିଁ, କିରୁ ବୁଵି ଅଛି । ସେ 
ଭାବିଥୁଲା ବ୍ୟବସାୟ କରିବ, ହେଲେ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ... 
ତୁ ବାହାଘରରେ ଯାହା ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଥାଆନ୍ତୁ ସେଡକ ଆମକୁ ଦେଇ ଦେ, 
ଦେଖ୍‌ବୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ ।' 


- ଟଙ୍କା !” 
-ହଁ । ସେଇ ଟଙ୍କାକୁ ମୂଳଧନ କରି ଶ୍ରୀନିବାସ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ 
କରିବ । ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ... ସେଥୁପାଇଁ ଚାକିରିଟା ଛାଡି ଦେଇ ଚାଲି 


ଆସିଲି । ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଦେଲି ।” ଇସ୍ତଫା ନୁହଁ, ସେ ଚାକିରିରୁ ତଡ଼ା ଖାଇଛି । 
ହେଲେ ସେକଥା ଆଉ ଦେବୀ କହିଲା ନାହିଁ । 

ଏଥର ଗୋପାଳ ପାଟି ନ ଖୋଲି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
ପଚାରିଲା, କିଏ ଏ ଶ୍ରୀନିବାସ ? କୋଉ ଜାତି ? ରହେ କୋଉଠି ? ବାପା- 
ମାଂ କିଏ ? 
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ଦେବୀ ପାଟିରୁ କୁସସିତ ଗାଳିଟିଏ ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଥଲା । ବେଶୀ ଅଧ୍ୂକାର 
ଦେଖାଉଛି ଶଳା ! ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତରଣ କଲା । ଥାଉ । ଆଜି ଭଳି ଦିନରେ ଆଉ 
କାହିଁକି ? କହିଲା, ଆମେ ଜାତି ଫାତି ମାନୁନି । ତାଂ ବାପା ମା” ଗୀ ରେ 
ରହନ୍ତି । ଜମିବାଡି ଅଛି । ... ତମେ କହୁନ କାହିଁକି, ଶ୍ରୀନିବାସ ?” 

¬ ହଁ ହଁ ।' ଶ୍ରୀନିବାସ ଯେମିତି ଗୋପାଳ ଆଉ ମଞ୍ଜଳାର ସାମ୍ବା କରି 
ପାରୁନି । 

-'ଏଠି ତମ ଘର କୋଉଠି ?”? ମଞ୍ଜଳା ପଚାରିଲା । 

ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗରେ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ରହେ ...” ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗରେ ନୃହଁ, 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । କେମିତି କହିବ ଶ୍ରୀନିବାସ ଯେ ସେମାନେ ପାଞ୍ଚଜଣ 
ସାଙ୍ଗ ଗୋଟାଏ ରୁମ୍‌ରେ ରହନ୍ତି । ସେଠି ପାଣି ଆସେ ନାହିଁ । ଗାଧୁଆ ଘରଟା 
ଖଣ୍ଡେ ବାଟରେ । 

¬ ‘ସେଇଠି ଦେବୀକୁ ରଖୁବ ??” 

- ନା । ସେଠି ତ ...” 

-*ଓଃ ମା”, କେମିତି କହୁଛୁ ଏ କଥା ! ସେଠି ସେ ଟୋକା ଦଳଙ୍କ ଭିତରେ 
ମୁଁ କେମିତି ରହିବି ?? ଦେବୀ ଖୋଲା ବାଳତକ ଏକାଠି କରି ଗଣ୍ଠିଟାଏ 
ପକେଇଲା । ଶ୍ରୀନିବାସର ବ୍ୟବସାୟ ଟିକିଏ ଜମି ଯାଉ, ସେ ଭଡ଼ାଘରଟେ 
ନେଉ, ତା'ପରେ ଯାଇଁ ମୁଁ ଯିବି । ସେତିକି ଦିନ ମୁଁ ଏଇଠି ରହିବି ।' 

-“ଏ କି ତାମସା !” 

“କାଇଁ ନିଜ ଝିଅକୁ ଖୁଆଇ ପାରିବୁନି କେଇଟା ଦିନ ? ନା, ପାଖରେ 
ରଖୁବାକୁ ଚାହୁଁ ନୁ ? ପିଲାଦିନଠୁଁ ତ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରଖୁଲୁ, ଏବେ ବି ଠେଲି 
ଦେଉଛୁ ।” ଦେବୀ ଅଭିମାନରେ ମୁହଁ ଫୁଲାଇଲା | 

-“ଠେଲିବି କାହିଁକି ?? ଝିଅ ବିଷୟରେ ମଞ୍ଜଳାର ଦୁର୍ବଳତା ଯେଡି 
ଅପରାଧବୋଧ ତା'ଠୁ ଅଧୁକ । ‘ରହ ଏଇଠି ଯେତେ ଦିନ ରହିବୁ ।' ସେତି 
ଯେମିତି ଶୁଣିବାକୁ ଶ୍ରୀନିବାସ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । 

ଦେବୀ ଲୁଗା ବଦଳାଇ ମା”ର ପୁରୁଣା ମ୍ୟାକ୍ସିଟାଏ ଗଳେଇଲା । ବାଳକୁ 
କୁଣ୍ଡାଉ କୁଣ୍ଡାଉ କହିଲା, ଝିଅ ବାହାଘର ଝିଅ ବାହାଘର ବୋଲି ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି 
ହେଉଥଲୁ । ଏବେ ମୁଁ ତୋ ଚିନ୍ତା ପୋଛିଦେଲି, ଡୁ ଖୁସୀ ହଉନ୍ନ ?? 

ମଞ୍ଜଳା ଗୁମ୍‌ ହେଇ ବସିରହିଲା । ଗୋପାଳ ବି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 
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ହେଲେ ମାସକ ଭିତରେ ସବୁ ପରିଷ୍କାର ହେଇଗଲା । ମା'ର ସମସ୍ଯା 
ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଝିଅ ବାହା ହେଇପଡିନି । ଦେବୀ ବାହା ହେଇଛି ଅନ୍ଯ 
କାରଣରୁ । ତା” ପେଟରେ ପିଲା । ଚାରି ମାସ ଗଡିଗଲାଣି ଏହା ଭିତରେ । 

ଯେଉଁଦିନ ଏ କଥା ଜଣାପଡ଼ିଲା, ଗୋପାଳ ଭାବିଲା ସେଦିନ ଘରେ 
ହାଣକାଟ ହେଇଯିବ । ଦେବୀ ମିଛ କହି, ନାଟକବାଜି କରି ମା'କୁ କୌଣସି ମତେ 
ମନେଇ ନେଲା, ହେଲେ ଏବେ ତ ପ୍ରମାଣ ସାମ୍ପାରେ । ତାକ୍ତରାଣୀ ପରୀକ୍ଷା କରି 
କହି ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ଆସନ୍ତା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସରେ ପିଲା ହେବ। 

ଏବେ ତ ଚଣ୍ଡୀ ରୂପ ଧାରଣ କରିବ ଦେବୀର ମା' । 

ହେଲେ କାହିଁ ? ସେମିତି କିଛି ହେଲାନାହିଁ । ଏ ତ ଭିନ୍ନ ମଞ୍ଜୁଳା ! 

ମଞ୍ଜଳା ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରିଲା ଓଠରେ ଦୁଇ ପାଟି ହସ 
ଖେଳାଇ । ବବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ଜମା ! ଶୁଣିଲଣି ଗୋପାଳ, ମୁଁ ଆଇ ହେଇଯିବି 
ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସରେ । 

-'ତତେ ଦେଖ୍ଲେ କିରୁ କେହି ବିଶ୍ଵାସ ବି କରିବେନି ।” ଦେବୀ ଗେହ୍ଲେଇ 
ହେଇକହିଲା । 

-'ଆରେ ଯାଃ - 

-'ସତ କହୁଛି । ଶ୍ରୀନିବାସ କହେ - ତୋ ମା'ର ଝକ୍କାସ୍‌ ଚେହେରା । 
ତୋ ବଡ ଭଉଣୀ ଭଳି ଲାଗେ । 

-' ଧେତ୍‌ ' - ମଞ୍ଜଳା ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଲା । 

¬“ ହେଲେ ମା’, ଡାକ୍ତରାଣୀ କହିଦେଲେ ଯେ ମୋ ଦେହରେ ରକ୍ତ କମ୍‌ । 
କ”ଣ କରିବି ?? ମୁହଁ ଶୁଖାଇଲା ସେ । 

¬'ସବୁ ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେ । ଶୁଣିଲୁନି ଡାକ୍ତରାଣୀ କ'ଣ କହିଲେ ? 
ଶାଗ ଖାଇବୁ । ମାଛ ଖାଇବୁ । କ୍ଷୀର ପିଇବୁ ...ସବୁ ମୁଁ ବୁଝିବି ।' 

-'ତୁ ତ ସକାଳୁ କାମକୁ ଯାଇ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି, ତୁ କେମିତି କରିବୁ ?' 
ଏଥର ମୁହଁ ଫୁଲା । 

-'ଓହୋ, କହିଲି ନା ମୋ ଉପରେ ତୁ ଛାଡି ଦେ | ... ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରେ 
କଥା କହିବି । ତୋ ଡେଲିଭରି ଯାଏଁ ମୁଁ କ୍ଯାଣ୍ଡିନ୍‌ରେ ଖାଲି ଅଧାଦିନ କାମ 
କରିବି । ସକାଳୁ ଏଗାରଟା ଯାଏଁ । ବାକୀ କାମ ଅନ୍ୟମାନେ ଠିକ୍‌ ସମ୍ଭାଳି 
ନେବେ ।” 

-'ଦରମା ଯଦି ଅଧା କରି ଦିଅନ୍ତି ?” 
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- କରିବେନି । ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି କାମ କରୁଛି, ଏବେ ଏତିକି କରି ବେନି ? 
... ତୁ କାହିଁକି ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ? ଏବେ ମନ ଶାନ୍ତ ରଖୁ ଚଳ । କହିଲି ନା, 
ସବୁ ମୋ ଉପରେ ଛାଡିଦେ ।' 

-'ଭାରି ଡର ଲାଗୁଛି ଲୋ ମାଦ।” 

- ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ହେଇଯିବ । ମୁଁ ଅଛି ।' 

ମାଂ ଝିଅଙ୍କ ପ୍ରେମ ଦେଖ୍‌ ଗୋପାଳ ପାଟିରୁ କଥା ହଜି ଯାଇଛି । କିଏ 
କହିବ ଯେ କେଇଟା ଦିନ ତଳେ ଦି” ଜଣଯାକ ହାତାହାତି ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଇଯାଇଥଲେ ! ଅଭୁତ ! ଏବେ କ'ଣ ଏଇମିତି ସବୁ ଚାଲିବ ? 

ଚାଲିଲା । ମାତ୍ର କେଇଟା ଦିନରେ ସବୁ ବଦଳିଗଲା । ନିତିଦିନିଆ 
ନିୟମକାନୂନ । ଘରର ଚଳଣି । 

ଏସବୁ ଭିତରେ ଯେ ଗୋପାଳ ଆଡେଇ ହେଇ କଣଠେସା ହେଇଗଲା, 
.ସେକଥା କେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେମିତି ତା'ର ଘରେ ଥୁବା ନ ଥୁବା 
ସମାନ । କାହା ଆଖୁରେ ନ ପଡ଼ିବା ଭଳି ଅସ୍ତିତ୍ଵ । ବିଚରା ଗୋପାଳ, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ ଥାଇ ବି କେମିତି ଏକା ପଡିଗଲା । 

ଏମିତିରେ ଚାଲିଗଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ ମାସ । 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ତରବର ହେଇ କାମକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନ୍ତି 
ମଞ୍ଜୁଳା ଆଉ ଗୋପାଳ, ହଠାତ୍‌ ନିଦରୁ ଉଠି ଦେବୀ ସକସକ ହେବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା | 

-'କ”ଣ ହେଲା ?” ମୁଣ୍ଡରେ ପାନିଆ ମାରୁ ମାରୁ ମଞ୍ଜୁଳା ପଚାରିଲା । 

“କାଲି ରାତିରେ ବହୁତ ଆଜେବାଜେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି । ଭାରି ଡର ଲାଗିଲା ।” 

-'ମତେ ତାକିଲୁନି ?” 

-' ଭାବିଲି, କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ଶୋଇଛୁ, କାହିଁକି ଆଉ ଉଠେଇବି । ହେଲେ ମା” 
ଲୋ, ବହୁତ ଡର ଲାଗିଲା । ... ଶ୍ରୀନିବାସ କେଇଟା ଦିନ ମୋ ପାଖରେ ରହି 
ପାରିବ ନାହି ?” | 

ଦେବୀ ତା” ମା” ପାଖରେ ରହିବା ପରଠୁ ଶ୍ରୀନିବାସ ସବୁଦିନ ନିୟମ କରି 
ଆସେ । କାମ ତ କିଛି ନାହିଁ, ଆସିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଏଠି ପୁଣି ତିନିବେଳା ମାଗଣା 
ଖାଇବାକୁ ମି ଳି ଯାଉଛି । ପେଟପୂରା ଖାଇଦେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଫିଲ୍‌ ମି ପ୍ରେମାଳାପ 
କରେ । ଟିଭି ଦେଖେ । ପୁଣି ଚାଲିଯାଏ । ଏତିକିରେ ବୋଧହୁଏ ମନ ପୂରୁନି ଆଉ 
। ଏବେ ପୁଣି ରହିବା କଥା ! ଏଠି ତ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ ବାହୁ ପ୍ରବେଶ ! 
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ଗୋପାଳ ମନେ ମନେ ବିରଭ୍ତ ହେଲା । ଜାଗା କାହିଁ ଏ ଘରେ ? ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟ ଶୋଇବାଘର । ଏ କାଛକୁ ମୁଣ୍ଡ କରି ଶୋଇଲେ ପାଦ ବାଜେ ଆର କାନ୍ଧରେ । 
ଆଉ ଏ ଦାଶ୍ଡଘର । ସେଥରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଟି ନେଇ ଗାଧୁଆ ଘର । ଅନ୍ୟ ପାଖରେ 
ରୋଷେଇ ଘରଟିଏ ଅଛି ! ହେଲେ ସେଠି ଏକାଠି ଦିଇଟା ମଣିଷ ପଶିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଏଇତକ ଜାଗା, ତିନିଟା ମଣି ଷ ଚଳିବା ଅସମ୍ଭବ ହେଇପଡୁଛି, ସେଠି ପୁଣି 
ଆଉ ଜଣଙ୍କର ଆସିବା କଥା ! ମଞ୍ଜୁଳା ନିଶ୍ଚୟ ମୁହଁ ଉପରେ ମନା କରିଦେବ । 

ଅଥଚ଼ ଗୋପାଳକୁ ଅବାକ୍‌ କରି ମଞ୍ଜଳା କହିଲା, ‘ସେଇ ଭଲ ହେବ । 
ତୁ ଆଜି ଶ୍ରୀନିବାସକୁ କହିଦେ । 

-'ଆମେ ଏଇଠି ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଶୋଇଯିବୁ ଯେ ।' 

¬-'ଏଇଟା ଗୋଟାଏ କଥା !” ମଞ୍ଜଳା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲା । କମ୍‌ 
ବୟସର ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିଇଟା ଖୋଲାମେଲାରେ ଶୋଇବେ । ଆଉ ସେ ଅଧା ବୁଢୀ, 
ଯିଏ କି ଆଇ ହେବାକୁ ବସିଛି, ସେ ଗୋପାଳ ସାଙ୍ଗରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଭିତର 
ଘରେ ଶୋଇବ ? 

- ଅସମ୍ଭବ ! 

= “ତୁ ଭାବନା | ତୁ ଆଉ ଶ୍ରୀନିବାସ ଘର ଭିତରେ ଶୋଇବ । ଟିଭି ସାମ୍ପା 
ଖଟରେ ମୁଁ ଗୋପାଳର ଶୋଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି । ମୋ କଥା ଛାଡ । ମୁଁ 
ତଳେ ଗଡ଼ିଯିବି । | 

ଗୋପାଳ ସାଙ୍ଗରେ ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା ନାହିଁ । ତା'ର ମତାମତ 
ନେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ମଞ୍ଜୁଳା ନିଜେ ନିଜେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଗଲା ! 

ଏଥରକ ଗୋପାଳର ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ ସତରେ ବାହାରିଆ ମଣିଷ । 
ଏଠି ତାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଗୁରୁତ୍ଵ ନାହିଁ । 

ହଠାତ୍‌ ନିଶ୍ଵାସ ରୁଦ୍ଧ ହେଇଗଲା ତା'ର । ଠାକୁରଙ୍କର ଏତେ ବଡ ପୃଥ୍ବୀ, 
ଅଥଚ ତା’ ପାଇଁ କାଣିଚାଏ ଜାଗା ନାହିଁ ! 

ଗୋପାଳର ମନ ବିକଳ ହେଇଯାଉଥୁଲା ମୁଠାଏ ବତାସ ପାଇଁ । ପାଦ- 
ତଳେ ଚିରୁଡ଼ାଏ ନିଜସ୍ଵ ମାଟି ପାଇଁ । 

ଏ ଜନ୍ମରେ ସତରେ କ'ଣ ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେବ ? 

@ 

ରବିବାରଟା ଗୋପାଳର ଛୁଟି ଦିନ । କିନ୍ତୁ ବେଳେ ବେଳେ ନିହାତି ଦରକାର 

ପଡ଼ିଲେ ରାଜନ୍‌ ଫୋନ୍‌ କରି ତାକୁ ଡକାଏ । 
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ସେଦିନ ଯେମିତି । ସେ ରବିବାର ରୀତା ସ୍କୁଲ୍‌ରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ 
ମିଟିଙ୍ ଥଲା । ଅନ୍ୟ ରବିବାର ହେଇଥିଲେ ରାଜନ୍‌ ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ନେଇ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ସେଦିନ ତା” ବେକରେ ରକା ପଶିଯାଇଥୁଲା, ଗାଡି 
ଚଲେଇବାକୁ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ରୀତା ଅଟୋରେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଥିଲା । 
ହେଲେ ଯାହାର ପିଠି ସମସ୍ୟା ଅଛି, ତା'ର କ'ଣ ଅଟୋରେ ବସିବା ଉଚିତ ? 
ବର୍ଷା ପରେ ରାସ୍ତାଘାଟର ଶୋଚୃନୀୟ ଅବସ୍ଥା । ବିରାଟ ବିରାଟ ଗାତ ସବୁଠି । 
ତା' ଉପରେ ଧକଡଚକଡ ହେଇ ଅଟୋରେ ଗଲେ ପିଠିର ଆଉ ଅବସ୍ଥା ରହିବ ? 

ରାଜନ୍‌ ଗୋପାଳକୁ ଡକେଇ ଆଣିଲା । 

ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାର ମିଟିଙ୍ଗ୍‌ ପରେ ରୀତା ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋପାଳ ଫେରିଲା । 

‘ଗୋପାଳ, ଗାଡି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ପୂରେଇବ ପରେ । ଆଗ ଟିକିଏ 
ଶୁଣି ଯାଅ ।” କବାଟ ପାଖରୁ ରାଜନ୍‌ କହିଲା । 

କ'ଣ ହେଲା, ସାର୍‌ ?” 

-'ଆରେ, ତମ ପାଇଁ ଜଣେ ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି 
ଏଇଠି । କୋଉ ବି.ପି.ଓ.ରେ କାମ କରନ୍ତି ।” I 

ଗୋପାଳ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲା । ତାକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଏଠି ପୁଣି କିଏ ? 
ପୁଣି ବି.ପି.ଓ.ରେ କାମ କରନି ? ସେ ତ ଏମିତି କାହାକୁ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ । ଗୋପାଳ 
ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲା । ରାଜନ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ସଦର କବାଟ ସେପାଖରେ ସିଡ଼ି । 
ସେଇଠି ଦିଇଟା ଚୌକି ପଡ଼ିଥାଏ ଏମିତି ଅଜଣା ବା ଅନ୍ଧ ଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ । 
ଗୋଟିକରେ ବସିଥୂଲା ଝିଅଟିଏ । ଗୋଲାପୀ ଛିଟର ସାଲୱାର୍‌ କମିଜ୍‌ ଦେହରେ । 
ଅଣ୍ଟାଯାଏଁ ଲମ୍ବା ବାଳ ବେଣୀ ହେଇଛି । ଗୋପାଳକୁ ଲାଗି ଲା କୋଉଠି ଜାଣ ସେ 
ଝିଅଟାକୁ ଦେଖୁଛି । କୋଉଠି ? ସେ ମନେ ପକାଇ ପାରୁ ନଥୁଲା । 

ଗୋପାଳକୁ ଦେଖୁ ଝିଅଟି ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠେଇଲା । ଚୌକିରୁ ଉଠି 
ଆସି ଏଥର ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା। 

କିଏ ଏ ? 

ଗୋପାଳକୁ ଅବାକ୍‌ କରି ଦେଇ ଝିଅଟି ନଇଁ ପଡି ତା'ର ପାଦ ଛୁଇଁଲା ! 
ଆଉ ଥରଥର ମିଠାସ୍ବରରେ କହିଲା, ‘ମତେ ଚିହ଼୍ି ପାରିଲନି, ବାପା ? ମୁଁ ପ୍ରୀତି ।” 


Ooo 
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୧୯୮୦ ମସିହାରୁ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଏ ପୁସ୍ତକ ସମେଡ 
ଏହା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଆଠଟି ଉପନ୍ୟାସ, ସାତଟି କଷୁଦ୍ଧଗନ୍ପ ସଳ୍କଳ୍ତନ ଏବଂ 
ଗୋଟିଏ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ତାଙ୍କର କ୍ଷୁଦ୍ବଗଛନ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ˆ 
ଇଂରାଜୀ, ହିନ୍ଦ, କନଡ଼, ମାଲାୟିଲମ୍‌ , A I 
ହୋଇ ଆଦୃତ ହୋଇଛି । Ge a 
ସୂସ୍ମିତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ee ଲୟ 
ଲସ ସା aE 
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